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"Rif KHMER: 从 神话 传说 到 现实 世界 


我 们 中 有 的 人 拥有 预见 未 来 的 能 


他 们 第 第 疾 呼 以 引起 我 们 的 注意 ， 但 通常 会 遭 到 我 们 的 无 视 。 不 去 
理会 大 多 数 的 预言 者 也 无 可 厚 非 ， 但 当 我 们 对 某 些 灾难 的 准确 警告 也 置 
若 国 闻 时 ， 慌 怖 的 事情 就 会 发 生 。 由 于 未 能 辨别 出 谁 是 先知 ， 谁 是 骗 
子 ， 一 些 人 付出 了 生命 的 代价 。 


本 书 试 痢 找 出 那些 极 少数 的 能 预见 未 来 、 准 确 预 测 灾难 的 人 。 


卡 珊 德 拉 是 特洛伊 的 一 位 美丽 的 公主 。 她 被 阿波 罗 下 了 诅 党 。 阿 小 
罗 赐 予 她 预见 灾难 的 能 力 ， 但 也 让 她 失去 说 服 别 人 相信 自己 的 能 力 。 踊 
越 空 间 和 时 间 的 阻碍 、 看 到 未 来 的 能 力 让 她 预见 自己 心爱 的 城市 会 因 大 
火 而 毁灭 ， 但 是 特洛伊 人 对 她 奚落 别 砚 ， 置 之 不 理 。 她 发 了 疡 ， 基 终 成 
为 目 己 预言 赤 剧 的 一 个 牺牲 品 。 


今天 在 我 们 之 间 存 在 着 卡 珊 德 拉 式 的 人 物 吗 ? 他 们 和 警告 我 们 ， 有 些 
灾难 正 踏 痢 时 间 的 节拍 组 组 而 来 ， 却 未 被 我 们 理 暴 。 有 没有 可 能 找 出 这 
些 预 言 家 呢 ? 我 们 可 以 透 过 虚假 警告 看 到 准确 警告 ， 从 而 挽救 数 百 万 的 
生灵 ， 避 免 数 十 亿 的 损失 吗 ? 这 些 问 题 无 关 和 希腊 神话 ， 而 关乎 今天 的 我 
们 。 国 家 和 国际 社会 能 否 觉 察 到 迫在眉睫 的 灾难 ， 然 后 及 时 作为 、 规 避 
灾难 或 至 少 减弱 其 破坏 力 呢 ? 


埋藏 于 无 数 的 博客 和 推 文中 ， 积 压 在 浩瀚 的 学 术 研究 和 政府 报告 之 
下 ， 卡 珊 德 拉 呼叫 着 ， 向 我 们 警告 灾难 。 通常， 没有 人 理会 她 ， 有 时 其 
至 听 不 到 她 的 声音 。 卡 珊 德 拉 经 常 得 到 象征 性 的 回应 ， 或 被 当 作 傻瓜 或 
骗子 。 卡 珊 德 拉 的 故事 如 此 不 可 思议 、 史 无 前 例 ， 以 至 我 们 无 法 解读 或 
是 信任 她 ， 更 不 用 提 做 出 什么 行动 了 。 


当然 ， 问 题 在 于 卡 珊 德 拉 是 正确 的 ， 忽 视 她 警告 的 人 可 能 需要 付出 
代价 一 一 个 人 的 生命 或 祖国 的 未 来 。 


斐 剧 在 预言 家 被 忽视 之 后 接 旺 而 来 的 故事 不 仅 存 在 于 十 希腊 神话 
中 ，《 圣 经 》 中 也 讲述 了 一 则 故事 : 在 巴比伦 国王 伯 沙 撒 举 行 的 一 次 热 
AE, SSS EM Hea: “one, ole, Fee 
3j, CILE" (mene, mene, tekel, upharsin) 。 它 们 在 阿拉 米 语 中 意 
为 “时 日 无 多 ， 时 日 无 多 ， 被 称 重 ， 被 瓜分 ”， 但 是 除了 和 希 人 来 人 先知 但 
以 理 以 外 ， 没 有 人 了 解 其 中 的 含义 。 但 以 理 警告 伯 沙 撒 ， 说 这 些 词语 预 
示 着 巴比伦 王国 的 灭亡。 故事 的 最 后 ， 伯 沙 撒 形 命 于 数 小 时 之 后 的 一 场 
政变 中 。 但 以 理 早 已 读 懂 写 在 增 上 的 “不 祥 之 兆 ”。 


今天 ， 当 有 人 补贴 上 卡 珊 德 拉 的 标签 时 ， 我 们 通常 的 理解 是 : 这 些 
人 太 杞 入 忧 天 了 ， 太 相信 和 宿命 论 ， 太 过 斐 观 ， 或 是 过 分 关注 未 必 会 发 生 
的 不 利 情况 。 我 们 会 认为 这 些 人 是 “四 眼 天 鸡 ” 二 ， 而 不 是 预言 先知 。 如 
打 借 鉴 布 腊 神 话 ， 我 们 应 该 重视 卡 珊 德 拉 陈 的 人 物 ， 应 该 接受 他 们 的 警 
告 并 采取 相应 的 行动 ， 但 是 ， 我 们 很 少 这 么 做 ， 我 们 很 少 相 信和 与 一 般 人 
有 痢 不 同 了 预言 的 那些 人 。 卡 珊 德 拉 式 的 人 物 能 看 见 从 未 发 生 的 事情 ， 他 
们 对 于 未 来 的 看 法 不 同 于 我 们 的 。 他 们 提供 的 方案 如 果 可 以 迫使 我 们 立 
刻 采 取 行 动 ， 或 许 还 有 可 能 改变 一 些 事情 ， 人 否则 我 们 将 会 以 惨烈 的 方式 
付出 沉重 的 代价 。 


十 希腊 所 称 的 卡 珊 德 拉 行 为 有 时 被 今天 的 社会 科学 家 称 为 “警戒 智 
JJ” (sentinel intelligence) KEITA” (sentinel behavior) ， 即 从 警 
示 征 兆 中 首先 党 察 到 危险 的 能 力 。 人 们 发 现 多 类 动物 都 有 这 种 行为 ， 并 
且 相 信人 类 也 有 。 拥 有 “警戒 智力 ”的 物种 可 以 透 过 层 层 征兆 的 迷 筋 ， 清 
晰 地 看 见 危 险 ， 然 后 对 自己 的 群体 发 出 警告 。 对 别 的 动物 而 言 ， 它 们 的 
群体 似乎 会 对 “哨兵 ”的 警告 做 出 快速 反应 ， 这 是 由 基因 决定 的 ， 但 是 在 
人 类 身上 ， 那 种 快速 反应 的 能 力 进化 得 不 怎么 样 。 


我 们 是 本 书 的 作者 迪克 :克拉克 (Dick Clarke) “和 R.P. 埃 过 
(R.P.Eddy) 。 从 政府 部 门 内 到 政府 部 门 之 外 ， 从 “基地 ”组 织 和 之 后 丈 
怖 势力 的 崛起 到 核武 器 和 生物 武器 的 扩散 ， 从 埃 博 拉 病毒 和 艾滋 病 病毒 
等 致命 病毒 的 出 现 到 网 络 威胁 概念 的 引入 ， 从 伊拉克 战争 到 波斯 尼 亚 战 
争 再 到 阿富汗 战争 ， 我 们 相互 认识 、 并 肩 工作 了 20 多 年 。 我 们 既 不 是 悲 
观 主义 者 ， 也 没有 痴迷 于 厄运 。 事 实 上 ， 我 们 是 乐观 主义 者 。 我 们 相信 
人 类 正 处 于 巨大 科技 进步 的 顶端 ， 人 类 的 生活 应 该 变 得 更 加 美好 。 大 多 
数 时 候 ， 我 们 已 经 了 解 情况 ， 但 是 ， 对 一 系列 本 可 以 避免 或 减轻 的 灾难 
的 新 闻 报 道 随处 可 见 ， 比 如 ，*9.11* 事 件 、 经 济 大 训 退 、*“ 卡 特 里 娜 "由 
风 、 第 二 次 伊拉克 战争 、“ 伊 斯 兰 国 * 的 崛起 。 我 们 的 工作 直接 涉及 其 中 
的 许多 话题 ， 我 们 本 人 也 深 受 其 中 一 些 事件 的 影响 。 这 些 话题 在 我 们 的 
交谈 中 占据 着 重要 地 位 。 我 们 俩 经 常会 一 起 喝 高 浓度 的 单一 麦芽 威 十 
尽 ， 酒 酮 之 际 ， 一 个 问题 总 是 重 现 :我 们 怎样 能 够 避免 灾难 或 是 在 灾难 
降临 之 前 做 好 更 充分 的 准备 呢 ? 


我 们 注意 到 ， 随 着 每 一 次 灾难 而 来 的 几乎 都 是 调查 和 互相 的 指 贡 ， 
我 们 试图 为 条 个 灾难 妃 守 责任， 或 找 出 造成 情况 恶化 的 失职 行为 。 


然而 ， 在 许多 情况 下 ， 似 乎 都 有 专家 或 是 专家 团队 ， 即 卡 珊 德 拉 ， 
事先 做 出 了 准确 的 预测 。 他 们 经 常 被 忽视 ， 其 警告 站 到 贬低 、 无 视 ， 或 
者 只 是 得 到 不 充分 的 、 做 样子 般 的 回复 。 


我 们 开始 思考 ， 这 些 一 再 出 现 但 又 被 忽略 的 警告 信息 是 否 具 有 一 些 
规律 。 我 们 有 没有 可 能 找到 一 种 方法 ， 赶 在 灾难 发 生 之 前 捕捉 到 那些 准 
确 但 被 名 视 了 的 警告 信息 ?如果 那些 事后 被 证 明 是 准确 的 、 事 先 没 有 得 
到 重视 的 警告 真 的 会 频繁 出 现 ， 那 么 ， 找 到 一 种 预先 检测 、 验 证 这 些 警 
告 的 方法 就 可 以 拯救 生命 ， 避 免 音 难 ， 减 少 经 济 损失 。 


我 们 发 现 ， 在 任何 一 个 特定 的 时 间 段 我 们 都 可 以 听 到 大 量 的 厄运 预 
言 。 大 多 数 预 言 都 遭 到 了 和 忽视， 也 理应 遭 到 和 忽视。 那些 预言 由 奇怪 的 人 


编造 而 来 ， 坚 无 实证 文 撑 或 现实 依据 。 有 的 预言 吸引 了 一 些 人 的 注意 ， 
但 是 事情 的 进展 证 明 这 个 警告 是 错误 的 。 更 常见 的 是 ， 某 些 领 域 的 真正 
专家 履行 目 己 的 职责 ， 及 时 发 出 警告 ， 结 果 却 惨 站 忽视 或 只 是 收 到 少量 
的 、 象 征 性 的 回复 。 我 们 开始 用 “ 卡 珊 德 拉 事 件 ?来 形容 这 些 插曲 。 这 引 
发 我 们 思考 : 过 去 的 一 些 “ 卡 珊 德 拉 事 件 是 否 可 以 帮助 我 们 找到 当代 的 
灾难 预言 家 ， 他 们 的 预言 将 被 事实 证 明 是 正确 的 。 为 此 ， 我 们 走访 了 朋 
友 、 同 事 、 工 作 伙伴 以 及 一 些 世界 级 的 专家 ， 问 问 他 们 对 于 “ 卡 珊 德 拉 
事件 ”的 看 法 。 


卡 珊 德 拉 的 问题 不 仅 在 于 人 们 是 否 能 透 过 噪声 听 到 可 能 准确 的 预 
言 ， 还 在 于 一 旦 识别 出 准确 的 预言 ， 人 们 应 该 做 何 处 理 。 我 们 开始 意识 
到 ， 要 想 成 功 地 引导 “ 卡 珊 德 拉 事 件 ”， 一 个 组 织 或 者 一 个 社会 必须 经 历 
数 个 阶段 。 首 先 ， 我 们 必须 昕 到 那个 警告 ， 然 后 必须 相信 ， 最 后 必须 采 
取 行 动 。 三 实践 中 ， 执 行 每 一 个 步骤 都 是 一 个 挑战 。 况 且 ， 循 序 执 行 这 
三 个 步骤 通 种 困难 重重 。 尤 其 当 预 言 偏离 种 规 、 历 史 ， 与 我 们 的 经 验 和 
我 们 对 于 未 来 发 展 方式 根深 带 固 的 观点 角 异 时 ， 对 预言 做 出 正确 的 判断 
是 一 种 十 分 罕见 的 能 力 。 按 照 这 种 预言 行动 的 要 求 投 入 大 量 的 资金 ， 然 
后 进行 行动 的 可 能 性 往往 接近 于 零 。 但 是 ， 如 果 和 忽略 了 一 位 真正 的 卡 珊 
德 拉 ， 我 们 因 带 无 作为 而 付出 的 代价 将 远 远 蜗 于 早 些 时 候 整 着手 处 理 的 
成 本 。 


因此 ， 该 书 将 试图 回答 下 列 问题 : 如 何 能 从 众多 的 权威 人 士 中 发 现 
真正 的 卡 珊 德 拉 呢 ? 是 否 有 方法 可 以 被 用 来 更 好 地 识别 和 上 听取 这 些 了 预言 
性 的 警告 ? 是 否 存 在 一 种 方法 可 以 让 我 们 从 周围 的 噪声 中 分 辨 出 最 可 怕 
的 预言 ， 并 让 我 们 的 注意 力 集中 在 上 面 ? 还 是 ， 卡 珊 德 拉 会 永远 受到 诅 
元 ， 一 直 看 着 上 自己 心爱 的 城市 特洛伊 被 烧毁 却 只 能 哭泣 ? 


为 了 找 出 这 些 问题 的 答案 ， 我 们 先 从 一 些 简 要 的 个 案 研究 开始 着 
手 。 这 些 个案 的 研究 对 象 是 一 些 实 实在 在 的 当代 人 ， 他 们 在 一 些 重要 问 
题 上 拥有 卡 珊 德 拉 的 能 力 ， 也 像 神话 中 的 这 位 公主 一 样 遭 到 了 忽视 。 本 


书 无 意 成 为 书 中 所 回顾 的 那些 灾难 的 权威 性 案例 调查 。 相 反 ， 我 们 将 重 
点 关注 卡 珊 德 拉 及 其 故事 。 我 们 将 试 着 确定 以 下 问题 的 答案 : 他 们 为 什 
么 先 于 别人 知道 真相 ? 他 们 为 什么 没有 被 理会 ? 如何 改变 环境 使 人 们 注 
意 到 他 们 的 警告 ? 


里 然 我 们 将 案例 研究 集中 在 个 人 身上， 但 也 有 许多 案例 涉及 以 履 
行 “哨兵 职责 ”为 己任 的 组 织 机 构 。 政 府 、 一 些 行业 和 职业 早已 认识 到 设 
立 上 蚊 望 员 、 侦 察 兵 和 咀 兵 给 予 警 示 多 么 有 价值 。 我 们 的 双 例 研究 涉及 一 
些 美 国政 府 机 构 ， 情报 机 构 的 “警告 人 员 ”， 为 监督 、 避 免 潜在 的 矿井 灾 
难 而 专门 设立 的 机 构 ， 国 家 灾害 管理 机 构 ， 以 及 为 了 警惕 其 诈 行为 和 淤 
在 的 、 系 统 性 的 经 济 动荡 而 专门 设立 的 金融 监管 机 构 。 


回顾 “ 卡 珊 德 拉 事 件 ?" 时 ， 我 们 首先 探讨 1990 年 萨 达 姆 : 侯 赛 因 
(Saddam Hussein) 入 侵 科 威 特 ， 这 一 事件 引发 了 一 系列 今天 仍 在 持续 
的 灾难 。 接 下 来 ， 我 们 将 研究 被 “卡特 里 娜 ?飓风 袭击 之 前 的 路 易 斯 安 那 
NATL. JR, Bale At AOE, ESI SBS 
应 堆 融化 的 次 生 灾 难 。 再 回 到 美国 ， 我 们 进入 西 弗 吉 尼 亚 州 的 地 下 ， 去 
看 看 不 断 发 生 的 矿难 。 随 着 “伊斯兰 国 ” 的 是 起 ， 中 东 再 次 闽 入 人 们 的 视 
线 。 最 后 ， 我 们 转 同 经 济 和 金融 领域 的 “ 卡 丙 德 拉 事 件 ”"， 除 了 2008 年 的 
经 济 大 衰退 之 外 ， 我 们 还 将 研究 一 下 伯 纳 德 : 麦 道夫 (Bernard Madoff) 
的 “ 庞 氏 骗局 ”。 


当 研 究 不 同 领域 的 这 些 “ 卡 珊 德 拉 事件 ?时 ， 我 们 开始 注意 到 一 些 共 
同 点 : 卡 珊 德 拉 的 共同 点 ， 其 警告 对 象 的 共同 点 ， 以 及 茶 些 事件 的 共同 
点 。 这 些 事件 ， 如 果 用 现代 不 无 争议 的 灾难 预测 方法 来 看 ， 可 能 表明 采 
些 人 正在 对 未 来 的 * 卡 珊 德 拉 事 件 ? 提 出 警告 。 通 过 找 出 这 些 共同 之 处 ， 
并 将 其 综合 成 一 种 方法 论 ， 我 们 将 这 个 结果 称 为 “ 卡 珊 德 拉 系 数 "， 其 具 
体 数 字 则 告诉 我 们 一 个 人 有 多 大 可 能 是 一 位 真正 的 卡 珊 德 拉 。 他 们 的 警 
告 可 能 是 准确 的 ， 却 有 被 我 们 忽略 的 风险 。 


根据 以 往 的 “ 卡 珊 德 拉 事 件 ” 计 算出 一 个 “ 卡 珊 德 拉 系 数 " 之 后 ， 我 们 


接 下 来 要 听 听 今天 的 卡 珊 德 拉 的 声音 。 今 天 我 们 中 的 哪些 人 可 能 会 准确 
地 预测 一 些 我 们 正在 忽略 、 或 许 将 置 我 们 于 危险 之 中 的 事情 ?让 我 们 看 
看 当代 的 一 些 人 及 其 预测 ， 然 后 研究 一 下 公众 对 此 的 一 些 反 应 。 在 此 举 
的 例子 将 包括 人 工 智能 、 基 因 工 程 、 海 平面 上 升 、 流 行 性 疾病 、 核 冬天 
三 的 新 风险 、 物 联网 以 及 小 行星 的 影响 等 。 最 后 ， 在 本 书 的 结尾 部 分 ， 
我 们 将 探讨 社会 和 政府 如 何在 涉及 当今 时 代 的 一 些 重大 问题 时 尽量 避免 
忽略 卡 珊 德 拉 。 


我 们 并 不 是 对 当代 卡 珊 德 拉 的 预言 表示 赞同 《赞同 与 个 ， 我 们 将 留 
给 读者 自己 定 守 ) ， 虽 然 如 此 ， 我 们 仍 会 将 自己 的 分 析 框 架 套 在 他 们 的 
案例 中 ， 评 估 每 一 个 元 素 一 一 发 出 警告 的 那个 人 、 和 警告 的 接收 和 人 入、 威胁 
本 身 ， 然 后 计算 出 * 卡 珊 德 拉 系数 ”。 如 果 你 觉得 我 们 的 方法 是 有 价值 
的 ， 那 么 或 许 整 个 社会 都 会 更 加 关注 那些 得 分 最 高 的 糟糕 情况 ， 即 我 们 
正在 忽略 的 、 会 对 将 来 造成 巨大 影响 的 事件 。 


乍 一 看 ， 这 是 一 项 野心 动 动 的 任务 ， 其 实 不 然 。 穿 针 引 线 、 把 所 有 
的 线索 编织 在 一 起 其 实 并 不 困难 ， 难 的 或 许 是 首先 要 认识 到 这 些 不 显眼 
的 个 人 确实 存在 。 


本 书 之 前 ， 从 未 有 作者 探索 过 如 何 从 干扰 的 声音 中 听 到 真正 的 卡 珊 
德 拉 的 声音 。 本 书 是 帮助 人 们 判断 哪些 警告 值得 仔细 聆听 ， 这 也 许 是 为 
阻止 灾难 的 发 生 所 做 出 的 第 一 次 努力 。 


有 的 人 认为 我 们 之 所 以 对 这 个 话题 感 兴趣 ， 是 因为 迪 殉 曾 
在 “9.11? 事 件 之 前 发 出 过 警告 。“ 那 么 ， 你 们 之 所 以 对 卡 珊 德 拉 感 兴趣 是 
因为 你 一 一 迪克 克拉克， 曾经 是 针对 ‘基地’ 组 织 和 ‘9:11? 事 件 的 一 位 卡 
珊 德 拉 吗 ? ”这 个 问题 的 简短 答案 是 : 不 是 。 我 们 一 一 两 位 作者 都 对 卡 
珊 德 拉 这 一 现象 感 兴趣 ， 是 因为 我 们 专注 于 研究 领导 层 的 决策 ， 以 及 其 
在 重大 历史 事件 和 潮流 中 所 起 的 作用 。 然 而 ， 人 们 不 可 避免 地 要 谈 
论 “ 基 地 ”组织 和 发 生 在 2001 年 9 月 11 日 的 袭击 事件 。 早 在 多 年 前 ， 迪 克 


就 已 经 在 自己 的 《反击 一 切 敌 人 》 (Against All Enemies) 一 
书 中 详细 阐述 了 该 事件 。 我 们 两 人 都 没有 任何 意愿 在 本 书 中 再 次 涉及 那 
片 领 域 ， 那 么 让 我 们 先 把 这 个 问题 解决 吧 。 以 下 是 迪克 对 警告 

和 “9.11” 事 件 的 看 法 。 


在 1999 年 之 前 ， 当 然 还 有 在 2001 年 时 ， 许 多 人 警告 存在 “基地 ”组 织 
这 一 威胁 ， 他 们 是 美国 联邦 调查 局 特工 约翰 :P. 奥 尼 尔 (John 
P.O'NeilD ， 美 国 中 央 情 报 局 〈 简 称 中 情 局 ) 局 长 乔治 : 特 内 特 〈George 
Tenet) ， 以 及 美国 中 情 局 反 芍 中 心 领 导 层 的 大 多 数 人 。 遗 憾 的 是 ， 没 
人 能 够 预测 认 击 的 时 间 、 地 点 及 方式 。 他 们 所 做 到 的 是 发 出 军事 情报 人 
员 所 请 的 战略 性 警告 ， 确定 意图 ， 而 不 是 战术 警告 :确定 何 时 、 何 地 及 
以 何 种 方式 。 他 们 为 什么 没 能 发 出 战术 警告 ， 是 一 个 颇 有 和 争议 的 话题 ， 
其 核心 束 是 美国 中 情 局 高 级 官员 反复 阻挠 联邦 调查 局 和 白宫 领导 层 知 
晓 “9:11” 事 件 的 动机 者 已 经 路 入 美国 本 土 。 [关于 此 话题 更 详细 的 讨 
论 ， 请 参见 迪克 之 前 出 版 的 另 一 本 书 《 你 的 政府 辜负 了 你 》 (Your 
Government Failed You). |] 
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之 后 将 探讨 的 “ 卡 珊 德 拉 事 件 ” 中 的 那些 回应 。 官 员 听 到 了 和 警告， 但 并 不 
完全 相信 ， 当 然 也 不 会 采取 行动 。 当 时 ， 老 布什 执政 结束 ， 在 那 之 后 ， 
这 些 官员 大 都 离开 政府 部 门 了 。 他 们 依然 抱 着 十 年 之 前 的 俩 匈 ， 不 敢 相 
信 世 界 已 经 发 生 了 如 此 巨大 的 变化 。 美 国 的 头号 威胁 不 是 来 自 一 个 民族 
国家 ， 而 是 一 个 恐怖 主义 组 织 ? 他们 更 无 法 相信 这 种 威胁 最 终 被 证 实 是 
一 个 从 国家 内 部 实施 袭击 的 计划 。 简 而 言 之 ， 这 种 事情 之 前 从 未 发 生 
过 ， 所 以 他 们 真 的 无 法 相信 这 种 事情 会 在 以 后 发 生 。 


不 幸 的 是 ， 即 使 有 知名 专家 和 权威 机 构 明 确 且 大 声 地 发 出 警告 ， 他 
们 也 不 总 能 有 效 地 传递 茶 个 信息 或 是 引起 有 关 当 局 做 出 有 意义 的 回应 。 
一 些 决 策 者 通 闻 不 欢迎 宣告 灾难 即将 发 生 的 预测 。 他 们 不 是 尽 可 能 全 面 
地 预防 或 减轻 即将 到 来 的 灾难 的 影响 ， 相 反 ， 他 们 往往 采取 一 种 模糊 的 


否认 态度 。 决 倘 者 或 许 不 会 对 证 据 提 出 异议 并 拒 收 警告 ,但 其 行动 表明 
他 们 并 不 真正 相信 东 个 警告 是 真实 的 。“ 基 地 ?组 织 的 威胁 ，2001 年 9 月 
11 日 的 恐怖 袭击 和 小 布什 政府 就 是 这 样 的 状况 。 现 在 可 以 翻 过 “9.11” 事 
件 这 一 页 了 。 


在 与 朋友 和 同事 进行 初步 讨论 时 ， 他 们 引导 我 们 关注 近代 历史 上 一 
Lee AN RUMI. ARERR mela BAA i ras. 
吉尔 (Winston S.Churchill) KE. WKE ARABUM AA 
HIRS, Apter ha ESA. FRE, ARE AAA Eh 
多 产 的 历史 学 家 。 很 少 有 公众 人 物 像 丘 吉尔 那样 ， 详 细 地 记录 和 讲解 自 
己 的 生活 和 职业 。 除 了 美国 总 统 亚伯拉罕 :林肯 (Abraham Lincoln) 之 
外 ， 丘 吉尔 可 能 是 最 多 被 当 作 学 术 研 究 和 文章 写作 对 象 的 领导 人 。 
此 ， 我 们 对 丘吉尔 的 生活 有 很 多 的 了 解 ， 包 括 那 些 可 能 使 他 称 得 上 卡 珊 
德 拉 的 事件 。 擅 写 丘 吉尔 的 性 情 、 智 力 和 品格 的 作品 也 十 分 丰富 。 


与 本 书后 面 将 要 讨论 的 一 些 卡 珊 德 拉 不 同 ， 当 丘吉尔 在 20 世 纪 30 年 
代 开 始 发 出 警告 时 ， 他 绝 非 是 一 个 鲜 为 人 知 的 无 名 小 侍 。1900 年 ， 匡 襄 
尔 入 选 议会 ， 当 时 他 只 有 26 妈 ， 仅 仅 8 年 之 后 他 就 成 为 内 阁 成 员 。 他 连 
续 担任 多 个 部 长 ， 掌 管 国内 政策 、 经 济 事务 和 外 交 政 策 。 到 20 世 纪 10 年 
代 中 期 ,丘吉尔 最 知名 的 职务 是 在 “一 战 *" 期 间 担任 旦 家 海军 大 臣 。 他 是 
ARE EH BS Je eka, AMT ANA, SP BEE EE ABS 
Ai. EGRET PEA, PETMAN ZEA, ARRA E Ge E 
作战 。 


后 来 ， 丘 吉尔 更 改 和 党 派 ， 吸 引 了 更 多 的 目光 ， 也 更 具有 争议 性 。20 
世纪 30 年 代 ， 责 国 首相 斯 坦 利 : 饱 德 温 〈Stanley Baldwin) 和 其 继任 者 阿 
瑟 . 尼 维尔 :张伯伦 (Arthur Neville Chamberlain) 都 认为 ， 丘 吉尔 是 一 位 
抹 烦 制造 者 。 丘 吉尔 的 书籍 和 报刊 专栏 文章 多 为 军事 题材 ， 加 深 了 和 人们 
将 他 看 作 好 战 分 子 的 印象 。 因 此 ，1933 年 ， 当 丘吉尔 开始 疾 呼 要 警惕 德 
国 军 事 力 量 的 膨胀 ， 并 呼吁 瑞 国 扩军 时 ， 许 多 人 并 不 予 理 会 。 


许多 卡 珊 德 拉 式 的 人 物 是 在 目 我 驱使 下 独立 得 出 那些 经 验 数 据 的 ， 
丘吉尔 则 不 同 。 德 国 大 规模 的 军备 重 整 问题 并 不 是 他 独立 发 现 的 。 相 关 
领域 的 文官 和 和 军官 将 政府 的 秘密 文件 提供 给 丘吉尔 。 其 中 ， 一 位 线 人 给 
丘吉尔 提供 了 许多 细节 ， 这 些 细节 说 明 英 国 星 家 空军 与 纳粹 德国 空军 之 
间 的 差距 正在 迅速 拉 大 。 故 一 位 线 人 将 德国 防御 工事 的 一 道 新 围 增 的 照 
片 提供 给 他 。 那 就 是 齐 格 菲 防线 ， 它 将 使 法 国 和 英国 难以 其 到 完全 没有 
可 能 入 侵 或 是 反攻 德国 。 有 了 这 些 秘密 情报 的 支持 ， 丘 吉尔 在 议会 多 次 
发 表演 讲 ， 痛 斥 德 国 造成 的 空中 威胁 ， 推 测 日 后 一 旦 开战 ， 德 国 将 横扫 
比利时 和 荷兰 ， 然 后 入 侵 法 国 。 许 多 政府 部 长 驶 回 了 丘吉尔 的 说 法 和 数 
据 ， 尽 管 这 些 情 报 来 自 政 府内 部 。 


的 确 ， 政 府中 也 有 一 些 严肃 对 待 丘吉尔 的 警告 的 人 ， 甚 至 是 在 这 些 
警告 有 竺 证 实时 。20 世 纪 30 年 代 中 期 ， 一 位 与 丘吉尔 关系 友好 的 议员 、 
后 来 的 英国 首相 哈 罗 德 :麦克 米 伦 (Harold Macmillan) 担忧 丘吉尔 会 中 
途 放 弃 ， 告 诚 他 “处 于 重新 陷入 骄傲 自满 的 卡 珊 德 拉 的 危险 之 中 ”。 考 殉 
米 伦 形容 ， 丘 吉尔 当时 的 态度 是 :“ 我 已 经 尽力 了 ， 我 已 经 做 了 这 么 多 
演讲 ， 可 没 人 当 回 事 儿 。 我 所 有 的 预言 已 经 被 证 明 是 正确 的 ， 我 也 被 政 
府 当众 冷落 了 。 我 还 有 什么 可 做 的 ? ”三 黄 国 著名 历史 学 家 上 朗 福 德 
(Longford) 夫人 甚至 认为 ， 当 时 的 丘吉尔 正 是 “说 话 不 被 理会 的 卡 珊 


德 拉 » : 


丘吉尔 和 许多 准确 警告 灾难 即将 到 来 的 其 他 人 有 一 个 共同 之 处 ， 那 
BLE TERS. FUME RE BOE AA A SE OA. PARES. SA 
TIF Hat, HERR. Bu RUA AE WAS NIRA 
ERA. BEM et, AMERRE TAE SE” SERE 
ADB Y ESR A TE AEH SES NA 
ANSEF A EE GA). BE RY EO AE, E E AR es BT JI 
入 英国 内 阁 。 当 阴云 密布 、 战 争 迫 近 时 ， 他 接受 任命 ， 成 为 英国 首相 。 


作为 战 时 领袖 ， 丘 言 尔 表 现 出 非凡 的 要 驭 能 力 。 面 临 不 利 的 局 势 ， 
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战术 ， 运 用 新 的 技术 。 一 些 历 史学 家 认为 ， 丘 吉尔 所 做 的 贡献 是 决定 瑞 
国 取得 胜利 的 关键 因素 。 然 而 ， 丘 吉尔 的 先 见 之 明和 领导 能 力 并 不 足以 
让 他 在 “二 战 ? 结 束 之 后 仕途 顺利 。1945 年 ， 在 战 后 的 第 一 次 选举 中 ， 丘 
吉尔 落选 了 。 


男 一 位 与 我 们 的 时 代 更 接近 的 卡 丙 德 拉 是 “挑战 者 号” 航天 飞机 的 工 
程 师 。 早 在 1986 年 “挑战 者 号 ”爆炸 之 前 ， 他 就 与 美国 国家 航空 航天 局 的 
领导 层 进行 过 抗争 。 这 一 “ 卡 珊 德 拉 事 件 ” 中 ， 罗 杰 : 博 伊 斯 乔 利 (Roger 
Boisjoly) 多 次 尝试 阻止 在 1986 年 1 月 的 那个 早晨 发 射 “ 挑 战 者 号 ”>。 事 实 
证 明 ， 那 是 一 个 灾难 性 的 早晨 。 其 实 ， 博 伊 斯 乔 利 以 及 他 的 做 法 已 经 成 
为 风险 管理 和 决策 伦理 方面 的 一 个 经 典 案例 。 


“挑战 者 号 ?灾难 的 起 因 在 于 将 其 发 射 到 太空 轨道 的 固态 火 稍 助 推 需 
的 最 初 设计 存在 一 处 固有 缺陷 。 糯 国 国家 航空 航天 局 将 助 推 老 的 制造 合 
同 给 了 英 顿 : 瑟 奥 科 尔 公 司 ， 该 公司 依照 可 徘 的 “泰坦 三 号 ” 火 稍 进 行 设 
计 。 这 些 圆柱 形 的 助 推 怖 是 被 分 成 数 节 、 独 立 生 产 的， 该 公司 用 O 型 环 
和 填充 缝隙 的 腻子 将 各 节 首 尾 相 连 、 密 封 起 来 。 但 是 ， 为 了 简化 复杂 的 
制造 工序 、 削 减 成 本 ， 莫 顿 ' 琶 奥 科 尔 公司 对 “泰坦 三 号 ?火箭 做 了 多 处 
重大 的 设计 变更 ， 包 括 更 改 各 个 部 件 的 连接 方式 和 O 型 环 的 旨 问 。 


在 最 初 和 后 续 的 测试 中 ， 甚 至 在 “ 挑 成 者 号 ?航天 飞机 升 空 之 后 ， 莫 
顿 . 瑟 奥 科 尔 公司 的 工程 师 以 及 美国 国家 航空 航天 局 都 越 来 越 警 惕 更 改 
后 的 火箭 助 推 莓 出 现 的 一 些 问 题 。 燃 烧 的 热气 将 填充 缝 隐 的 肛 子 烧 罕 ， 
然后 泄漏 到 络 合 处 ， 接 着 烧毁 0 型 环 ， 密 封 的 效果 不 复 存 在 。 而 且 ， 这 
一 日 后 被 称 作 “ 记 点 转动 * 的 问题 因 低温 天 气 而 变 得 更 加 糟 料 。 


博 伊 斯 乔 利 是 莫 顿 - 瑟 奥 科 尔 的 一 名 固态 火箭 助 推 器 工程 师 。 他 十 
分 担心 “节点 转动 * 这 一 问题 ， 不 仅 如 此 ， 他 更 为 担心 的 是 ， 在 没有 找到 
合理 的 解决 方法 之 前 ， 美 国 国家 航空 航天 局 获得 莫 顿 . 瑟 奥 科 和 尔 的 管理 
层 同 意 之 后 选择 继续 发 射 航天 飞机 。 美 国 国家 航空 航天 局 和 呐 顿 . 瑟 奥 


科 尔 的 管理 层 都 将 O 型 环 问题 视 为 一 个 可 以 承担 的 飞行 风险 。1985 年 7 
月 31 日 ， 大 约 是 “挑战 者 号 ”事件 发 生前 半年 ， 一 份 备 捷 录 显 示 ， 博 伊 斯 
乔 利 警 告 公司 工程 部 门 的 副 总 裁 ， 说 O 型 环 问 题 将 会 酿 成 一 场 灾 难 。 他 
不 祥 地 预言 让 : “这 样 的 后 果 将 是 一 场 最 严重 的 灾难 ， 会 造成 生命 的 损 
失 。” 博 伊 斯 乔 利 的 警告 被 无 视 了 。 


“挑战 者 号 ”发射 的 当天 早晨 ， 天 气 预报 次 ， 气 温 为 30 华 氏 度 〈 约 -1 
摄氏 度 ) ， 远 远 低 于 以 往 任 何 航天 飞机 发 射 时 的 气 退 。 博 伊 斯 弄 利和 莫 
顿 ; 瑟 奥 科 和 尔 的 其 他 工程 师 都 认为 ， 鉴 于 O 型 环 以 往 的 性 能 问题 ， 这 样 的 
低温 对 安全 发 射 构成 了 严重 威胁 。 但 这 些 人 并 未 成 功 说 服 美国 国家 航空 
航天 局 和 喝 顿 ' 登 奥 科 和 尔 的 管理 层 ， 后 者 在 数 次 发 射 延迟 之 后 也 面临 痢 
压力 。 


1986 年 1 月 28 日 上 午 ， 发 射 场 气温 为 36 华 氏 度 〈 约 2 摄氏 度 ) ， 比 之 
前 最 低 的 发 射 温 度 还 要 低 15 华 氏 度 〈 约 9 摄氏 度 ) ， 但 发 射 任 务 继续 进 
try. “挑战 者 号 ”的 使 命 终 结 于 那天 上 午 的 11 点 39 分 ， 即 它 升 空 后 的 第 
73 秒 。 那 时 其 右 侧 固态 火箭 助 推 器 有 一 个 O 型 环 失效 了 ， 后 果 是 整个 航 
空 飞机 的 结构 被 彻底 摧毁 。 美 国民 众 和 美国 国家 航空 航天 局 及 英 顿 : 琴 


奥 科 尔 的 工程 师 、 管 理 层 一 道 ， 慰 恐 地 看 着 “挑战 者 号 ”在 巨大 的 火球 中 
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即使 在 灾难 发 生 之 后 ， 人 们 也 很 少 会 感激 卡 珊 德 拉 曾 做 出 的 努力 。 
砚 顿 ' 登 奥 科 和 尔 的 同事 《包括 管理 人 员 ) ， 都 在 回避 罗 杰 : 博 伊 斯 乔 利 ， 
他 们 筑 得 他 在 事故 调查 中 所 说 的 证 词 将 会 让 上 自己 丢掉 饭 硫 。 或 许 ， 我 们 
可 以 慕 观 地 理解 这 些 反 应 只 是 人 性 所 致 ， 是 一 种 生存 的 本 能 。 但 是 ， 就 
应 对 以 后 的 灾难 ， 或 是 确保 卡 珊 德 拉 的 警告 不 再 让 到 无 视 而 言 ， 这 样 的 
反应 有 害 无 益 。 


注意 到 我 们 中 间 有 着 卡 珊 德 拉 式 人 物 的 似乎 并 不 只 有 我 们 两 个 人 ， 
于 是 ， 我 俩 想 知 道 是 否 有 一 些 关 于 预测 的 学 术 研 究 。 事 实 上 ， 学 术 界 已 
经 花费 了 大 量 的 时 间 来 研究 和 思考 预测 。 统 计 和 学 家 纳 特 : 西 尔 弗 (Nate 


Silver) 采取 了 一 种 高 度量 化 的 方法 来 研究 预测 ， 这 对 研究 某 种 类 型 的 
事件 很 有 效果 。 法 理学 家 理 碍 德 .A. 波 斯 纳 (Richard A.Posner) 对 
于 “9.11? 事 件 之 后 的 灾难 现象 进行 了 研究 。 丹 . 艾 瑞 里 (Dan Ariely) 和 
陕 齐 . 艾 因 - 多 尔 〈Tsachi Ein-Dor) 两 位 心理 学 家 通过 经 验 观 测 和 警告 研 
究 探 索 了 大 脑 的 运作 方式 。 


cw, JERY E.Z (Philip E.Tetlock) 的 《狐狸 与 刺 独 : 
专家 的 政治 判断 》 (Expert Political Judgment) 是 研究 社会 科学 领域 的 
预言 的 一 本 葛 基 性 著作 。20 世 纪 80 年 代 ， 泰 洛克 开始 了 一 个 项 目 ， 他 起 
初 抱 着 几 分 试验 性 的 目的 ， 之 后 越 来 越 严 谍 。 当 时 泰 洛 元 是 加 州 大 学 伯 
克利 分 校 的 一 位 心理 学 教授 ， 他 觉得 美国 公众 耳 边 充斥 着 所 谓 “ 专 家 ”的 
预测 ， 特 别 是 关于 国家 安全 和 经 济 政 策 的 预测 。 在 他 看 来 ， 一 位 目 信 满 
满 的 专家 提出 一 些 预 测 ， 认 为 其 必 会 发 生 ， 但 往往 与 另 一 位 同样 自信 满 
满 的 专家 提出 的 预测 相 了 矛盾。 所以， 泰 洛 元 想 努 力 搞 明 白 众 多 预测 的 意 
Ds 


接 下 来 的 将 近 20 年 中 ， 泰 洛克 邀请 284 位 专家 就 自己 专业 领域 之 内 
和 之 外 的 一 系列 问题 进行 预测 。 这 里 “专家 ”的 定义 为 “ 靠 着 评论 重大 政 
治 和 经 济 趋势 或 通过 提供 相关 咨询 服务 谋生 的 专业 人 士 "。 昌 然 这 项 研 
客 是 匿名 进行 的 ， 但 是 这 些 专 家 一 般 都 接受 过 高 等 教育 ， 并 在 各 目的 专 
业 领 域 有 着 至 少数 年 的 工作 经 验 。 有 的 专家 在 政府 部 门 工作 ， 有 的 专家 
在 私营 领域 、 国 际 机 构 或 智库 工作 。 泰 洛克 搜集 并 分 析 了 他 们 的 反应 ， 
忆 共 2 万 多 条 ， 然 后 他 自己 也 做 了 一 些 精彩 的 预测 。 


忆 的 来 说 ， 专 家 预测 未 来 的 能 力 部 很 粳米 ， 但 十 泰 洛克 做 了 一 件 有 
意思 的 事情 : 除了 询问 专家 如 何 看 符 茶 个 特定 情况 ， 他 还 认真 研究 了 他 
们 的 思维 方式 。 泰 洛克 评估 了 专家 的 认 知 方式 之 后 ， 将 其 分 为 “ 刺 
猎 * 和 “狐狸 * 两 类 。 这 种 说 法 源 于 斩 学 家 以 赛 亚 : 伯 林 CIsaiah Berlin) 的 
一 篇 文章 。 伯 林 在 文章 里 引用 证 和 希腊 诗人 阿尔 基 洛 科斯 CArchilochus ) 
的 话 :“ 狐 狸 知道 很 多 事情 ， 而 刺 狂 只 知 着 一 件 大 事 。? 刺 狂 式 思维 方式 


的 特点 是 相信 “一 件 大 事 ”， 比 如 一 条 统一 的 基本 理论 ， 然 后 “积极 地 用 
这 件 大 事 来 解释 新 的 领域 "。 相 反 ， 狐 狸 式 思维 方式 的 特点 是 “灵活 地 做 
出 临时 决议 ， 雷 要 将 多 种 信息 来 源 拼接 起 来 >?。 泰 洛克 写 道 ， 狐 狸 对 
于 “模糊 不 清 的 政治 话题 可 以 成 为 规律 性 极 强 的 科学 的 研究 对 象 ” 表 示 相 
当 怀 疑 。 


将 专家 进行 如 此 分 类 之 后 ， 泰 洛克 发 现 了 一 些 出 平 意 料 的 联 

系 。“ 狐 狸 * 预 测 的 准确 性 总 是 远 远 超过 “ 刺 独 *， 不 仅 被 问 及 专业 领域 时 
如 此 ， 而 且 “ 狐 狸 * 在 不 其 熟悉 的 问题 上 的 表现 也 优 于 “ 刺 独 *， 但 最 令 人 
惊讶 的 或 许 是 ，“ 刺 独 ”* 就 自己 的 专业 领域 进行 预测 时 ， 其 表现 实际 上 更 
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得 越 深 ， 就 越 难 出 来 ， 越 难看 清 外 面 的 世界 ， 进 而 越 来 越 容易 沉浸 在 目 
己 己 知 的 领域 .…… 继 续 为 说 服 目 己 相 信和 最 初 的 惯性 是 没 错 的 寻找 新 的 理 
由 ， 而 不 知 目 己 最 初 通常 是 太 过 于 乐观 或 悲观 的 。” 


然而 ， 令 人 抓 狂 的 是 ， 即 使 是 “狐狸 ， 整 体 而 言 ， 其 推测 的 准确 率 
也 仅 是 接近 于 简单 统计 模型 的 推断 结果 。“ 狐 狸 * 做 出 的 预测 的 准确 率 的 
确 比 本 科 生 好 一 些 ， 也 胜 过 谚语 中 押 说 的 “投掷 飞镖 的 黑猩猩 ”， 却 远 远 
低 于 正式 统计 模型 预测 的 准确 率 。 


继 泰 洛克 之 后 ， 又 有些 学 者 撰 书 更 为 详细 地 研究 他 所 得 出 的 基础 性 
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(Future Babble) 一 书 中 运用 心理 学 、 神 经 系统 科学 和 行为 经 济 
学 的 最 新 发 现 ， 详 细 曾 述 了 在 预测 未 来 时 影响 我 们 判断 的 偏见 和 其 他 认 
知 过 程 。 纳 特 : 西 尔 弗 根据 自己 在 体育 和 政治 上 的 成 功 了 预测 经 验 ， 撰 写 
《信号 与 噪声 》 (The Signal and the Noise) 一 书 ， 探讨 为 
何 用 概率 的 方法 思考 问题 会 帮 有 我 们 从 海量 的 原始 预测 数据 中 提取 出 更 为 
准确 的 数据 。 


从 根本 上 说 ， 上 述 书籍 全 部 指出 了 预测 未 来 的 内 在 重重 困难 。 阻 碍 


我 们 预测 自然 现象 的 是 宇宙 混沌 的 本 质 : 自然 现象 的 形成 过 程 是 由 反馈 
回路 驱动 的 非 线性 体系 ， 而 这 些 反 馈 回 路 本 身 往往 也 是 不 可 预测 的 。 人 
类 的 行为 ， 或 者 说 某 个 政府 和 社会 的 行为 ， 受 到 无 数 因素 的 驱使 ， 这 让 
预测 行为 变 得 难 上 加 难 。 


因而 ， 我 们 对 一 些 信 任 其 判断 的 人 做 了 初步 的 非 正 式 调 奋 ， 结 琳 显 
示 : 人 们 已 经 开始 思考 相关 的 问题 ， 甚 至 有 了 典型 的 卡 珊 德 拉 人 选 。 有 
的 专家 出 版 了 学 术 性 著作 ， 深 入 研究 科学 、 社 会 科学 、 工 程 学 、 情 报 学 
方面 的 预测 现象 。 我 们 调查 的 著作 中 ， 没 有 一 本 将 焦点 放 在 那些 预测 灾 
难 来 临 的 专家 号 上 或 探讨 这 些 专 家 让 到 忽视 的 原因 ， 也 没有 一 本 是 思考 
我 们 如 何 能 在 灾难 发 生 之 前 束 找 到 “警戒 智力 ”高 超 的 那些 人 的 。 因 此 ， 
本 书 将 着 重 探讨 这 两 点。 


之 所 以 没 人 重视 那些 发 出 警告 的 人 ， 原 因 之 一 是 众多 甚至 大 多 数 的 
预言 家 都 说 错 了 ， 败 坏 了 整个 行业 的 名 声 。 我 们 都 曾 听 过 以 下 这 些 预 
zi: 世界 上 的 矿物 燃料 要 用 光 了 ; 种 植 的 粮食 不 够 人 类 号 了; 爆炸 式 增 
长 的 人 口 要 拖 震 地 球 了 。 然 而 ， 今 天 ， 我 们 看 看 四 周 ， 就 会 发 现 碳 氧化 
合 物 供过于求 ， 人 类 找到 了 增加 粮食 产量 的 种 种 新 方法 ， 有 些 国家 正 为 
人 口 负增长 的 问题 感到 焦虑 。 那 么 ， 谁 的 预言 能 信 呢 ? 


我 们 认为 ， 人 们 不 重视 这 类 预言 的 男 一 个 原因 是 ， 即 使 暂且 不 提 那 
些 无 数 的 错误 党 告 ， 光 是 海量 的 数据 就 是 一 个 阻碍 ， 而 且 这 些 数据 正在 
继续 扩大 。 个 人 和 组 织 通常 尽力 从 这 些 数 据 中 挖掘 出 有 音义 的 信息 ， 或 
借助 大 数据 分 析 和 机 需 学 习 技 术 ， 然 后 知 会 决策 层 。 许 多 企业 和 政府 都 
在 努力 搞 清 楚 重 要 的 一 点 : 哪些 看 似 低 概率 的 预言 准确 地 预测 了 影响 极 
大 的 事件 。 这 是 事 关 成 败 ， 有 时 甚至 是 事 关 生死 的 一 点 。 另 外 ， 大 量 看 
似 内 容 翔 实 的 专家 评论 通过 互联 网 、 电 视 和 纸 质 媒体 等 无 数 渠 道 从 四 面 
八方 砸 回 我 们 。 大 数据 允诺 的 光明 前 景 让 人 眼花 综 乱 ， 专 家 的 权威 意见 
嘲 杂 哈 器 ， 面 对 这 样 的 环境 ， 决 策 痢 如 何 才能 听 到 卡 珊 德 拉 的 警告 呢 ? 


对 我 们 作者 来 说 ， 探 索 着 自沉 陶醉 和 深 爱 的 一 系列 广泛 重要 议题 ， 


此 书 的 撰写 过 程 犹如 一 趟 发 现 之 旅 。 多 少 次 ， 我 们 与 潜在 的 卡 珊 德 拉 坐 
下 长 谈 ， 不 仅 探讨 他 们 的 领域 ， 而 且 逐 渐 了 解 到 他 们 本 身 。 为 了 写作 这 
本 书 ， 从 海湾 地 区 的 海滩 到 加 利 福 尼 亚 的 实验 室 ， 我 们 杀 吴 走访 多 地 ; 
从 旋转 在 太阳 系 之 外 的 暗礁 到 深 埋 在 阿 巴 拉 挨 亚 山 底下 的 岩石 ， 我 们 的 
思绪 币 律 天 地 。 现 在 ， 我 们 可 以 说 ， 这 些 现 代 警 告 中 哪 介 仪 有 一 些 是 对 
的 ， 我 们 正 去 往 的 未 来 之 路 也 将 布 满 旗 琼 。 因 此 ， 所 有 人 应 该 决定 是 否 
从 此 刻 融 行动 起 来 、 减 轻 淤 在 的 灾难 ， 这 一 点 至 天 重要 。 


如 果 判 断 没 错 的 话 ， 那 么 运用 这 种 系统 性 的 方法 将 卡 珊 德 拉 找 出 
来 ， 能 够 帮助 今天 的 领导 人 重新 调整 注意 力 ， 更 有 意义 地 调度 资源 ， 以 
应 对 明天 的 威胁 。 本 书 或 许可 以 让 那些 险些 经 历 卡 珊 德 拉 悉 剧 的 人 成 为 
说 服 社会 、 及 时 作为 的 英雄 。 


启程 之 前 ， 我 们 已 经 清楚 地 意识 到 ， 和 古代 的 特洛伊 人 一 样 ， 我 们 
不 过 是 一 介 凡 人 ， 常 常 走 进 众 神 的 文 之 圣 殿 里 ， 期 望 追 求 真 理 和 预见 未 
来 。 我 们 知道 ， 自 己 将 不 可 避免 地 犯错 。 尺 管 如 此 ， 我 们 从 未 放弃 党 
试 ， 始 终 朝 着 预见 未 来 和 阻止 迫在眉睫 的 灾难 的 目标 前 行 。 我 们 寻找 理 
解 ， 寻 找 倾听 卡 珊 德 拉 的 方法 。 


1. 影片 《四 眼 天 鸡 》 中 ， 一 只 名 叫 四 眼 天 鸡 的 小 鸡 在 参加 棒球 队 的 比赛 时 被 树 上 掉 落 
RM RIT BI, CRU AER TRIKE, Reb A RE PRS. CITE HH BI 
处 发 布 警告 ， 但 大 家 都 不 相信 它 。 一 -一 译 者 注 

2. 迪克 :克拉 克 即 为 理 查 德 :A. 克 拉克 。 一 一 编者 注 

3. 核 冬 天 是 指 核 爆 炸 后 ， 巨 大 的 能 量 将 烟尘 和 微粒 注入 空气 ， 导 致 高 层 大 气温 度 升 

， 地 表 温 度 下 降 ， 产 生 与 温室 效应 相反 的 作用 ， 进 而 使 地 表 呈 现 出 如 严寒 冬天 般 的 景 

编者 注 

4. 美军 将 诀 策 过 程 称 为 "OODA 循 环 ”， 即 观察 Cobserve) 、 判 断 CorienO ~ WR 
(decide) 、 行 动 (act) 。 找 出 卡 珊 德 拉 的 挑战 就 在 于 首先 要 正确 观察 ， 然 后 要 明智 决 
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5. William Manchester, The Last  Lion:Winston Spencer  Churchill:Alone,1932— 
1940(London:Pan Macmillan,2015). 


第 2 章 ”情报 间谍 : 入 侵 科 威 特 


面临 重大 的 不 确定 性 时 ， 人 们 倾向 于 推测 自己 布 望 发 生 的 事情 定 会 
发 生 。 


一 一 罗 伯 塔 。 沃 尔 斯 泰 特 (Roberta Wohlstetter) , 


《珍珠 港 : 警告 与 决策 》 (Pearl Harbor:Warning And 
Decision) 


查理 :E. 艾 伦 (Charles E.Allen) 没有 规划 夏 日 休假 ， 他 已 经 好 几 年 
没 休假 了 。7 月 于 他 ， 和 往常 一 样 平淡 无 奇 : 早晨 五 点 半 左 右 到 办 公 
室 ， 约 14 个 小 时 之 后 才 下 班 。 他 要 阅读 的 情报 报告 浩如烟海 ， 要 分 派 的 
搜集 任务 不 计 其 数 。 他 不 想 漏 掉 任 何 蛛丝马迹 ， 因 为 他 自然 不 想 日 后 陷 
入 措手不及 的 境地 。 有 的 同事 觉得 他 有 强迫 症 、 过 分 执着 ， 不 过 他 可 从 
没 忽略 过 任何 重要 信息 。 成 年 累 月 的 工作 终于 在 此 时 此 刻 见 了 成 效 ， 而 
这 一 刻 他 必须 最 大 限度 地 行使 自己 的 权力 。 这 样 做 不 无 风险 ， 但 他 被 挑 
选 到 这 个 岗位 上 来 正 是 因为 他 的 坚决 与 果敢 。 他 让 自己 听从 情报 的 指 
挥 ， 此 时 情报 显然 已 经 发 令 了 。 查 理 拿 起 一 支 红 笔 ， 打 开标 准 拍 纸 本 ， 
在 顶端 用 大 写字 体 草草 写 下 “战争 警报 ” 几 个 大 字 。 这 条 信息 将 被 直接 上 
报 给 美国 总 统 。 


1990 年 7 月 ， 查 理 54 岁 。 彼 时， 他 人 生 中 恰 有 一 半 的 时 光 都 在 为 美 
国 中 情 局 工作 。 严 格 说 来 ， 从 1986 年 开始 ， 他 已 经 从 中 情 局 被 借调 到 一 
个 叫 作 国家 情报 委员 会 的 地 方 。 国 家 情报 委员 会 是 设 在 中 情 局 总 部 的 一 
个 小 机 构 ， 但 从 更 大 的 政府 层级 结构 来 看 ， 它 实际 上 位 列 10 多 个 情报 机 
构 之 上 。 该 委员 会 由 10 位 国家 情报 官 组 成 ， 他 们 每 个 人 负责 一 个 系列 的 
问题 ， 协 调 不 同 机 构 之 间 的 工作 ， 然 后 将 重要 发 现 报 告 给 白宫 。 查 理 负 


责 的 可 绝 不 是 茶 个 单一 问题 ， 而 是 一 种 被 称 为 "警告 的 不 祥 问 题 组 合 。 


7 月 25 日 的 那天 早晨 ， 查 理 已 经 工作 了 一 个 多 小 时 ， 但 中 情 局 的 停 
车 场 与 其 总 部 大 楼 的 大 多 数 办 公 室 一 样 ， 依 然 空空 如 也 。 他 正在 喝 第 二 
杯 咖啡 ， 目 不 转 睛 地 看 着 一 把 伊 拉克 共和 国 卫 队 的 照片 。7 月 15 日 ， 伊 
拉克 共和 国 卫 队 的 几 个 师 率先 南下 ， 袁 着 科威特 的 边境 开 进 。 拍 下 这 些 
资料 的 照相 机 位 于 数 百 英里 三 的 高 空 之 上 ， 正 以 每 小 时 上 万 英里 的 速度 
围绕 地 球 工作 着 。 查 理 已 经 让 它 瞄准 了 一 个 目标 。 他 在 前 一 天 晚上 离开 
办 公 室 之 前 ， 就 下 令 用 卫星 招 摄 这 些 王牌 装甲 师 了 。 而 此 刻 ， 看 着 这 些 
采集 而 来 的 图 像 ， 他 并 不 开心 。 


得 理 作 为 负责 预警 事务 的 国家 情报 官 ， 其 册 位 的 设立 正 是 美国 汲取 
国家 安全 教训 的 制度 体现 。 该 岗位 之 所 以 存在 ， 就 是 为 了 让 国家 在 面临 
与 以 往 一 样 的 危机 时 ， 尤 其 是 面临 “珍珠 港 ? 事 件 那 样 的 危机 时 ， 不 再 坚 
无 准备 、 措 手 不 及 。 美 国政 府 曾 束 为 何 未 能 事前 得 知 日 本 偷袭 的 原因 进 
行 过 5 次 独立 调查 。 参 众 两 院 的 一 项 联合 调查 也 得 出 了 一 份 多 达 39 卷 的 
报告 。 


但 是 有 关 “ 珍 珠 港 " 事 件 的 权威 性 报告 直到 1962 年 才 问世 。 然 而 ， 这 
份 报 告 并 非 由 政府 委员 会 主导 ， 而 是 由 一 位 名 叫 罗 伯 塔 : 沃 尔 斯 泰 特 的 
学 者 撰写 。 其 得 出 的 结论 是 : 问题 不 在 于 信息 缺失 ， 而 在 于 信息 过 剩 。 
从 海量 的 情报 及 其 他 资源 中 识别 出 那些 至 关 重 要 的 情报 异常 困难 。 许 多 
军事 部 门 的 分 析 员 已 经 对 源源 不 断 、 纷 至 省 来 的 新 情报 感到 麻木 ， 却 无 
人 负责 汇总 所 有 的 情报 ， 或 在 达到 茶 个 紧急 临界 点 时 ， 回 其 他 政府 部 门 
发 出 警告 。 当 时 还 没有 可 以 整体 分 析 、 解 读 美 国 所 获取 的 所 有 情报 的 国 
家 情报 官 ， 也 还 没有 可 以 独立 决策 、 及 时 发 出 警告 的 国家 情报 官 。 


迪克 :克拉 克 第 一 次 见 到 碍 理 : 艾 伦 是 在 罗 纳 德 威 尔 逊 .里 根 
(Ronald Wilson Reagan) 执政 期 间 。 每 周 四 上 午 ， 在 白宫 附近 一 座 不 
起 眼 的 建筑 里 ， 碍 理会 将 美国 主要 情报 机 构 的 高 级 分 析 员 集合 在 一 起 。 


他 将 这 个 小 组 起 名 为 警报 委员 会 。 克 拉克 代表 的 是 国务 院 的 情报 部 门 ， 
那 是 由 “二 战 ?期 间 大 名 易 易 的 间谍 组 织 一 一 战略 情报 局 中 的 分 析 机 构 演 
变 而 来 的 。 


克拉 克 总 是 独自 走向 那 栋 不 显眼 的 建筑 ， 擒 着 一 个 上 锁 的 公文 包 ， 
里 面 装 着 一 周 以 来 令 他 最 不 安 的 情报 报告 〈 他 党 得 带 着 这 些 情 报 摘要 走 
在 大 街 上 可 能 会 违反 安全 规定 ， 便 索性 不 同上 级 申请 许可 了 ) 。 每 个 人 
都 会 把 自己 所 关心 的 情报 交 给 碍 理 ' 艾 伦 的 警报 委员 会 ， 结 果 ， 和 警报 委 
员 会 就 像 古 一 个 集体 治疗 见面 会 。 周 四 那天 结束 之 前 ， 艾 伦 会 根据 会 上 
得 到 的 信息 写 出 两 页 简明 的 备 筷 录 ， 列 出 需要 留意 的 事项 、 动 态 、 军 事 
演习 、 潜 在 的 麻烦 制造 者 。 这 些 会 议 的 成 果 还 包括 “搜集 任务 ”的 分 派 ， 
让 一 些 卫星 拍摄 照片 ， 让 另 一 些 卫星 监听 某 些 频率 的 指令 ， 优 先 处 理 破 
译 某 些 加 密 信息 的 申请 ， 以 及 让 间谍 关注 特定 目标 的 建议 。 


艾 伦 经 解 提醒 ， 和 警报 委员 会 所 面临 的 挑战 是 不 要 成 为 那个 喊 “ 狠 来 
了 ”的 孩子 ， 工 作 人 员 的 评估 务必 审慎 ， 措 辞 应 当 严 说 。 还 有 一 点 至 关 
重要 ， 那 就 是 ， 每 周 的 报告 必须 让 情报 部 门 的 领导 有 意愿 读 下 去 ， 能 帮 
助 高 层 官员 聚焦 要 点 ， 而 不 是 批评 他 们 遗漏 了 哪些 重大 信息 。 理 论 上 ， 
这 份 《警报 周报 》 会 被 递 区 给 总 统 和 所 有 高 级 情报 官员 ， 但 实际 上 ， 委 
员 会 里 没有 一 个 人 约 想 总 统 里 根 会 是 该 报告 的 忠实 读者 。 


然而 ， 碍 理 : 艾 伦 的 确 有 办 法 直接 接触 到 总 统 。 作 为 负责 警报 事务 
的 国家 情报 官 ， 他 有 一 项 之 前 从 未 使 用 过 的 特殊 权力 。 如 果 碍 理 判断 ， 
在 世界 茶 地 即将 爆 及 对 美国 来 说 具有 重要 影响 的 、 不 容 小 需 的 战争 ， 那 
么 他 有 权 和 直接 发 布 一 份 正式 的 战争 警报 。 一 个 人 不 会 草率 地 做 出 这 样 的 
举动 ， 错 发 此 种 红色 警报 很 可 能 会 断送 其 仕途 。 尽 管 如 此 ， 在 1990 年 7 
月 华盛顿 那个 愈加 炎热 潮湿 的 早晨 ， 艾 伦 匆 匆 写 下 战争 警报 ， 写 下 他 要 
告知 总 统 的 消 轧 : 伊拉克 即将 入 侵 科 威 特 。 


数 周 以 来 ， 艾 伦 和 同事 都 在 关注 这 两 个 国家 之 间 的 口水 战 。 仅 在 3 
年 前 ， 辽 达 姆 的 巴格达 当局 才 结束 了 中 东 史 上 最 为 血腥 的 战争 一 TK 
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够 把 车 队 转 移 至 牢固 阵地 。 更 不 用 提 ， 伊 拉克 为 何 能 够 经 常 使 用 含有 沙 
林 和 芥子 气 在 内 的 化 学 武器 发 起 炮击 来 阻止 伊 明志 愿 牢 的 蜂拥 而 至 。 


双方 均 宣 称 是 对 方 先 挑 起 战争 ， 但 看 起 来 比较 可 信 的 是 ， 萨 达 姆 趁 
伊 明 国王 下 台 之 机 ， 意 图 和 夺取 伊 表 境内 一 块 阿拉 伯 人 聚居 区 ， 伊 妆 大 部 
分 的 石油 也 产 自 该 地 区 ， 萨 达 姆 这 么 做 真是 一 石 二 鸟 。 在 这 场 冲突 期 
间 ， 伊 拉克 严重 依赖 科威特 以 筹集 资金 ， 最 终 欠 下 的 债务 高 达 140 亿 美 
元 。7 年 之 后 ， 两 伊 都 濒临 破产 和 骨 尝 ， 战 争 结束 了 ， 边 境 线 仍 保持 在 
战 前 状态 。 那 时 是 1987 年 ， 而 现在 是 1990 年 了 。 


查理 : 艾 伦 知道 院 达 姆 . 侯 赛 因 仍 需要 还 钱 给 科威特 ， 或 是 谋求 一 个 
胁迫 科威特 豁免 其 债务 的 办 法 。 萨 达 姆 也 需要 一 次 政治 或 军事 胜利 ， 也 
许 两 者 部 需要， 但 萨 达 姆 . 伺 赛 因 不 需要 的 是 ， 一 群 王室 阔 长 操控 石油 
市 场 ， 他 认为 科威特 恰恰 在 那么 做 。 石 油 输出 国 组 织 不 仅 定 下 了 每 一 个 
国家 的 石油 出 口 配 额 ， 还 商定 了 石油 的 价格 。 科 威 特 违反 这 项 协议 就 是 
在 干扰 伊拉克 赚 取 石油 出 口 收入 。 并 且 ， 巴 格 达 方面 还 宜 称 ， 其 他 阿拉 
伯 国 家 并 没有 充分 补偿 伊拉克 在 对 抗 伊 明 的 战争 中 所 莹 受 的 全 部 损失 。 
伊拉克 政府 将 其 与 流 斯 人 的 那 场 战争 刻画 成 是 为 所 有 的 阿拉 伯 和 人 而 战 
的 ， 因 此 科威特 理应 承担 更 多 费用 ， 各 免 伊拉克 在 战争 中 产生 的 大 部 分 
旋 至 全 部 债务 。 


中 情 局 负责 阿拉 伯 事 务 的 分 析 员 认为 ,阿拉伯 各 个 国家 之 间 互 相 争 
抢 着 石油 财富 ， 这 种 事情 已 经 发 生 多 次 了 人。 最 终 ， 各 个 阿拉 伯 国 家 的 统 
治 者 通常 会 达成 协议 ， 之 后 ， 西 方 世 界 就 再 也 听 不 到 那些 争议 了 。 这 次 
也 不 例外 ， 照 样 会 是 这 样 解决 的 ， 中 情 局 在 内 部 的 保密 刊物 上 一 直 这 样 
写 。 事 实 上 ， 中 情 局 在 7 月 25 日 的 旗舰 刊物 《每 日 国家 情报 》 
(National Intelligence Daily) 里 也 把 同样 的 话 告诉 老 布 


FER. “CAE GE re TE RET ANS? “肯定 是 。” 他 们 上 自问 自 答 道 。 


艾 伦 看 过 中 情 局 的 那 份 报告 ， 那 简直 让 他 坐立不安 。 他 知道 那 份 报 
告 是 错误 的 ， 如 果 伊拉克 只 是 在 虚 张 声势 ， 那 么 他 们 根本 不 会 进行 现在 
的 部 署 ， 但 艾 伦 眼 下 必须 找到 证 明 的 办 法 。 他 曾经 与 《每 日 国家 情报 》 
关系 密切 ，20 世 纪 70 年 代 时 ， 他 所 做 的 工作 就 是 为 《每 日 国家 情报 》 搜 
集 信息 。 而 现在 ， 作 为 负责 警告 事务 的 国家 情报 官 ， 艾 伦 在 总 统 每 日 会 
看 到 哪些 秘密 情报 上 毫 无 发 言 权 。 如 果 他 有 发 言 权 的 话 ， 他 一 定 会 多 加 
谨慎 ， 不 会 错 估 形 势 ， 不 会 将 萨 达 姆 : 侯 赛 因 与 科威特 之 间 关 于 石油 和 
石油 配额 的 争端 形容 成 无 足 轻重 。 


艾 伦 和 同事 看 着 伊拉克 陆军 开始 将 部 队 同 南 调 直 。 “炫耀 武力 ?， 中 
情 局 的 阿拉 伯 专 家 用 这 4 个 字 来 标记 这 次 军事 行动 。 国 务 院 的 阿拉 伯 问 
题 专家 大 孝 曾 在 阿拉 们 各 个 国家 的 首都 生活 过 数 年 ， 他 们 也 都 赞同 中 情 
局 同僚 的 看 法 。 他 们 分 析 之 后 ， 痢 将 其 完全 看 作 一 场 精心 编排 的 表演 ， 
认为 其 目的 是 传达 给 科威特 一 个 信息 : 萨 达 姆 说 想 要 钱 或 者 减免 债务 ， 
那 可 不 是 说 着 玩 儿 的 。 


查理 : 艾 伦 后 来 笑称 上 自己 吴 边 的 工作 人 员 是 “一 群 与 周围 人 格格 不 入 
的 反 传 统 斗 士 ?， 他 们 或 许 并 不 是 阿拉 伯 问 题 的 专家 ， 但 他 们 深 请 兵 
法 ， 熟 知 其 文献 和 历史 。 他 们 知道 需要 监视 哪些 军事 单位 ， 也 已 将 同样 
的 分 析 侦 察 术 大 量 运 用 在 民主 德国 、 朝 鲜 和 苏联 身上 。 如 果 一 个 国家 真 
的 想 发 动 战争 ， 那 么 茶几 个 关键 的 军事 组 织 将 会 有 不 同 寻 第 的 动作 。 


例如 ,“ 冷 战 ?期 间 ， 在 美国 军队 进入 西柏 林 的 几 分 钟 之 前 ， 苏 联 抢 
先 将 50 多 万 的 士兵 和 7000 辆 坦克 匆忙 开 进 了 民主 德国 。 如 果 美 国 陆 军 没 
有 得 知 这 个 消息 ， 没 有 快速 地 占据 防御 性 的 战斗 位 置 ， 那 么 数 小 时 之 
内 ， 占 领 联邦 德国 的 苏联 军队 规模 也 可 能 会 大 大 碾 压 美国 及 其 盟友 。 苏 
联 红军 为 在 德国 境内 发 起 战争 进攻 而 进行 的 调 兵 遗 将 一 开始 就 被 美国 情 
报 机 关 和 截获 ， 这 对 之 后 40 多 年 的 历史 发 展 有 着 十 分 重要 的 意义 。 苏 联 进 
行军 事 演习 的 频率 非常 高 ， 于 是 ， 搞 清楚 这 些 军 事 行动 完 竟 是 演习 还 是 


真实 的 战备 行为 ， 就 显得 至 关 重 要 了 。 灶 国情 报 界 为 了 不 混 消 两 种 不 同 
性 质 的 行为 ， 动 用 了 一 切 手段 。 在 一 次 秘密 情报 搜集 行动 中 ， 美 国 从 西 
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项 。 这 是 历史 上 一 次 有 名 的 贸 听 行动 ， 年 轻 的 查理 . 艾 伦 就 是 当时 负责 

解读 所 截获 情报 的 一 位 美国 情报 官 。 


美军 从 监视 苏联 红军 和 朝鲜 军队 数 十 年 中 学 到 的 一 点 就 是 : 存在 一 
些 特定 的 “征兆 ”， 军 事 术 语 称 其 为 “指示 和 预警 ”(indications and 
warning) ， 即 守 &W”。 比 方 说 ， 在 训练 演习 中 ， 师 级 指挥 官 可 能 不 会 
把 军火 库 中 所 有 的 弹药 都 搬运 到 前 线 ， 但 是 在 现实 的 战争 中 ， 他 们 会 。 
问题 在 于 ， 苏 联 和 瑚 鲜 都 试图 让 目 己 的 大 型 军事 演习 接近 实际 ， 那 样 才 
能 找 出 各 上 自体 系 中 的 问题 和 缺陷 。 有 些 美军 人 士 还 认为 ， 苏 联 和 朝鲜 清 
楚 美 国 盯 着 自己 的 哪些 单位 寻求 预警 信息 ， 所 以 便 把 这 些 单位 也 拉 出 去 
演习 ， 目 的 就 是 迷惑 美方 ， 让 美方 难以 判断 他 们 是 否 正 在 策划 一 场 真 实 
的 进攻 。 这 种 玩法 太 和 危险 了 。 


如 果 “ 对 方 ” 误 将 一 场 演习 看 作战 备 行为 的 话 ， 它 有 可 能 决定 开局 警 
戒 模 式 ， 甚 至 可 能 先发制人 、 首 先 攻 击 。 这 样 的 误 判 实际 上 差点 就 在 现 
实 中 出 现 。 里 根 刚 执政 时 发 表 了 激烈 的 反共 言论 ， 因 而 ， 苏 联 领 导 层 曾 
在 1981 年 就 这 位 新 总 统 是 否 意图 开战 进行 过 讨论 。 接 着 ，1983 年 3 月 ， 
美国 及 其 北大 西 详 公约 组 织 盟 友 开 展 了 一 场 北约 史上 最 为 逼真 的 核 战 演 
习 。 苏 联 人 在 那 之 前 就 已 经 十 分 警惕 ， 担 心 自己 会 被 突袭 ， 他 们 认为 这 
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束 军 演 后 ， 苏 联 才 长 舒 了 一 口气 。 这 次 事件 是 自 20 年 前 古巴 导弹 危机 之 
后 ， 美 苏 离开 战 最 近 的 一 次 。 


跟踪 监视 伊拉克 和 科威特 情形 的 伍 理 : 艾 伦 及 其 团队 已 经 看 到 了 茶 
些 征兆 。 数 月 前 ， 也 束 古 1 月 时 ， 查 理 : 艾 伦 令 手下 核对 伊拉克 
的 “I&Ww” 目 标清 单 。 他 们 完善 了 清单 ， 提 高 了 担 摄 伊 革 重点 部 队 单位 的 
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7 月 底 担 摄 的 卫星 图 片 证 实 了 碍 理 : 艾 伦 一 直 在 寻找 的 征兆 : BH v 
军 方 正在 将 所 有 的 文 援 部 队 浜 遣 出 去 ， 这 些 部 队 的 作用 是 在 全 面 作战 时 
为 作战 部 队 提 供 文 援 。 但 正常 情况 下 ， 这 些 部 队 不 会 参与 野外 演习 ， 小 
规模 的 军事 行动 也 不 需要 它们 。 除 此 之 外 ， 伊 盏 也 正在 将 军火 库 中 的 弹 
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威 特 ， 那 么 它 没有 必要 进行 上 述 任何 行动 。 因 为 科威特 根本 看 不 到 这 些 
行动 ， 科 方 甚至 不 知道 这 些 行动 的 存在 ， 但 是 查理: 艾 伦 知悉 一 切 。 


查理 : 艾 伦 将 自己 的 判断 正式 写 入 了 那 份 战争 警报 ， 然 后 使 用 加 密 
的 传真 机 将 其 及 送 到 白宫 战 情 室 。 他 没有 将 警报 提交 给 中 情 局 的 任何 
人 ， 或 是 他 名 义 上 的 领导 一 一 国家 情报 委员 会 的 主席 审批 。 他 们 肯定 会 
截 下 那 份 报告 ， 然 后 修改 其 中 急切 的 用 语 。 可 情况 紧急 ， 不 能 再 耗费 时 
间 了 。 


假如 重 来 


现在 查理 : 艾 伦 回想 起 中 情 局 同 像 的 反应 ， 他 说 他 们 “ 放 狼 咬 人 ”= 
。 我 们 与 他 见面 交谈 此 事 时 ， 他 已 经 79 岁 了 。 尺 管 已 过 去 了 25 年 ， 艾 伦 
在 交谈 中 仍 展现 出 他 一 贯 无 所 不 包 以 及 精准 的 记忆 力 ， 他 记得 几 十 年 前 
的 具体 日 期 、 情 报 报告 的 内 容 以 及 备 扎 录 中 的 用 词 。“ 他 们 威胁 要 开除 
我 。” 他 说 。 艾 伦 的 中 情 局 领导 此 后 时 不 时 就 考虑 要 不 要 炒 挥 他 。“ 国 家 
情报 委员 会 主席 弗 里 次 :龙马 斯 (Fritz Ermarth) 认为， 我 应 该 先 获 得 他 
的 批准 。 中 情 局 副 局 长 迪克 :元 尔 (Dick Kerr) Ayia, AATF 
上 报 给 总 统 的 是 两 种 完全 不 同 的 意见 。” 但 理 . 艾 伦 并 没有 被 吓 住 。“ 我 
有 权 发 布 战争 警报 ， 我 也 那么 做 了 ，? 他 会 心 一 笑 ， 接 着 说 ,“ 而 且 ， 我 
做 对 了 。” 
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动 ， 或 许 占 领 科 威 特 在 海湾 地 区 的 茶 个 小 岛 ， 他 们 将 这 种 可 能 性 称 
为 “夺取 布 比 延 咏 ”"。 中 情 局 的 人 还 承认 ， 或 许 伊 拉克 车 队 会 扫 过 广 交 沙 
裔 之 中 的 科威特 北部 边境 ， 占 领 其 石油 富足 区 。 他 们 认为 这 些 情况 发 生 
的 可 能 性 仍然 很 小 ， 如 果真 的 及 生 了 ， 那 也 是 伊拉克 一 时 的 行为 ， 目 的 
就 是 减少 科威特 在 金钱 与 石油 谈判 中 的 筹码 。 


国务 院 的 阿拉 伯 问 题 专家 也 无 异议 。“ 从 来 没有 哪 一 个 阿拉 伯 国 家 
与 另 一 个 阿拉 伯 国 家 打 过 仗 ， 从 来 没有 。? 他 们 一 再 引述 这 条 传统 智 
营 ， 信 坦 旦 旦 地 告诉 迪克 : 死 拉 死 《时 任 政治 军事 事务 的 助理 国务 
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华氏 度 〈 约 49 摄 氏 度 ) 。” 大 多 阿拉 伯 领 导 人 在 一 年 中 的 这 个 时 节 会 去 
瑞士 或 法 国 南部 度假 ， 华 盛 顿 的 国家 安全 高 层 领导 也 正在 收拾 行李 ， 准 
备 到 幼 因 州 等 党 诡 的 地 方 去 。8 月 ， 华 盛 顿 总 是 不 太 运 转 的 ， 现 在 离 8 月 
只 有 数 日 了 。 没 人 和 希望 此 时 出 现 一 场 危 机 ， 被 迫 取 消 度假 计划 。 


美国 国务 院 当 时 联系 的 阿拉 伯 领 导 人 低估 了 萨 达 姆 造成 的 威胁 ， 的 
旦 国王 伐 赛 因 : 伊 本 : 塔 拉 勒 (Hussein Ibn Talal) 断然 否决 其 邻 国 可 能 会 
入 侵 和 科威特， 阿布 扎 比 的 谢 赫 : 扎 耶 德 (Sheikh Zayed) 是 个 例外 。 数 周 
来 ， 他 一 直 警 告 华盛顿 ， 说 萨 达 姆 正在 策划 发 动 战 争 。 扎 耶 德 是 阿拉 伯 
联合 酋长 国 的 开国 总 统 ， 他 希望 华盛顿 方面 阻止 萨 达 姆 ， 通 过 军事 部 署 
IR] XA Adm: 美国 不 会 纵容 伊拉克 的 进一步 侵略 行动 。 阿 联 本 请 
求 美国 将 KC-135 空 中 加 油 机 迅速 部 署 到 阿布 扎 比 ， 那 样 一 来 ， 飞 出 阿 
联机 作战 的 喷气 式 战 斗 机 就 能 够 执行 从 海湾 到 科威特 的 往返 飞行 任务 ， 
但 五 角 大 楼 的 人 对 此 并 不 感 兴趣 。 再 说 ， 他 们 刚刚 在 海湾 地 区 举行 了 一 
场 海 军 演习 ， 还 有 什么 必要 再 发 警告 信号 呢 ? Siok, A, SANA 
舰 已 经 开始 撤离 。 


几 天 的 时 间 束 这 样 过 去 了， 美国 本 可 以 在 这 几 天 内 派 遗 KC-135 空 


中 加 油 机 ， 辣 院 达 姆 发 出 警告 信号 ， 或 是 用 一 种 更 为 直接 的 方式 ， 从 华 
盛 顿 派 一 位 高 级 特使 前 去 警告 。 老 布什 总统 常常 杀 自 打 电 话 与 全 世界 的 
国家 领导 人 攀谈 交流 ， 这 已 经 是 众所周知 的 了 。 他 如 果 和 单独 打 给 茸 达 
姆 ， 也 不 是 什么 反 利 之 举 。 陕 达 姆 频繁 会 见 美 国 高 级 代表 团 ， 其 中 就 有 
前 国防 部 部 长 唐纳德 . 拉 姆 斯 菲尔德 (Donald Rumsfeld) 和 共和 党 参议 
fA ^K (Bob Dole) 率领 的 代表 团 。 如 果 美 国 通过 上 述 任何 渠道 接 
触 到 陕 达 姆 ， 就 可 以 很 好 地 避免 整个 海湾 战争 ， 但 是 ， 老 布什 政府 一 个 
电话 也 没 打 ， 一 位 特使 也 没 派 。 领 导 们 不 相信 形势 已 经 严重 到 如 查理 : 
艾 伦 所 说 的 那 种 地 步 。 


战争 警报 发 出 6 天 之 后 ， 也 就 是 8 月 1 日 ， 卫 星 图 像 显 示 伊 拉 殉 共和 
国 卫队 的 几 个 师 已 经 在 离 科 威 特 边境 极 近 的 沙漠 里 排列 好 了 进攻 队 形 。 
查理 : 艾 伦 开 始 到 处 打 电 话 ， 紧 急 呼 叫 一 些 他 觉得 应 该 还 在 华盛顿 的 白 
宫 和 国务 院 官 员 。 他 希望 国家 最 高 安全 小 组 一 一 主管 委员 会 马上 召开 会 
议 ， 但 发 现 其 成 员 大 都 不 在 华盛顿 。 他 强烈 要 求 级 别 第 二 高 的 安全 小 组 
一 一 助理 委员 会 马上 开会 ， 但 助理 委员 会 主席 、 副 国家 安全 顾问 罗伯特 
‘tive (Robert Gates) 在 外 上 度假。 最终 ， 副 国务 卿 饱 勃 . 金 米 特 (Bob 
Kimmit) 同意 在 国务 院 主持 召开 一 场 相 当 于 助理 委员 会 级 别 的 会 议 。 


8 月 1 日 下 午 ， 他 们 在 国务 昨 办 公 室 附近 的 一 间 木 板 会 议 室 集合 。 中 
情 局 由 副 局 长 迪克 : 克 尔 代表 ， 他 承认 伊拉克 可 能 会 暂时 占领 边境 区 的 
油田 ， 甚 至 有 可 能 占领 布 比 延 岛 。 金 米 特 接着 让 查理: 艾 伦 解释 一 下 他 
为 什么 觉得 伊拉克 即将 发 动 一 场 全 面 侵略 和 占领 行动 。 


碍 理 : 艾 伦 摆 出 下 列 细节 : 哪些 军事 单位 现在 部 普 在 哪儿 ， 摆 出 证 
据 证 明 这 并 非 是 澳 习 ， 并 指出 一 个 事实 一 一 几乎 所 有 的 伊拉克 特种 部 队 
和 要么 在 直升机 上 ， 要 么 在 突击 艇 上 整 装 待 命 。 接 着 ， 延 续 着 一 成 不 变 的 
语调 ， 他 快速 、 昔 不 含糊 地 说 道 :“ 进 攻 队 列 中 的 大 多 单位 已 经 不 再 用 
无 线 电 通信 了 了， 它们 已 经 局 用 发 射 控制 ， 已 经 调 成 静音 模式 。” 听 到 这 
里 ， 正 在 记 笔 记 的 国务 院 的 迪克 ' 死 拉 死 和 白宫 的 理 查 德 ' 哈 斯 CRichard 
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仅仅 几 个 小 时 之 后 ， 到 上 晚上， 国务 院 作 战 中 心 打 电话 紧急 重新 召集 
所 有 的 与 会 者 。 科 威 特 城 的 美国 大 使 馆 人 员 报 告 称 ， 他 们 从 窗口 可 以 看 
到 伊拉克 特种 部 队 的 直升机 正在 降落 。 卫 了 一 会 儿 ， 他 们 又 报告 ， 一 染 
伊拉克 坦克 已 经 停 在 了 他 们 那 栋 楼 的 前 面 。 当 会 议 重 新 在 国务 院 召 开 
时 ， 鲍 动 . 金 米 特 开口 便 挪 拾 道 :“ 哦 ， 看 起 来 ， 院 达 姆 可 不 光 是 占领 了 
布 比 延 咏 呀 。” 伊 拉克 军队 仅 用 几 个 小 时 束 完 全 占领 了 科威特 全 卉 。 


接 下 来 的 一 周 之 内 ， 老 布什 息 统 下 令 大 量 美军 进入 海湾 地 区 ， 数 月 
之 内 ， 派 出 的 美军 数量 增长 到 50 万 。 接 下 来 就 发 生 了 海湾 战争 ， 现 在 被 
称 为 第 一 次 海湾 战争 ， 因 为 后 来 还 有 第 二 次 海湾 战争 。 和 直到 今天 ， 美 国 
对 伊拉克 的 军事 介入 仍然 继续 着。 


如 果 决 策 者 当时 听取 了 和 奉 理 : 艾 伦 的 意见 ， 认 真 对 符 他 发 出 的 战争 
警报 ， 事 情 会 如 何 发 展 呢 ? 当然 ， 答 案 无 从 得 知 。“ 妃 类 历史 ”只 存在 于 
室内 游戏 中 。 再 说 ， 萨 达 姆 或 许 已 经 铁定 了 心 要 将 科威特 变 成 伊 拉 死 的 
第 11 个 省 ， 他 不 会 理会 别人 跟 他 说 什么 ， 更 不 会 在 乎 美国 将 以 何 种 程度 
介入 其 中 。 但 是 ， 了 萨 达 姆 也 许 会 因 受 到 震慑 而 采取 一 种 代价 更 低 的 方 
式 ， 这 种 可 能 性 也 是 有 的 。 


先例 影响 决策 


查尔斯 : 迪 尔 费 尔 (Charles Duelfer) 在 联合 国 ( 后 来 在 中 情 局 ) 负 
责 伊 拉克 问题 以 及 所 谓 的 制造 和 保存 大 规模 杀伤 性 武器 相关 事务 。 他 认 


为 ， 第 一 次 海湾 战争 是 一 个 沟通 失误 的 惨痛 案例 。 萨 达 姆 : 侯 赛 因 被 抓 
获 之 后 ， 迪 和 尔 费 尔 撰写 了 审讯 他 时 要 问 的 许多 问题 ， 之 后 又 负责 分 析 他 
的 回答 。 迪 尔 费 尔 相 信 ， 这 位 伊拉克 领导 人 根本 不 知道 美国 会 如 此 强烈 
地 反对 他 进行 土地 否 并 。 如 果 知 道 美国 为 了 将 他 从 伊拉克 逐 出 会 派 但 大 
量 的 部 队 ， 那 么 萨 达 姆 将 不 会 入 侵 和 科威特。 问题 在 于 ， 在 1990 年 8 月 1 日 
当天 ， 连 美国 也 没有 意识 到 上 自身 对 伊拉克 侵占 科威特 会 这 么 重视 ， 会 采 
取 和 军事 行动 。 这 个 政策 是 美国 政府 在 随后 的 几 个 月 中 慢 慢 形成 的 。 


无 论 如 何 ， 根 据 事实 发 展 ， 我 们 有 足够 的 理由 相信 得 理 : 艾 伦 称 得 
上 第 一 次 海湾 战争 的 卡 珊 德 拉 。 他 大 声 疾 呼 ， 清 晰 明确 地 警告 称 一 场 战 
争 将 要 爆发 了 ， 但 他 受到 了 怀疑 和 中 伤 ， 没 有 人 按照 他 说 的 话 展开 行 
动 ， 结 果 ， 事 实证 明 他 是 对 的 ， 但 是 ， 艾 伦 与 该 书 所 探讨 的 许多 卡 珊 德 
拉 并 不 相同 。 他 的 职位 决定 了 他 就 是 一 位 制度 化 的 卡 丙 德 拉 ， 其 设立 的 
目的 正 是 吸取 过 去 如 “珍珠 港 " 事 件 等 惨痛 的 教训 。 他 的 例子 更 让 人 泪 
丧 ， 因 为 即使 是 一 位 官方 的 、 全 职 的 卡 珊 德 拉 ， 他 的 警报 也 沦落 到 无 人 
理会 的 下 场 。 原 因 何 在 ? 


第 一 个 原因 是 性 格 方面 的 。 艾 伦 坦承 ， 中 情 局 许多 人 将 他 和 他 的 手 
下 视 为 “眼中 和 钉 ， 肉 中 刺 *"。 他 觉得 自己 积极 进取 ， 而 批评 者 称 他 伤 人 感 
情 。 显 然 ， 他 和 那些 同僚 不 一 样 。 令 他 显得 御 立 鸡 群 的 一 个 原因 是 他 的 
工作 风格 和 他 所 展现 出 的 职业 道德 。 艾 伦 似乎 总 是 早晨 第 一 个 到 办 公 室 
的 ， 而 且 是 晚上 最 后 一 个 离开 的 。 除 了 少数 几 位 高 级 官员 ， 他 的 丰富 经 
验 无 人 能 及 。 他 曾 服务 于 中 情 局 ， 从 内 部 见证 了 中 情 局 几 十 年 来 的 起 
伏 。 见 到 查理: 艾 伦 ， 你 就 知道 自己 面 对 的 绝 不 是 一 位 普通 的 情报 官 
员 。 他 声音 澶 悍 ， 有 时 低沉 啊 冠 ， 用 语 精确 ， 语 速 很 快 ， 谈 话 中 满 是 日 
期 、 地 点 、 人 物 、 情 报 报告 及 采集 技 术 。 他 说 话 时 非常 自信 ， 让 你 党 得 
他 发 表意 见 之 前 已 经 进行 了 深入 的 分 析 研 究 ， 让 你 觉得 如 果 没 有 人 花费 大 
量 的 时 间 ， 没 有 使 用 充足 的 材料 深入 研究 一 些 问题 的 话 ， 他 是 不 会 发 表 


意见 的 。 


许多 政府 官员 发 现 这 样 的 性 情 令 人 有 种 压迫 感 。 碍 理 . 艾 伦 只 不 过 
征 美 国情 报 界 最 会 阐述 目 己 观点 的 人 于 了 。 他 可 以 摆 一 些 你 不 知道 的 事 
实 ， 让 你 哑 口 无 言 。 一 位 同僚 告诉 我 们 ， 看 见 艾 伦 迎面 走 来 ， 有 的 人 会 
觉得 过 来 的 是 一 辆 推土机 ， 和 气势 漳 济 、 无 可 阻挡 。 他 们 不 会 想到 艾 伦 在 
得 出 结论 之 前 已 经 辛勤 搜集 和 整理 了 一 整套 全 面 的 信息 ， 一 看 到 他 的 做 
事 风 格 ， 他 们 就 认为 ， 艾 伦 只 不 过 是 努力 吸引 大 家 关注 他 被 分 配 的 工作 
项 目 ， 不 管 是 什么 项 目 ， 这 可 能 会 以 牺牲 别 的 理应 至 有 更 高 优先 权 的 项 
目 为 代价 。 


得 理 : 艾 伦 还 有 个 名 声 在 外 ， 那 就 是 曾 颇 有 具 “ 争 议 ”。 这 个 标签 其 实 
意味 着 ， 艾 伦 所 关注 的 议题 或 问题 ， 一 直 以 来 都 被 并 小 慎 微 的 政府 官员 
视 为 危害 仕途 。 当 某 中 情 局 站 长 被 伊 明 文 持 的 恐怖 分 子 扣 押 并 虐待 时 ， 
艾 伦 与 里 根 的 白宫 工作 人 员 试 图 秘密 接触 伊 表 ， 并 秘 访 黎巴嫩 。 这 些 尝 
试 最 终 酿 成 了 “ 伊 明 门 ? 事 件 ， 里 根 政府 数 名 高 级 官员 遭 到 了 起 诉 。 当 事 
情 曝光 时 ， 中 情 局 正式 发 文 批 评 碍 理 . 艾 伦 在 其 中 扮 沉 了 角色 。 艾 伦 不 
服 ， 反 了 驶 道 ， 正 是 自己 告发 了 那些 违法 的 资金 转账 行为 。 在 中 情 局 的 听 
证 会 上 ， 华 盛 顿 律师 吉姆 : 伍 尔 西 Jim Woolsey， 他 后 来 成 为 中 情 局 局 
K) 为 艾 伦 辩 护 ， 他 的 批评 才 被 撤销 。 尽 管 如 此 ， 这 个 小 插曲 强化 了 人 
们 对 于 艾 伦 的 印象 : 他 在 某 些 方面 与 别人 不 一 样 ， 有 时 冲撞 和 鲁莽， 有 时 
对 于 整个 官僚 体系 是 个 危险 人 物 。 


艾 伦 没有 被 上 级 重视 的 第 二 个 原因 是 体制 上 的 。 鉴 于 警报 办 公 室 的 
工作 就 在 于 吸引 人 们 来 关注 当 下 的 紧急 问题 ， 有 些 人 就 以 为 该 办 公 室友 
出 警报 只 是 出 于 目 身 在 整个 官僚 体制 中 的 生存 考虑 。“ 珍 珠 港 ?事件 促成 
了 警报 办 公 室 的 诞生 ， 但 50 年 过 去 了 ， 情 报 界 的 一 些 人 士 早 已 瑟 记 了 它 
的 成 并 初 囊 。 尺 管 艾 伦 深 知 ， 要 避免 变 成 那个 “ 喊 狠 来 了 的 小 男孩 "， 但 
古 情报 界 的 一 些 人 认为 警报 办 公 室 所 做 的 就 是 喊 狠 来 了 。 除 此 之 外 ， 他 
们 往往 还 看 不 上 没有 丰 军 区 域 经 验 的 人 。 


有 的 人 想当然 地 认为 ， 中 东 办 公 室 对 于 中 东方 面 的 问题 比 警报 办 公 


室 的 分 析 员 知 着 得 要 多 ， 那 些 分 析 员 所 了 解 的 只 不 过 是 “一 米 宽 ， 一 二 
深 ”， 太 过 于 浅显 。 碍 理 : 艾 伦 了 解 到 ， 他 手下 往往 被 不 太 适 合 传统 官僚 
体制 的 那 类 人 人 吸引。 他 很 看 重 这 样 的 品质 。 还 有 人 将 他 的 团队 看 作 一 群 
与 别人 格格 不 入 的 人 。 中 情 局 的 人 习惯 性 地 依靠 有 着 区 域 专 业 知 识 的 分 
析 员 ， 他 们 并 不 总 能 理解 :发布 警 报 已 经 成 为 一 门 复杂 的 功能 学 科 ， 而 
掌握 这 门 学 科 的 人 恰恰 是 艾 伦 这 帮 与 他 人 格格 不 入 的 人 。 艾 伦 说 这 
叫 “ 换 副 眼 镜 看 世界 ”。 


迪克 克拉克 在 管理 国务 院 的 大 概 包 括 100 名 情报 分 析 员 的 小 组 时 ， 
发 现 了 类 似 的 问题 。 人 们 更 加 偏 问 于 聆听 部 门 内 任职 已 久 的 区 域 问 题 专 
家 ， 这 种 偏见 是 根深 蒂 固 的 。 长 时 间 任 期 制度 必然 可 以 让 分 析 员 提供 宝 
贵 的 见解 ， 但 是 也 会 让 他 们 难以 觉察 真正 的 变化 。 当 看 到 种 种 迹象 表明 
新 的 事情 正在 发 生 ， 某 个 情况 或 许 已 经 逼近 了 临界 点 时 ， 经 验 丰富 的 专 
家 往往 会 列举 众多 的 情形 ， 说 明 以 往 也 出 现 过 类 似 迹象 ， 但 最 终 并 没有 
怎样 。 他 们 见 过 太 多 的 虚假 幻想 了 ， 结 果 产 生 了 一 种 抗拒 态度 ， 而 这 种 
抗拒 态度 蒙蔽 了 他 们 的 双眼 ， 让 他 们 无 法 看 到 眼前 的 情况 与 过 去 事件 之 
间 存 在 着 一 些 细小 却 重 要 的 差异 。 这 些 老将 告诉 元 拉克， 作为 提供 “新 
视野 ”的 新 进入 员 ( 克 拉克 本 人 ) ， 老 是 觉得 要 有 新 的 大 事 发 生 了 ， 那 
只 是 因为 新 人 对 资料 档案 不 熟悉 ， 经 验 不 足 惨 了 。 这 些 长 期 任职 的 分 析 
员 有 时 判断 不 出 没有 引发 危机 的 过 去 事件 与 将 会 引发 真正 危机 的 当下 事 
件 之 间 的 众多 区 别 。 


这 又 帮助 我 们 得 出 伊拉克 -科威特 案例 没 被 重视 的 第 三 个 原因 : 无 
先例 可 循 。 本 书 将 之 称 为 “第 一 次 综合 征 ”"， 下 文 还 将 多 次 探讨 这 个 问 
题 。“ 从 来 没有 哪 一 个 阿拉 伯 国 家 与 男 一 个 阿拉 伯 国 家 打 过 仗 ， 或 是 侵 
占 过 男 一 个 阿拉 伯 兄 第 的 领土 。” 当 区 域 问 题 专家 这 样 说 时 ， 言 下 之 意 
束 是 “因此 ， 这 样 的 事情 永远 不 会 发 生 ”"。 如 果 他 们 明确 地 这 样 断言 ， 或 
许 还 能 让 我 们 更 容易 看 出 ， 他 们 在 证 据 不 足 的 情况 下 就 草率 地 下 了 总 
结 。 然 而 ， 他 们 只 是 含蓄 地 上 暗示 道 : 一 个 现象 如 果 以 前 从 来 没有 发 生 
过 ， 那 么 以 后 也 永远 不 会 发 生 。 虽 然 这 个 看 法 还 辑 不通 ， 但 事实 证 明 ， 


这 个 看 法 正 有 力 地 决定 了 人 们 对 竺 卡 珊 德 拉 的 方式 。 


心理 学 家 对 这 种 现象 有 个 专业 术语 ， 叫 作 可 得 性 偏差 。 可 得 性 偏差 
是 一 系列 认 知 偏差 中 的 一 种 ， 是 大 脑 用 于 做 出 快速 决 集 的 捷径， 是 人 类 
为 了 提高 生存 机 会 而 在 数 千 年 中 产生 和 完善 的 思维 过 程 。 对 穴居 人 来 
说 ， 这 的 确 提 高 了 生存 机 会 。 当 我 们 的 祖先 决定 要 不 要 探索 一 个 之 前 从 
未 见 过 的 洞穴 时 ， 他 们 的 大 脑 快 速 运转 ， 计 算 目 己 曾 受过 多 少 次 隐藏 在 
洞穴 里 的 威胁 ， 然 后 快速 计算 概率 ， 看 进去 还 是 不 进去 ， 哪 一 个 选择 更 
好 些 。 当 快速 模式 下 的 识别 和 决策 事 关 生死 时 ， 认 知 偏差 很 有 用 ， 但 在 
当代 ， 这 些 思 维 过 程 可 能 会 带 来 意外 后 果 。 


可 得 性 偏差 往往 会 让 我 们 在 判断 和 理解 世界 时 ， 更 倾向 于 听从 记忆 
最 深刻 的 那些 信息 以 及 最 近 刚 刚 经 历 的 那些 事情 。 回 想 一 下 自己 的 经 
验 : 你 什么 时 候 更 会 因 悉 怖 主义 的 威胁 而 犹豫 要 不 要 坐 飞机 ， 
是 “9.:11” 事 件 及 生 的 两 周 之 后 ， 还 是 上 周二 呢 ? 虽 然 没 有 频 友 的 迹象 显 
示 仆 怖 分 子 准备 在 这 两 个 时 间 点 劫持 飞机 ， 但 是 “9.11? 事 件 刚 过 去 的 几 
周 内 ， 和 人 们 对 于 航空 旅行 安全 性 的 忧虑 处 于 历史 最 高 水 平 。 当 人 们 思考 
和 试图 减轻 未 来 灾难 的 影响 时 ， 这 种 可 得 性 偏差 更 是 帮 了 倒 忙 。 忆 我 们 
将 “第 一 次 综合 征 ” 看 作 一 种 特殊 的 可 得 性 偏 莽 ， 它 更 难以 克服 ， 由 于 完 
全 没有 先例 可 循 ， 我 们 的 大 脑 无 法 佑 计 这 种 事情 发 生 的 可 能 性 。 


对 碍 理 . 艾 伦 来 说 ， 先 例 却 是 他 决定 发 出 警报 的 原因 之 一 。1990 年 7 
月 ， 当 他 从 伊拉克 在 集结 军队 中 帘 见 战争 迹象 时 ， 他 承认 自己 无 法 摆脱 
过 去 所 犯 下 的 一 次 错误 的 阴影 。1973 年 10 月 的 一 天 早晨 ， 当 时 艾 伦 负责 
写 《 总 统 每 日 简报 》， 国 家 安全 局 传 来 消息 : 埃及 摆 方 好 像 正 处 于 高 度 
戒备 状态 。 艾 伦 那 时 并 不 是 情报 官 ， 他 想 别人 肯定 会 束 这 个 问题 进行 分 
析 的 ， 所 以 就 没有 在 简报 中 提 及 相关 信息 ， 而 是 目 己 乘 电梯 下 楼 ， 走 加 
停 在 中 情 局 停车 场 的 汽车 ， 下 班 走 了 。 几 个 小 时 之 后 ， 以 色 列 国防 军 遭 
到 突袭 ， 数 人 伤亡 ， 以 色 列 几乎 被 击 震 。 华 盛 顿 和 特拉维夫 方面 一 时 措 
于 不 及 。 


17 年 后 ， 对 艾 伦 个 人 来 说 ，1973 年 及 生 的 那 场 第 四 次 中 东 战 争 仍 然 
征 一 个 有 用 的 警示 ， 提 醒 他 意 想不到 的 事情 的 确 会 发 生 。 那 次 事件 是 否 
让 他 感到 内 次 ， 让 他 做 出 了 对 伊拉克 -科威特 战争 的 失真 分 析 ， 了 驱使 他 
发 出 警报 ， 即 使 犯错 也 在 所 不 惜 ? 驱使 卡 珊 德 拉 做 出 决定 的 一 个 原因 ， 
XÉT LET AE "PRETI CUIU SA Se FEE IK REUS (Samuel 
Huntington) 提议 说 ， 分 析 领 导 人 时 ， 了 解 他 们 年 少时 、 世 界 观 形 成 时 
期 曾 受 过 什么 世界 大 事 和 个 人 经 历 的 影响 ， 总 是 十 分 有 益 的 。 卡 珊 德 拉 
以 及 评 佑 卡 珊 德 拉 的 人 都 应 该 了 解 他 们 观察 世界 的 角度 的 形成 起 源 。 


伊 拉 死 -科威特 案例 中 的 第 四 个 原因 也 常常 出 现在 其 他 <“ 卡 珊 德 拉 事 
件 ” 中 ， 那 就 是 经 验 数 据 扮演 的 角色 。 上 古典 神话 里 的 卡 丙 德 拉 可 以 预 卜 
未 来 ， 但 是 宣称 自己 判断 的 证 据 和 来 源 是 先知 能 力 ， 古 不 可 能 说 服 众 人 
的 ， 神 话 里 的 那 位 被 诅 嘻 的 年 轻 公 主 已 经 发 现 了 这 一 点 。 但 是 ， 现 今 的 
卡 瑚 德 拉 不 会 声称 自己 拥有 先知 魔力 ， 相 反 ， 他 们 经 常 找寻 和 破译 他 人 
忽视 的 资料 ， 搜 集 他 人 不 愿 搜集 的 实例 ， 或 者 从 别人 的 资料 中 提取 新 的 
见解 。 国 家 警报 官 拥有 下 令 采 集 数 据 的 权力 ， 他 有 权 移 动 卫星 ， 优 先 处 
理 截获 的 通信 ， 沽 给 间谍 侦察 茶 些 关键 信息 的 任务 。 当 思考 伊拉克 集结 
军队 时 ， 碍 理 : 艾 伦 盯 着 一 系列 客观 的 指标 ， 他 和 手下 在 危机 开始 数 月 
前 束 制 定 了 这 些 指标 ， 他 看 到 的 是 一 长 串 经 验 指 标 ， 显 示警 报 已 经 从 安 
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与 艾 伦 和 他 的 手下 不 同 的 是 ， 区 域 问 题 分 析 家 不 会 特别 注意 这 些 指 
标 ， 也 不 会 觉得 它们 有 什么 价值 。 当 查理 : 艾 伦 说 伊拉克 某 个 小 城镇 的 
军火 库 空 空 如 也 时 ， 他 期 望 他 的 听众 会 在 脑子 里 啊 起 警钟 ， 但 是 很 多 听 
众 根本 不 知道 这 个 事实 是 侣 重要 。 我 们 研究 的 所 有 领域 中 ， 专 家 型 的 卡 
丙 德 拉 往 往 会 呼吁 大 家 关注 数据 本 里 多 么 具有 说 服 力 ， 这 些 数 据 是 他 们 
目 己 采 集 而 来 的 ， 或 是 他 们 目 认为 重要 的 。 这 些 数 据 本 号 就 足以 说 明 问 
题 ， 卡 珊 德 拉 深 信 不 疑 。 但 是 ， 对 专家 以 外 的 人 来 讲 ， 这 些 之 前 从 未 听 
说 过 的 、 星 梁 难 懂 的 数据 并 不 足以 说 明 一 切 ， 他 们 对 它们 的 理解 就 像 是 
看 着 用 防 生 语言 写 的 一 个 句子 。 


最 后 ， 查 理 :区 伦 的 例子 也 证 明 ， 即 使 对 的 是 你 ， 你 得 到 的 也 不 总 
是 好 的 回报 。 伊 拉克 入 侵 科 威 特 之 后 ， 艾 伦 升 为 中 央 情 报 搜 集 助理 主 
和 党， 负责 为 美国 卫星 和 间谍 确定 需要 优先 奶 踪 的 目标 。 近 十 年 以 后 ， 
2003 年 美国 攻打 伊拉克 数 月 之 后 ， 艾 伦 来 到 了 伊 拉 苑 ， 他 到 处 走 走 转 
转 ， 想 看 看 埋 吴 于 华盛顿 官 优 体 制 中 的 目 己 错过 了 什么 。 不 出 所 料 ， 他 
发 现 了 一 些 别人 没有 发 现 的 材料 和 一 些 令 人 担心 的 趋势 ， 情 况 濒 临 发 出 
警报 的 边缘 。 他 相信 自己 发 现 的 是 一 个 刚刚 起 步 的 叛乱 活动 ， 这 个 叛乱 
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中 情 局 新 任 局 长 波 特 : 戈 斯 (Porter Goss) 。 蕊 斯 长 期 以 来 担任 国会 议 
员 ， 并 不 完全 熟悉 行政 部 门 和 情报 界 的 运作 方式 ， 但 他 还 是 立刻 意识 到 
艾 伦 这 份 报告 的 重要 性 ， 便 转交 给 了 总 统 。 事 实 上 总 统 也 看 了 这 份 报 
告 ， 这 都 是 查理 . 艾 伦 起 初 没有 料 到 的 。 小 布什 息 统 询问 了 新 上 任 的 国 
家 情报 局 局 长 约翰 :内 格 罗 莲 特 John Negroponte) ， 问 他 如 何 看 待 查理 
. 艾 伦 关 于 伊 拉 死 叛乱 威胁 的 报告 。 内 格 罗 造 特 坚 无 准备 ， 显 得 十 分 十 
炊 。 并 且 ， 他 肠 然 大 经 ， 和 觉得 他 们 绕 过 了 目 己 的 管辖 权力 ， 单 方面 癌 总 
统 报告 。 


很 快 ， 内 格 罗 甘 特 就 展开 了 报复 。 当 情报 界 进行 体制 大 改组 时 ， 碍 
理 : 艾 伦 从 中 情 局 调 到 了 他 的 小 组 。 人 人 都 以 为 艾 伦 肯定 会 继续 领导 这 
个 小 组 ， 但 内 格 罗 医 特 说 他 想 换 成 别人 。 被 排斥 在 重组 之 外 后 ， 艾 伦 得 
到 了 一 个 徘 不 住 的 机 会 ， 他 说 调 去 问题 重重 的 国土 安全 部 。 昌 然 早 已 到 
了 退休 的 年 龄 ， 但 是 艾 伦 依 然 是 那个 满腔 热情 的 公务 人 员 ， 他 接受 了 这 
个 挑战 。 接 着 ， 在 这 个 刚 由 17 个 部 门 匆 忙 合并 而 成 的 国土 安全 部 ， 他 开 
始 看 手 构 建 涵盖 各 个 部 门 的 情报 搜集 和 分 析 能 


当 终 于 退休 时 ， 俘 理 :E. 艾 伦 已 经 在 情报 界 辛 勤 耕 耘 了 50 年 ， 他 获得 
美国 国家 安全 和 情报 界 下 属 众多 机 构 颁 友 的 奖项 和 末 誉 。 在 为 退休 特工 
举办 的 正式 晚 豆 上 ， 人 们 同 他 敬酒 致意 。 讽 刺 的 是 ， 尺 管 他 很 珍惜 目 己 


低调 和 不 为 大 众 所 知 的 身份 ， 媒 体 还 是 发 表 了 很 多 关于 他 的 文章 。 中 情 
局 历任 局 长 齐 声 赞誉 ， 称 赞 他 为 了 警告 美国 人 注意 伊拉克 所 付出 的 一 切 
一 一 虽然 他 还 警告 过 许多 别 的 危机 。 


2009 年 ， 负 员 和 警报 的 国家 情报 官 一 职 被 撤销 。 一 位 官员 在 解释 这 一 
决定 时 说 ;“ 发 出 警报 是 所 有 国家 情报 官 的 职员 。” 也 许 是 吧 ， 但 是 这 一 
解释 引发 了 一 个 疑问 : 现在 哪 一 位 情报 官 负责 聆听 卡 珊 德 拉 呢 ? 


1. 1 英里 =1609.344 米 。 编者 注 
2. 查理 . 艾 伦 于 2015 年 8 月 4 日 的 采访 。 
3. Daniel L.Schacter et al.,Psychology,3rd ed.(New York:Worth,2014). 
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在 路 易 斯 安 那 沿海 地 区 ， 家 园 建设 者 所 持 的 信仰 虔诚 至 深 。 
一 一 戴 夫 。 埃 格 斯 (Dave Eggers) , (EXE) (Zeitoun) 


强大 的 3 级 飓风 扫 过 加 勒 比 海 时 力量 增强 ， 接 着 又 转 问 北方 ， 袁 路 
易 斯 安 那州 开 进 。 位 于 普 拉 克 明 郡 和 格 兰 德 岛 的 沿海 小 社区 将 首 当 其 
冲 ， 章 受 倾 盆 大 雨 、 如 刀子 般 锋 利 的 狂风 ， 以 及 最 为 危险 的 高 达 15 英 矿 
三 的 巨大 风暴 潮 。 和 久居 海湾 的 很 多 居民 安然 度 过 了 很 多 风暴 ， 他 们 拒绝 
撤离 ;即使 在 最 后 一 分 钟 改 变 了 主意 ， 但 可 以 选择 的 问 北 撤离 的 公路 为 
BAS, AARC SET, MANE. TEAM A, AAD 
月 城 * 和 “快活 之 都 " 美 名 、 堪 称 美国 的 一 块 文化 瑰宝 的 新 奥 尔 民 同样 改 
用 可 危 。 当 移动 缓慢 的 风暴 在 路 易 斯 安 那州 东南 部 登陆 时 ， 在 路 易 斯 安 
那州 紧急 行动 中 心 挤 作 一 团 的 灾难 应 急 官员 已 经 准备 好 应 对 最 糟 料 的 情 
况 。 考 庸 置 疑 ， 这 次 飓风 将 市 来 灾难 性 的 影响 。 讽 刺 的 是 ， 过 布 新 奥 尔 
民 的 排水 渠 ， 本 应 帮忙 将 暴雨 灌输 到 北面 的 庞 惟 特 雷 恩 湖 ， 却 将 风 其 潮 
直接 引入 了 城市 中 心 。 现 在 能 阻挡 新 奥 尔 展 大 都 市 完全 毁灭 的 只 剩 下 由 
美国 陆军 工程 兵 几 十 年 前 承建 的 堤坝 、 防 洪 墙 、 水 渠 和 水 泵 站 。 


然而 ， 修 筑 这 些 坤 坝 时 并 没有 考虑 到 要 承受 如 此 巨大 的 风暴 ， 二 
以 ， 不 幸 的 是 ， 这 些 旭 坝 是 远 远 不 够 的 。 随 着 几 风 缓 缓 问 西 经 过 新 奥 尔 
民 ， 风 暴 潮 涌 入 庞 恰 特 雷 恩 湖 之 后 ， 轻 易 地 就 漫 过 了 大 堤 。 几 个 小 时 之 
后 ， 新 奥 尔 展 大 都 市 遭 到 灾难 性 的 破坏 。 除 了 洪水 肆 虑 ，20 英 寸 三 的 降 
雨量 和 每 小 时 120 英 里 的 风力 把 建筑 物 和 房屋 夷 为 平地 ， 切 断 主 要 道路 
和 运河 的 交通 ， 还 让 道路 和 运河 变 得 面目 全 非 ， 不 仅 受 伤 人 员 涌 进 医 
院 ， 涌 进 医院 的 还 有 洪水 ， 电 力 系统 和 电话 服务 将 痪 ， 污 水 和 危险 化 学 
品 随 痢 洪水 蔓延 整个 地 区 。 人 员 方 面 ，17.5 万 人 受伤 ，20 万 人 染病 ， 人 至 
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高 ， 病 得 太 重 ， 或 是 太 穷 ， 或 是 无 法 乘坐 可 靠 的 交通 工具 离开 新 奥 尔 
B. 
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2004 年 7 月 末 进 行 了 一 次 防 灾 模拟 演习 。13 个 月 之 后 , “卡特 里 娜 ?就 在 
同一 个 地 点 登陆 了 。 这 次 演习 汇集 了 路 易 斯 安 那州 最 知名 的 飓风 专家 和 
灾难 专家 ， 以 及 来 自 联邦 、 州 、 地 方 政府 的 灾难 应 急 管 理 官 员 ， 政 府 希 
望 他 们 将 专业 知识 联合 运用 起 来 。 这 些 卡 珊 德 拉 希 望 ， 经 过 几 十 年 流 于 
表面 的 时 不 时 因 官员 有 意 的 玩忽 职守 而 被 搁置 的 整改 措施 ， 他 们 要 求 为 
新 奥尔良 面临 的 飓风 威胁 制订 计划 、 减 轻 灾 害 影响 的 警告 终于 得 到 了 正 
视 。 悲 剧 的 是 ， 刚 刚 一 年 以 后 ， 他 们 就 知道 自己 想 错 了 。 三 


沉 在 海浪 之 下 


飓风 和 热带 风暴 以 及 引发 的 洪水 威胁 已 经 渗透 到 这 座 “ 新 月 城 ” 的 日 
常生 活 里 。 这 里 的 居民 知道 ， 夏 天 的 几 个 月 里 表 定 会 有 暴雨 ， 他 们 对 此 
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周末 ， 看 到 一 群 首 乐 爱好 者 跟着 一 支 铜 管 乐 队 走 街 串 堆 。 新 奥 尔 民 上 自 建 
市 以 来 就 受 着 暴雨 的 折磨 。1722 年 ， 也 就 是 法 窗 加 拿 大 籍 的 比 安 维 尔 
(Bienville) 先生 创立 新 奥尔良 仅 4 年 之 后 ， 这 块 定居 地 就 在 一 次 贿 风 中 
被 高 达 8~10 英 尺 的 风暴 潮 摧毁 了 。 三 新 奥尔良 乃至 整个 密西西比 三 角 
洲 地 区 的 地 形 独 特 ， 特 别 容易 受到 极端 天 气 的 影响 ， 试 图 减轻 自然 灾害 
的 种 种 努力 无 济 于 事 。 三 


芯 弗 : 范 : 希 尔 登 (Ivor van Heerden) 博士 自 1969 年 就 开始 研究 湿地 
和 河口 ， 起 先是 在 祖国 南非 ， 后 来 又 在 路 易 斯 安 那州 立 大 学 攻读 博士 学 


位 。 范 : 希 尔 登 非常 熟悉 路 易 斯 安 那 州 的 沿海 地 形 和 密西西比 三 角 洲 的 

动态 变化 。 正 如 他 所 描述 的 : “相对 而 言 ，10 号 州 际 公路 以 南 的 几乎 整 
个 路 易 斯 安 那州 都 是 新 的 土地 .……. 是 5000 年 来 每 年 一 度 的 《密西西比 

河 ) 春季 潜水 退去 之 后 形成 的 。” 这 些 沉 积 物 水 分 含量 很 高 ， 但 同时 也 
富 含有 机 物质 。 随 着 有 机 物质 的 分 解 ， 土 壤 因 上 自身 重量 而 下 沉 ， 整 个 区 
域 都 在 以 每 世纪 约 数 英 尺 的 速度 急剧 下 沉 。 在 一 个 多 世纪 的 时 间 里 ， 这 
样 的 下 沉 并 没有 引发 严重 的 问题 ， 因 为 在 这 里 定居 的 人 自己 修建 了 一 些 
小 型 的 、 临 时 的 提防 系统 ， 将 洪水 分 流出 去 ， 自 我 保护 ， 从 而 免 受 密 西 
西 比 河 的 影响 。 


但 这 一 切 在 1927 年 发 生 了 改变 。 数 月 的 强 降雨 过 后 ， 密 西西 比 河 漫 
过 了 其 在 中 西部 地 区 的 河 堤 ， 冲 虹 坦 坝 ， 淹 没 了 27000 平 方 英里 二， 造 
成 200 多 人 丧生 和 50 亿 美元 〈 按 今天 的 美元 计算 ) 的 财产 损失 ， 成 为 美 
国 历史 上 最 为 严重 的 洪灾 。 三 国会 随后 通过 了 1928 年 的 《防洪 法 》， 下 
令 陆 盏 工程 兵 修 筑 旭 岸 、 浊 洪 道 ， 划 分 排水 流域 ， 这 些 工程 今天 仍 在 继 
续 控 制 和 制约 着 密西西比 河 的 流向 。 三 但 是 这 个 迷宫 般 的 工程 也 造成 了 
一 个 意外 的 后 果 : 新 的 沉积 物 不 再 覆盖 在 旧 的 沉积 物 之 上 ， 坑 调 无 处 不 
E, “新 月 城 ” 任 何 一 位 无 条 的 车 主 都 可 以 证 明 这 一 点 。 事 实 上 ， 整 个 地 
区 就 是 在 往 海 浪 之 下 下 沉 ， 越 沉 越 深 ; 考虑 到 这 座 城 市 已 有 50% 的 地 区 
位 于 海平 面 以 下 ， 那 可 真 不 是 什么 好 消息 。 三 


雪上 加 霜 的 是 ， 大 量 沿海 湿地 在 过 去 几 十 年 中 严重 流失 ， 湿 地 为 士 
壤 侵 蚀 和 风暴 潮 提 供 了 天 然 的 屏障 。 墨 西 哥 湾 沿 岸 地 区 是 全 美 最 大 的 石 
油 来 源 地 ， 也 是 重要 的 天 然 气 来 源 地 ， 这 使 其 成 为 沿岸 各 州 经 济 中 不 可 
或 缺 的 一 部 分 。 三 当地 人 大 都 熟悉 石油 公司 的 海上 石油 钻井 作业 ， 但 是 
很 多 人 并 没有 意识 到 ， 石 油 公 司 为 了 探测 矶 氢化 合 物 的 巨大 储量 ， 直 接 
在 墨西哥 湾 湿地 的 内 部 和 下 面 进行 钻井 施工 ， 从 而 对 脆弱 的 沼泽 生态 系 
统 造成 永久 破坏 。 此 外 ， 将 石油 、 天 然 气 输送 到 各 地 需要 在 这 些 珍贵 的 
湿地 上 下 浚 数 千 英 里 的 运河 和 修建 数 千 英 里 的 管道 。 结 果 ，1930 一 2005 


年 ， 湿 地 流失 了 100 多 万 英亩 ,三 。 范 . 希 尔 登 博士 指出 ， 在 这 些 流失 的 温 
地 中 ， 有 一 多 半 正 好 位 于 新 奥尔良 附近 海域 ， 遇 到 飓风 时 ， 这 些 温 
地 “会 削弱 风暴 的 强度 ， 几 乎 完全 吞噬 风暴 潮 的 冲击 ”。 


范 . 希 尔 登 于 1983 年 从 路 易 斯 安 那州 立 大 学 博士 毕业 ， 之 后 返回 祖 
国 南非 ， 从 事 海岸 管理 工作 ， 后 来 又 因 政 治 动 乱 而 迷离 南非 ， 尽 管用 
分 兴味 索然 ， 但 在 一 位 前 同事 的 竭力 劝说 下 ， 他 最 终 回 到 了 路 易 斯 安 那 
州 ， 先 是 担任 顾问 ， 后 来 成 立 了 路 易 斯 安 那州 立 大 学 的 自然 体系 管理 和 
工程 项 目 ， 重 点 关注 自己 熟悉 的 海岸 恢复 和 湿地 保护 领域 。 当 时 ， 路 易 
斯 安 那州 已 经 有 一 个 由 联邦 政府 资助 的 湿地 保护 和 修复 项 目 一 “江海 
湿地 规划 、 保 护 和 修复 行动 "， 尽 管 名 称 严肃 认真 ， 但 那个 项 目 有 着 根 
本 缺陷 ， 正 如 范 . 希 尔 登 博 士 所 说 的 : “他 们 目光 不 够 长 远 ， 构 思 不 够 安 
X. o 


WAIRERE AT ABGRLADIB, PEL ERE m BE eT BRE eK 
复 ， 尤 其 考虑 到 飓风 威胁 。 他 告诉 我 们 : “我 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 写 一 
个 计划 ， 一 个 宏大 的 计划 。? 访 计划 得 到 了 媒体 的 广泛 报道 ， 范 : 希 尔 登 
一 下 子 成 为 摇滚 明星 般 的 人 物 ， 至 少 在 关注 路 易 斯 安 那 州 湿 地 的 官员 和 
科学 家 中 声名 更 起 。 其 中 一 位 仰 京 者 恰好 是 州长 埃 德 温 : 爱 德 华 效 
(Edwin Edwards) ， 他 在 1994 年 任命 范 : 希 尔 登 为 自然 资源 部 助理 秘书 
长 。 作 为 该 州 的 “独揽 湿地 恢复 大 权 的 人 物 ”， 范 : 硕 尔 登 的 职责 包括 为 
该 州 的 海 尾 健 康 问题 设计 短期 和 长 期 的 解决 方案 。 


范 : 希 尔 登 终于 有 了 权力 来 预防 他 所 担心 的 灾难 。 首 先 ， 他 想 重 建 
隐 臂 品 、 离 恒 浅 浴 ， 以 丛 代 湿地 的 作用 ， 同 样 也 可 以 削弱 风 风 带 来 的 风 
有 暴 潮 影响 ， 其 次 ， 他 将 开 民 并 重建 正在 消失 的 海岸 湿地 。 但 不 季 的 是 ， 
面子 工程 和 特殊 利 区 者 对 他 努力 预防 这 场 本 可 以 预防 的 灾难 进行 了 阻 
碍 。 当 地 政客 引进 了 一 项 法 案 ， 规 定 政府 必须 赔偿 房产 所 有 者 因 环境 改 
造 而 遭受 的 任何 淤 在 经 济 损 失 ， 目 的 是 讨好 当地 曲 有 的 土地 所 有 者 ， 实 
际 上 这 破坏 了 路 易 斯 安 那州 重建 沿海 湿地 的 广泛 努力 。 


据 大 家 所 说 ， 艾 弗 . 范 和希 尔 登 是 一 位 直言 不 讳 的 科学 家 ， 看 事情 都 
是 从 科学 角度 出 发 ， 这 些 政 治 诡计 在 他 看 来 就 是 对 一 切 理性 的 攻击 。 数 
十 年 的 科学 调 合 和 经 验证 据 表明 ， 人 类 活动 正在 以 惊人 的 速度 造成 路 吻 
斯 安 那 州 海 尾 线 的 消失 。 海 怪 线 在 人 条 些 人 眼中 似乎 只 是 无 用 的 沼泽 地 ， 
但 是 不 可 避免 地 ， 海 尾 线 关系 大 路易斯 安 那 州 人 在 过 去 几 个 世纪 中 所 创 
造 的 一 切 的 安危 。 如 果 不 采 取 严 肃 措 施 来 恢复 这 些 防 御 ， 一 场 大 风 其 束 
可 以 将 新 奥 尔 民 变 成 一 片 汪洋 。 


范 : 希 尔 登 和 同事 为 了 捍卫 自己 的 计划 使 出 了 浑 员 解数 ， 他 们 给 议 
员 写 信 、 和 争取 公众 支持 ， 但 这 些 努 力 还 是 不 够 。 下 一 次 选举 之 后 ， 没 等 
他 们 的 项 目 正 式 落 地 ， 那 些 修 复 海岸 线 和 湿地 的 尝试 束 遭 到 了 扼 
杀 ,“ 洛 海 湿地 规划 、 保 护 和 修复 行动 "流产 了 ， 范 : 希 尔 登 作 为 路 易 期 
安 那 州 “ 独 揽 湿 地 恢复 大 权 的 人 物 ”， 其 地 位 爱 爱 可 危 ， 影 响 力 也 日 渐 下 
降 。 他 对 州 内 暗箱 操作 的 政治 伎俩 感到 挫败 和 厌恶 ， 便 辞去 了 官职 。 


高 科技 ， 高 风险 


范 ' 希 尔 登 博士 知道 拖 得 越久 ， 风 险 惑 越 大 ， 很 快 他 就 找到 另 一 家 
权威 平台 继续 融 啊 警钟 。 离 开 政 府 部 门 之 后 ， 他 被 路 易 斯 安 那 州立 大 学 
重新 聘用 。1998 年 ， 路 易 斯 安 那 州立 大 学 飓风 研究 中 心 成 立 ， 该 虚拟 组 
织 将 科学 家 聚集 起 来 ， 共 同 研 究 和 模拟 强大 的 飓风 日 后 从 路 易 斯 安 那州 
东南 部 登陆 可 能 会 造成 的 风暴 潮 、 疾 风 又 十 的 状况 。 路 易 斯 安 那州 立 大 
学 土木 工程 教授 马克 : 莱 维 坦 (Marc Levitan) 担任 该 中 心 的 主任 ， 艾 弗 . 
范 ' 希 尔 登 则 是 副 主 任 。“ 一 有 了 这 个 飓风 研究 中 心 ， 我 就 有 了 动力 出 
去 ， 为 目 己 想 做 的 事业 集资 筹 坎 。 我 想 仔 细 全 面 研 究 新 奥尔良 ， 开 发 风 
ABE CH EDD 模式 ， 真 正 搞 明白 过 去 到 底 发 生 了 什么 。” 


研究 小 组 很 快意 识 到 ， 要 研究 这 种 级 别 的 风暴 带 来 的 2 级 和 3 级 影 
啊 ， 需 要 大 量 的 资金 ， 超 出 了 飓风 研究 中 心得 到 的 赞助 。 于 是 ， 经 过 大 
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HEU ZO ER. “我 们 成 功 说 服 州长 ， 说 路 易 斯 安 那州 立 大 学 需要 一 
台 超 级 计算 机 ，” 学 : 硕 尔 登 笑 着 回忆 道 , “因为 我 们 当时 是 真 的 需要 。?” 


应 急 准 备 官员 长 久 以 来 都 熟知 新 奥尔良 所 面临 的 网 风 威胁 ， 他 们 其 
至 给 它 起 了 个 名 字 ， 叫 “新 奥尔良 惨状 "。 尽 管 这 样 的 忧 虐 持续 了 几 十 
年 ， 但 是 一 场 缓慢 移动 的 飓风 直接 袭击 新 奥尔良 之 后 ， 会 在 哪些 方面 千 
成 巨大 的 灾难 ， 没 有 任何 组 织 尝试 过 对 此 进行 全 面 评 佑 。 路 易 斯 安 那 放 
立 大 学 飓风 研究 中 心 和 飓风 公共 健康 中 心 正 好 弥补 了 这 一 空白 ， 它 们 人 
才 齐 备 ， 汇 集 了 最 博学 的 科学 家 和 最 机 敏 的 研究 生 ， 着 手 模拟 风暴 湖 和 
风向 ， 为 新 奥尔良 地 区 研究 洪水 预报 的 方法 。 后 来 ， 这 个 研究 团队 更 深 
入 一 步 ， 研 究 了 城市 防洪 体系 的 韧性 有 多 大 ， 大 规模 撤退 令 发 布 之 后 会 
带 来 什么 问题 ， 洪 水 与 附近 工业 仓库 和 化 工厂 的 储存 物 混合 在 一 起 会 造 
成 什么 污染 问题 ， 洪 水 一 旦 消退 后 ， 传 染病 如 何在 受 困 人 口中 快速 传 
m © 
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度 。 陆 军工 程 兵 同 范 : 希 尔 登 和 他 的 同事 保证 ， 说 不 用 担心 ， 修 筑 那 些 
防洪 堤 束 是 为 了 抵御 “预期 中 最 为 严重 的 各 种 复 傈 气象 同时 发 生 。 这 些 
说 法 也 正 是 国会 在 通过 1965 年 的 《防洪 法 》 时 所 引用 的 ， 之 前 “ 贝 齐 ” 确 
风 淹 没 了 新 奥 尔 民 的 大 部 分 地 区 ， 该 法 命令 工程 兵 在 新 奥 尔 民 修建 现代 
化 的 城市 防洪 体系 。 科 学 家 模拟 之 后 肥 现 ， 当 时 防洪 增 的 高 度 还 不 足以 
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后 来 ， 事 实证 明 ， 这 些 担忧 是 有 先 见 之 明 的 。 三 


不 管 怎样 ， 卡 珊 德 拉 终 于 有 了 一 个 可 以 传播 信息 的 、 有 影响 力 的 平 
台 ， 她 便 开 始 行动 了 。 范 :和 希 尔 登 博士 及 其 同事 广泛 撰文 发 表 上 自己 的 研 


完成 果 ， 并 将 其 分 享 给 媒体 、 市 级 和 州 级 的 应 急 管理 组 织 、 医 院 、 联 邦 
应 急 管 理 局 等 。 一 时 间 ， 关 于 路 易 斯 安 那 州立 大 学 风 风 研究 中 心 成 员 的 
专题 报道 出 现在 当地 和 全 国 的 新 闻 里 。 在 一 个 引 人 津 社 乐 道 的 嗪 头 中 ， 

研究 人 员 将 新 闻 工 作 人 员 带 到 低洼 的 法 国人 居住 区 ， 然 后 在 屋顶 上 接受 
采访 ， 为 的 是 让 新 闻 媒 体 以 及 观众 看 到 必须 扑 那 么 高 才能 不 航 洪 水流 

到 。 三 也 许 ， 研 究 小 组 并 不 能 说 服 地 方 官员 实施 保护 和 修复 湿地 的 长 期 
计划 ， 但 至 少 可 以 让 人 们 为 一 场 迟 早 会 来 的 灾难 做 好 准备 。“ 要 抓 住 每 
一 次 发 言 的 机 会 ， 从 妇 人 组 织 的 针织 品 聚会 ， 到 新 奥 尔 民 市 长 举办 的 环 
境 论坛 ， 再 到 媒体 访问 ， 我 都 会 谈 这 个 话题 。” 


到 2004 年 ， 范 : 希 尔 登 坚 持 不 懈 的 努力 似乎 有 了 回报 。 经 过 几 年 断 
断 续 续 的 资金 和 合同 问题 的 阻碍 ， 联 邦 应 急 定理 局 终于 要 束 “ 新 奥 尔 民 
惨状 ”组 织 一 场 大 规模 、 跨 部 门 的 应 急 管 理 演习 ， 代 号 叫 “ 帕 姆 "飓风 。 
这 场 演习 将 汇集 联邦 、 州 和 地 方 相关 组 织 的 专家 和 管理 人 员 ， 确 保 当 最 
糟糕 的 情况 发 生 时 ， 新 奥尔良 能 够 做 好 准备 并 从 中 恢复 ， 对 这 些 人 来 
说 ， 这 场 演 习 与 他 们 是 利益 相关 的 。 


其 实 ， 相 关 演 试 最 初 在 1999 年 束 开 始 了 。 当 时 ， 范 : 希 尔 登 博士 与 
路 易 斯 安 那州 的 国土 安全 和 应 急 准 备 办 公 室 一 道 ， 要 求 联 邦 政 府 拨 球 举 
行 演习 ， 以 加 强 该 州 应 对 飓风 的 能 力 ， 但 由 于 缺乏 资金 ， 这 些 人 遭 到 了 
冷落 。 再 者 ， 应 急 准 备 办 公 室 当 时 士气 低落 ， 因 为 全 美的 所 有 注意 力 都 
在 八 怖 主义 威胁 上 。 小 布什 政府 认为 ， 联 邦 应急 管 理 局 是 一 个 及 和 肿 的 官 
僚机 构 ， 在 “9.11? 事 件 之 后 、 政 府 进行 大 重组 时 ， 便 将 其 纳入 国土 安全 
部 ， 成 为 国土 安全 部 的 下 属 部 门 ， 不 再 直接 同日 理 报告 。 三 


不 管 怎样 ，2004 年 ， 终 于 开始 全 面 实施 这 项 计划 了 。 奇 怪 的 是 ， 虽 
然 路 易 斯 安 那州 立 大 学 飓风 研究 中 心 已 经 为 新 奥 尔 民 市 开发 出 了 高 度 精 
确 的 计算 机 模拟 飓风 和 风暴 潮 的 模式 ， 那 次 演习 却 没有 使 用 该 模式 。 相 
反 ， 联 邦 应 急 管 理 局 将 开发 此 种 情形 的 合同 外 包 给 了 一 个 承包 商 ， 只 要 
求 范 : 硕 尔 登 团队 提供 一 些 信息 和 制作 风暴 潮 动 画 。 尽 管 如 此 ， 范 : 硕 尔 


登 仍 认 为 ， 有 一 点 儿 总 比 什么 也 没有 强 。 


然而 并 没有 强 太 多 。 范 :和 硕 尔 登 回 忆 道 ， 演 习 期 间 , “联邦 官员 和 陆 
军工 程 官员 只 会 嘲笑 我 们 ”*”。 随 着“ 由 姆 ”飓风 演习 在 炎热 济 湿 的 7 月 末 拉 
开 序 各 ， 他 的 泪 形 感 渐渐 珍 来 ， 接 着 日 渐 沉重 。 尺 管 以 前 热 束 于 在 新 奥 
尔 恨 应 急 准 备 部 门 内 部 推动 这 样 的 规划 和 尝试 ， 但 是 范 : 希 尔 登 很 快 就 
明白 了 一 个 残酷 无 情 的 事实 : 虽然 当地 官员 充分 利用 演习 机 会 来 检验 应 
和 急 预 案 ， 但 是 从 联邦 应 急 管 理 局 过 来 的 联邦 政府 管理 人 员 似 乎 将 其 视 为 
儿戏 ， 没 有 认识 到 可 能 发 生 的 灾难 将 多 么 巨大 。 


范 ' 希 尔 登 四 处 奔走 、 呼 吁 关注 ， 他 摘 不 清楚 为 什么 联邦 官员 不 能 
彻 懈 理 解 危 机 的 严重 性 ， 为 什么 他 们 一 再 忽略 路 易 斯 安 那 州立 大 学 飓风 
研究 中 心 和 飓风 公共 健康 中 心 多 年 来 的 工作 和 研究 。 科 学 家 在 此 之 前 已 
经 发 现下 散人 口 会 存在 一 些 问 题 ， 尤 其 是 那些 年 老 、 病 重 、 贫 穷 的 人 ， 
他 们 没 办 法 找到 出 城 的 交通 工具 ; 重要 的 人 口中 心 但 到 灾难 性 破坏 之 
后 ， 公 共 卫 生 问 题 将 随 之 暴发 ;为 滞留 人 口 提供 住所 、 食 物 、 水 和 药品 
将 对 后 勤 能 力 提 出 巨大 的 挑战 。“ 我 试图 让 联邦 应 急 管 理 局 至 少 正 视 帐 
篷 需求 。” 范 : 希 尔 登 各 他 们 建议 道 。“ 帐 篷 ? ”一 位 联邦 应 急 管理 局 官员 
似乎 不 敢 相 信 自己 的 耳 打 ， 惊 呼 :“ 美 国人 才 不 住 帐篷 呢 ! ” 


联邦 官员 对 那 次 演习 很 不 重视 ， 即 使 如 此 ， 地 方 官员 还 是 改善 了 撤 
退 人 口 、 联 合 搜救 以 及 应 急 通 信 方 案 。 半 国 海量 和 警卫 队 和 鱼 类 及 野生 动 
植物 管理 机 构 在 “卡特 里 娜 " 艰 风 过 后 的 成 功 搜救 工作 大 受 赞 党 ， 范 ' 希 
尔 登 将 其 归功 于 这 两 个 部 门 认真 参与 了 “由 姆 ”飓风 演习 。 


然而 ， 灾 难 规划 的 各 个 重大 方面 都 仍 待 完善 。 飓 风 研究 中 心 此 前 对 
社区 开展 了 广泛 调查 ， 研 究 了 以 往 因 飓风 而 撤退 的 人 口 的 数据 之 后 ， 研 
完 人 员 做 出 推断 ， 即 使 下 达 了 强制 撤离 命令 ， 至 少 仍 有 10 万 人 会 留 在 新 
奥尔良 。“ 凰 姆 "飓风 演习 时 ， 如 何 解决 扳 退 时 的 交通 问题 呢 ? 最 终 答案 
是 “待定 ”。 


由 于 无 法 争取 到 资金 ， 或 进行 更 多 的 演习 来 解决 这 些 遗 留 问 
题 , “新 奥尔良 惨状 ”的 灾难 应 急 方 案 从 未 真正 成 型 。 最 终 ，2005 年 夏 又 
举办 了 两 次 后 续 研 讨 会 ， 一 次 聚焦 交通 问题 ， 力 一 次 凤 焦 医疗 文 援 问 
题 ， 但 这 些 远 远 不 够 ， 也 为 时 已 晚 。 到 8 月 底 , “卡特 里 娜 "已 经 盘旋 在 
誉 西 哥 湾 上 空 ， 正 要 对 新 奥 尔 民 这 座 城 市 及 起 一 场 无 情 的 进攻 。 在 飓风 
登陆 两 天 前 ， 刊 登 以 往 的 经 验 教训 和 一 份 运通 计划 草案 的 小 册子 才 被 匆 
忙 制作 ， 分 发 给 应 急 官 员 。 


数 年 来 的 警告 和 倡议 一 一 和 匈 是 要 为 路 易 斯 安 那州 摇摇欲坠 的 海 恒 坤 
防 找到 一 个 长 期 的 解决 方案 ， 再 是 制订 一 份 全 面 的 灾难 恢复 预案 ， 痢 无 
疾 而 终 。 终 于 ， 拱 乘 者 这 些 警 告 和 倡议 的 火车 与 搭乘 着 可 怕 灾 难 的 火车 
迎头 相 撞 ， 这 也 是 必然 结果 。 在 位 于 巴 吞 鲁 日 的 路 易 斯 安 那州 紧急 行动 
中 心 ， 艾 弗 . 范 :布尔 登 博士 术 祥 肴 情况 不 会 那么 糟糕 。 但 是 他 知道 ， 
当 “ 卡 特 里 娜 ”飓风 于 8 月 29 日 在 密西西比 河 三 角 洲 登陆 时 ， 整 个 地 区 痢 
坚 无 准备 。 随 后 的 几 个 小 时 ， 陆 续 传 来 新 奥 尔 民 大 部 分 地 区 已 经 个 上 涨 
的 海水 淹没 的 消息 ， 范 : 希 尔 登 博士 知道 ， 之 前 的 新 奥尔良 已 经 一 去 不 
RIK TS 


许多 灾后 调查 报告 集中 于 探 完 为 什么 防洪 墙 倒塌 了 ， 为 什么 没有 执 
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并 不 是 要 回答 这 些 问题 ， 新 奥 尔 民 市 在 “卡特 里 娜 ”飓风 到 来 时 月 尝 的 原 
因 已 经 被 诸如 艾 弗 : 范 : 希 尔 登 博士 的 卡 瑚 德 拉 警告 过 数 年 甚至 数 十 年 之 
和 久 。 卡 珊 德 拉 的 警告 呼吁 为 什么 没有 被 转化 成 实际 作为 ? 为 什么 没有 一 
位 领袖 站 出 来 ， 减 轻 那 场 必 然 灾难 的 影响 ? 


虽然 无 法 高 度 精确 地 预测 某 场 飓 风 会 在 何 时 、 何 地 登陆 ， 但 是 “新 
奥尔良 惨状 ”长 久 以 来 被 认为 是 美国 面临 的 三 大 自然 灾害 威胁 之 一 。 从 
1965 年 的 “ 见 齐 ”古风 ， 到 1998 年 的 “ 卉 治 ”飓风 ， 再 到 2002 年 的 “伊西 多 
AR” RE, BT UR EA EVES OSE SK AS SS BON Re, a 
党 幸 脱 险 ， 死 里 逃生 。 不 仅 面 临 的 威胁 是 真实 可 见 的 ， 而 且 众 所 周知 ， 
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备 不 足 的 。《 新 奥尔良 皮 克 云 时 报 》 (New Orleans Times- 
Picayune) 于 2002 年 刊登 了 一 篇 获得 普 利 策 奖 的 系列 文章 《 冲 走 》 
(Washing Away) ， 里 面 触 目 惊 心 的 细节 描写 ， 揭 露 了 这 座 “ 快 活 
之 都 ”的 继续 存在 面临 着 极 大 的 不 确定 性 的 事实 。 


FRAR ERN, KAATI BUT 


“卡特 里 娜 ”飓风 ， 从 茶 种 意义 上 来 说 ， 是 本 书 所 讨论 的 最 直接 、 最 
莫 惨 的 案例 ， 因 为 受 影 响 的 人 群 以 及 他 们 的 领导 大 都 注意 到 了 卡 丙 德 拉 
发 出 的 警告 ， 但 没 能 将 关注 转化 为 减弱 必然 灾难 影响 的 实际 行动 。 原 因 
何在 ? 我们 推测 在 卡 丙 德 拉 现 实 中 被 忽略 的 背后 有 几 大 原因 : 第 一 ， 卡 
丙 德 拉 本 人 的 特点 ;第 二 ， 和 警告 接受 人 持 有 的 固有 偏见 ， 第 三 ， 伪 化 的 
BREN; 第 四 ， 其 所 出 的 解决 方 双 与 当时 政治 的 主流 风 疝 背道而驰 。 


卡 珊 德 拉 呼 吁 关注 的 灾难 超出 了 人 们 的 集体 视野 ， 因 此 我 们 将 其 视 
为 悲观 、 人 否定 的 讨厌 鬼 。 这 是 卡 珊 德 拉 被 忽略 的 第 一 个 原因 。 当 一 位 反 
传统 的 卡 珊 德 拉 深信 自己 发 出 的 警告 关系 重大 ， 出 于 道德 怪 慨 而 站 在 更 
为 鲜明 的 对 立 面 时 ， 我 们 会 加 深 那 种 看 法 ， 更 会 将 其 视 为 讨 大 鬼 。 在 被 
问 及 “卡特 里 娜 ”飓风 发 生前 、 发 生 时 和 发 生 后 都 存在 着 哪些 领导 问题 
时 ， 艾 弗 : 范 : 希 尔 登 博士 训 不 遮 拦 ， 直 言 不 讳 。 他 在 名 为 《 风 和 暴 》 

(The Storm) 的 300 页 的 文章 里 营 不 掩饰 自己 对 一 些 政客 和 官员 的 赤 夷 
和 唾弃 : 正 是 这 些 政客 阻挠 了 路 易 斯 安 那州 重建 湿地 的 努力 ; 正 是 这 些 
联邦 应 急 管理 局 的 官员 无 视 了 路 易 斯 安 那州 立 大 学 发 表 的 灾害 研究 成 果 
和 风暴 潮 模型 ， 在 成 干 上 万 的 人 依然 被 困 在 阁楼 、 屋 项 和 新 奥 尔 恨 “ 超 
级 写 顶 ”体育 场 ， 处 于 孤立 无 援 之 境 时 ， 这 些 官员 已 在 互相 道谢 、 茶 维 
彼此 的 行动 果断 瑞明 。 泊 :项 尔 登 讲述 了 自己 早年 的 天 真 幼稚 ， 幻 想 着 
明白 无 误 的 科学 和 经 验证 据 一 定 会 为 大 胆 行动 扫 清 障碍 。 他 嘲讽 地 谈 
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他 之 所 以 会 有 这 些 无 条 的 观点 ， 是 由 于 多 年 来 他 的 警告 遭 到 了 坚决 的 反 
对 。 这 种 挫败 感 不 难 理解 ， 但 是 其 后 末 不 容 忽 视 。 或 许 ， 我 们 的 卡 珊 德 
拉 可 以 从 下 面 这 名 古 老 的 谚语 中 学 到 些 东西 : 用 蜂蜜 比 用 酷 捕 获 的 苍蝇 
更 多 ， 好 话 比 尖酸 刻薄 的 话 管用 。 


卡 珊 德 拉 的 警告 得 不 到 重视 的 第 二 个 原因 涉及 警告 接收 者 本 人 。 在 
9 月 5 日 的 一 场 媒 体 吹风 会 上 ， 当 时 堤 尾 在 几 天 前 倒塌 ， 而 美国 仍 在 挣扎 
着 搞 清楚 此 次 灾难 的 影响 究竟 多 大 ， 国 土 安全 部 部 长 迈克 尔 ' 切 尔 托 夫 
(Michael Chertoff) 通报 情况 时 形容 ， 这 是 “一 场 多 种 灾难 同时 发 生 
的 “完美 风 骏 :， 超 出 了 规划 者 的 预期 ， 甚 至 是 所有 人 的 预期 ”三 。 他 的 
这 一 评论 受到 了 广泛 的 嘲讽 ， 骏 露 了 政府 内 部 充斥 着 系统 性 的 无 所 作为 
的 风气 ， 因 为 范 : 希 尔 登 博士 等 专家 多 年 来 一 直 警 告 着 这 样 的 灾难 (更 
何况 ， 联 邦 应 急 管 理 局 举行 的 “ 帕 姆 ”飓风 演习 ， 从 结束 到 那 时 还 不 足 一 
年 的 时 间 ) 。 但 有 意思 的 是 ， 这 场 灾 难 也 说 明了 一 个 重要 的 观察 结果 ， 
我 们 也 同 碍 理 . 艾 伦 探讨 了 这 一 点 ， 在 以 后 的 “ 卡 珊 德 拉 事 件 ? 中 也 会 一 
再 发 现 这 一 点 ， 即 “第 一 次 综合 征 ” 有 效 地 阻碍 了 人 们 对 于 警告 的 准确 评 
佑 。 


范 : 希 尔 登 博士 及 其 同事 面临 的 一 个 最 大 障碍 可 能 就 在 于 ， 之 前 新 
奥 尔 恨 总 能 平安 度 过 飓风 的 侵袭 ， 虽 然 会 稍 显 吃力 ， 但 谁 敢 说 它 这 次 不 
能 平安 度 过 ? 人 们 似乎 无 法 想象 会 发 生 什么 更 为 严重 的 灾难 。 当 那些 被 
困 的 沿海 居民 被 问 及 为 什么 不 在 “卡特 里 娜 ?登陆 之 前 撤离 时 ， 他 们 最 容 
易 做 出 的 解释 就 是 : “我们 之 前 换 过 去 很 多 飓风 ， 便 想 着 这 次 肯定 也 能 
挨 过 去 。” 假 如 意识 到 这 种 可 得 性 偏差 的 话 ， 联 邦和 地 方 官员 可 能 会 做 
出 改变 ， 认 真 准备 以 应 对 “新 奥 尔 民 惨状 ”。 


让 我 们 对 于 卡 珊 德 拉 发 出 警告 的 应 对 行为 变 得 更 为 复杂 的 第 三 个 原 
因 是 ， 实 施 解决 方案 的 组 织 机 构 的 内 部 僵化 。 尤 其 是 ， 陆 军工 程 兵 尤其 


应 该 受到 谴责 ， 警 报 响 了 几 十 年 ， 但 其 从 未 听 进 去 ， 进 行 补 救 工 作 时 行 
动 迟缓 ， 事 后 也 没有 承担 任何 责任 。 如 前 所 述 ，1965 年 国会 授权 在 新 奥 
尔 良 修建 现代 防洪 工程 ， 计 划 修 筑 一 系列 的 堤岸 和 防洪 墙 ， 抵 御所 谓 的 
标准 设计 飓风 。 标 准 设计 飓风 是 一 种 理论 上 的 风暴 ， 指 的 是 “基于 某 地 
区 的 合理 特征 而 形成 的 最 为 严重 的 、 同 时 发 生 的 多 种 气象 状况 ”。 公 平 
地 说 ， 标 准 设 计 确 风 成 了 一 个 活 靶 子 。1965 年 ， 该 地 区 最 初 的 标准 设计 
朵 风 在 数 年 之 内 被 美国 国家 海洋 和 大 和 气管 理 局 至 少 修改 〈 并 强化 ) 了 三 
次 。 然 而 ， 在 那 之 后 的 那么 长 时 间 内 ， 陆 军工 程 兵 未 能 更 新 设计 或 是 调 
集 必 要 的 资源 来 强化 城市 周 风 防范 体系 ， 原 因 似乎 只 有 一 个 ， 那 就 是 为 
了 组 织 机 构 和 官 傣 体 系 的 私利 。" 二 即使 来 自 路 易 斯 安 那州 立 大 学 飓风 研 
究 中 心 的 范 : 希 尔 登 博士 及 其 同事 呼吁 人 们 关注 ， 土 壤 条 件 差 和 沉积 物 
可 能 会 使 新 奥尔良 已 完成 的 一 些 昌 防 系统 存在 结构 和 高 度 上 的 缺陷 ， 陆 
军工 程 兵 仍 坚持 认为 他 们 的 设计 已 经 足以 解决 这 些 问 题 。 


此 外 ， 陆 盏 工程兵 的 项 目 总 负责 人 未 能 注意 到 ， 恢 复 和 保护 沿海 湿 
地 和 障壁 铝 需 求 的 背后 有 着 科学 依据 ， 而 且 这 些 科 学 依据 已 经 被 广泛 接 
受 和 尊重 。 他 们 认为 ， 那 与 自己 修筑 防洪 墙 的 主要 任务 不 相干 ， 所 以 当 
卡 瑚 德 拉 警告 说 ， 随 着 历史 上 起 保护 作用 的 沼泽 和 浅滩 的 流失 ， 风 暴 漳 
造成 的 威胁 日 益 紧 过 时 ， 他 们 从 未 认真 对 待 。 甚 至 ， 当 国家 气象 局 把 自 
己 的 担忧 告知 陆军 工程 兵 时 ， 说 新 奥 尔 恨 目前 的 防护 措施 可 能 连 较 弱 的 
2 级 风暴 部 难以 抵挡 ， 在 这 之 后 ， 没 有 任何 证 据 显 示 陆 军工 程 兵 采 取 任 
何 行动 修改 设计 方 采 或 重新 评估 自己 的 判断 。 虽 然 不 一 定 存 在 渎职 行 
为 ， 但 是 官 价 机 构 的 笨拙 无 能 ， 决 俩 时 青睐 的 权宜 之 计 ， 似 乎 都 阻碍 了 
人 们 认真 地 对 待 该 案例 中 卡 珊 德 拉 发 出 的 警告。 


卡 珊 德 拉 不 被 聆听 的 第 四 个 ， 也 是 最 后 一 个 原因 便 是 : 其 寻求 的 解 
决 方案 在 政治 上 不 合 时 宜 ， 与 当时 政治 管理 上 追求 的 理念 不 一 致 。 不 幸 
的 是 ， 这 个 因素 也 在 本 书 中 一 再 出 现 。 范 : 希 尔 登 博士 最 初 在 20 世 纪 90 
年 代 便 尝试 开发 和 实施 一 项 连续 的 海 旦 恢复 长 期 项 目 ， 但 因 地 方 官员 寻 
求 短 期 的 政绩 而 受到 了 阻碍 。 后 来 ， 当 他 鼓励 地 方 、 州 级 ， 尤 其 联邦 政 


府 官员 共同 规划 以 减轻 潜在 的 大 灾难 造成 的 影响 时 ， 又 遇 到 了 同样 的 问 
题 。 完 成 1992 年 “安德鲁 ”飓风 善后 事宜 之 后 ， 警 觉 的 克林顿 政府 开始 对 
联邦 应 急 管 理 局 进行 目 上 而 下 的 改革 。 乔 治 梅森 大 学 后 来 的 一 项 研究 发 
现 ， 这 些 改革 实际 上 将 联邦 应 急 管 理 局 从 “一 个 官僚 主义 、 过 程 导向 的 
机 构 变 成 了 一 个 反应 敏捷 、 结 果 导 回 的 机 构 ”。 


然而 ， 联 邦 应 急 管 理 局 之 后 被 视 为 一 个 胱 肿 的 、 无 足 轻 重 的 官 你 机 
构 ， 实 际 上 ， 小 布什 政府 从 2001 年 就 开始 抽 其 精髓 。 由 于 联邦 应 急 管 理 
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费 ， 抢 夺 了 高 层 的 关注 力 ， 削 弱 了 这 些 部 门 原本 的 重要 性 。 联 邦 应 急 管 
理 局 附属 于 新 成 立 的 国土 安全 部 ， 被 进一步 削减 了 重要 性 ， 整 个 部 门 士 
气 暴 跌 。“ 卡 特 里 娜 ”飓风 来 临时 ， 担 任 联 邦 应 急 管 理 局 局 长 的 迈克 尔 : 
布 明 〈Michael Brown) 没有 任何 应 急 管理 经 验 ， 只 是 因 与 小 布什 的 日 
宫 的 关系 才 担 任 此 职位 的 。 他 首先 担任 联邦 应 急 管 理 局 的 法 律 总 顾问 ， 
后 来 担任 其 副 局 长 ， 最 终 担任 其 局 长 。 加 入 联邦 应 急 管理 局 之 前 ， 他 曾 
是 世界 阿拉 伯 马 协会 的 一 位 理事 。 这 类 政治 上 和 官僚 体制 上 的 轻视 ， 可 
以 用 来 解释 为 什么 联邦 应 急 管 理 局 官员 会 完全 措手不及 : 机 构 经 费 不 
尾 ， 完 全 没有 能 力 来 应 对 任何 灾难 ， 更 何况 是 “卡特 里 娜 ”飓风 级 别 的 灾 
难 。 


可 悲 的 是 ， 这 样 的 官僚 主义 缺陷 和 政治 动机 大 都 项 固 地 存在 于 “ 卡 
特 里 娜 " 朵 风 和 危机 之 中 和 之 后 。 陆 军工 程 兵 为 新 奥 尔 民 修 筑 的 如 性 工 程 
于 2015 年 竣工 ， 目 标 是 可 以 抵挡 “百年 一 遇 的 风暴 ”， 其 强度 和 “卡特 里 
娜 ” 确 风 差不多 。 但 是 ，2013 年 的 一 项 调查 表明 ， 新 奥 尔 民 部 分 地 区 的 
坦 尾 仍然 不 足以 抵挡 一 场 “卡特 里 娜 ”规模 的 飓风 引发 的 风 雄 潮 。 因 此 ， 
陆军 工程 兵 建 议 ， 应 在 2018 年 前 重新 全 面 审视 目 己 的 设计 方案 。 三 更 为 
糟糕 的 是 范 : 硕 尔 登 博士 的 结局 。 他 为 呼吁 加 强 海量 防御 进行 了 数 十 年 
坚持 不 懈 的 努力 ， 得 到 了 路 易 斯 安 那 全 州 的 认可 ， 美 国 交 通 部 在 路 易 期 
安 那 州 的 秘书 长 邀请 他 对 坤 前 夫 场 的 原因 展开 一 项 日 后 可 作为 证 据 的 独 
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样 ， 范 : 硕 尔 登 博士 在 报告 中 直言 不 讳 ， 坚 不 含糊 地 指 贡 陆军 工程 兵 修 
筑 的 工程 未 能 满足 1965 年 国会 立法 通过 的 基本 和 要求。 尽管 这 一 调查 结 
与 其 他 4 个 “卡特 里 娜 ?灾难 委员 会 的 调查 结果 基本 一 致 ， 路 易 斯 安 那州 
立 大 学 的 高 层 担 心 范 ' 希 尔 登 对 陆军 工程 兵 口 无 诞 拦 的 指 贡 会 影响 学 校 
从 联邦 政府 那里 拿 到 研究 经 忠 ， 便 于 2010 年 解雇 了 他 。 


范 : 布 尔 登 的 警告 在 最 为 有 益 的 时 候 ， 无 人 接受 ， 并 且 当 他 试图 建 
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了 3 年 之 后 ， 花 了 将 近 100 万 美元 诉讼 费 的 路 易 斯 安 那州 立 大 学 突然 放弃 
了 立场 ， 就 案子 达成 了 和 解 。 三 2015 年 夏 末 ， 当 我 们 找到 范 : 希 尔 登 的 
时 候 ， 他 正 准备 回 巴 吞 鲁 日 参加 路 易 斯 安 那州 立 大 学 飓风 研究 中 心 成 员 
的 重 聚 活动 。 尽 管 发 生 了 诸多 事情 ， 范 和希 尔 登 依然 保持 当年 同样 的 精 
MURA, “我 仍 觉得 ， 目 己 能 做 的 事 还 有 很 多 ”。 那 么 多 年 来 ， 正 是 这 样 
的 精神 激励 着 他 四 处 呼吁 、 警 告 。 
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Sax ”阿拉 伯 专 家 : Jib Aa URE 


曾几何时 ， 我 们 一 直 绝 望 地 在 荒原 上 辛勤 耕作 ; 绝望 地 在 上 帝 之 土 
上 培植 民族 国家 …… 在 各 个 部 落 之 间 ， 我 们 的 信条 就 只 能 像 沙 漠 里 的 草 
木 一 般 : 看 似 是 一 片 春天 的 美景 ， 但 好 景 不 长 ， 经 过 一 天 的 日 晒 ， 总 归 
BAB. 


一 一 T.E. 劳伦斯 (T. E. Lawrence) ，《 智 慧 七 柱 》 (Seven 
Pillars of Wisdom:A Triumph) 


“阿拉 伯 之 春 ” 发 生 在 冬天 ， 那 是 2010 年 12 月 中 旬 ， 一 个 街头 商贩 以 
自焚 的 方式 进行 了 最 后 的 抗争 ， 一 下 子 点 燃 了 突尼斯 人 民 对 于 那 位 年 迈 
的 独裁 者 压抑 已 久 的 广泛 不 满 情结。 华盛顿 很 少 有 人 注意 到 这 件 事 。 参 
议院 因 放假 而 处 于 休会 期 ， 留 下 很 多 未 完成 的 工作 ， 其 中 就 包括 奥巴马 
总 统 要 求 填 补 长 期 空缺 的 美国 驻 大 马 士 革 大 使 一 职 。 参 议员 们 刚 一 出 
城 ， 奥 巴 马 就 行使 手中 的 休会 任命 权 ， 指 派 美国 驻 外 事务 处 的 杰出 阿拉 
伯 事 务 专家 罗伯特 -福特 (Robert Ford) 为 美国 驻 叙利亚 大 使 。 


一 个 月 后 ， 福 特 抵 达 大 马 士 章 ， 还 未 安置 好 时 ， 突 尼斯 的 抗议 活动 
就 达到 了 高 渭 ， 总 统 扎 因 : 阿 比 丁 :本 :阿里 (Zine al-Abidine Ben Ali) X 
往 别 国 。 整 个 阿拉 伯 志 界 中 的 人 驻足 、 屏 恩 观 看 电视 上 播放 的 那些 后 来 
被 称 为 "阿拉伯 之 春 ” 的 新 闻 画 面 。 无 人 记得 ， 近 代 史 上 有 哪 一 位 阿拉 伯 
统治 者 是 因 街 头 抗议 而 下 台 的 。 最 近 唯 一 一 位 被 赶 下 台 的 阿拉 伯 长 期 独 
裁 者 ， 还 是 8 年 前 被 美国 坦克 驱赶 走 的 那 位 。 突 尼斯 近期 发 生 的 事情 会 
在 别处 上 演 吗 ? 当 福 特 换个 儿 打 给 大 马 士 革 的 官员 做 自我 介绍 时 ， 这 是 
他 们 都 在 询问 的 问题 ， 但 他 们 未 说 出 口 的 问题 是 ， 那 种 事 会 发 生 在 这 里 
吗 ? 福特 又 会 听 到 他 们 次， 似乎 不 太 可 能 。 突 尼斯 的 事情 只 会 发 生 
次 ， 自 我 标榜 为 专家 的 人 在 品 着 热 杂 、 阿 拉 伯 式 浓 咖啡 之 余 都 这 样 谈论 


着 。 毕 葛 ， 每 一 个 阿拉 伯 国 家 都 与 另 一 个 阿拉 伯 国 家 有 所 不 同 ， 统 利 亚 
总 统 巴 沙 尔 : 阿 萨 德 (Bashar Assad) 直接 这 样 告 诉 福特 ， 强 调 阿拉 伯 国 
家 没有 任何 可 比 性 和 相似 性 。 


在 美国 驻 外 事务 处 工作 的 29 年 间 ， 福 特 到 访 过 大 多 数 阿拉 伯 国 家 。 
他 曾 任 美国 驻 阿 尔 及 利 亚 大 使 、 驻 伊拉克 副 大 使 。 他 不 确定 ， 将 突尼斯 
看 作 反 种 现 象 的 那些 人 是 否 正 确 。 他 敏锐 地 捕捉 到 大 多 数 阿 拉 伯 国家 入 
部 的 挫败 情绪 。“ 阿 拉 伯 街 头 ”， 即 阿拉 伯 社 会 的 公共 与 论 认 为 ， 许 多 统 
治政 权 在 改善 人 民 的 生活 条 件 和 拓展 人 民 的 未 来 上 一 事 无 成 。 不 满 的 人 
民 越 来 越 多 ， 很 多 是 失业 的 年 轻 人 。 福 特 曾 在 美国 占领 之 下 的 伊拉克 服 
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的 暴力 和 派系 斗争 打 过 交道 。 直 到 现在 ，8 年 之 后 ， 美 国 才 敢 相信 ， 那 
些 叛 乱 分 子 终于 开始 届 服 ， 开 始 接受 美 盏 的 存在 了 。 


2011 年 初 的 几 个 月 ， 福 特 在 大 马 士 昔 仍 未 安置 妥当 时 ， 抗 议 活 动 已 
经 在 阿拉 伯 世 界 的 其 他 国家 兴起 了 ， 起 初 是 试探 性 的 ， 接 着 便 是 前 所 未 
有 的 人 和 群 聚集 ， 人 们 在 电视 画面 上 、 在 新 型 社交 媒体 上 时 时 关注 。 等 到 
那 一 年 冬季 结束 ， 埃 及 、 和 利比亚、 也门 的 独裁 者 都 被 喷 免 了 ， 就 像 沙 谢 
里 发 生 的 一 场 风 暴 ,“ 阿 拉 伯 之 春 ? 四 处 传播 ，3 月 ， 大 马 士 划 也 开始 了 
抗议 活动 。 


对 很 多 叙利亚 人 来 说 ， 现 在 似乎 是 起 来 反抗 阿 院 德 家 族 以 及 少数 阿 
拉 维 派 长 达 40 多 年 统治 的 时 候 了 。 或 许 ， 叙 利 亚 的 独裁 者 ， 跟 也 门 、 顽 
及 、 利 比 亚 的 独裁 者 一 样 ， 会 因 被 过 去 儿 周 的 大 规模 抗议 活动 吓 倒 而 选 
择 退 位 。 或 许 ， 美 国 和 欧洲 会 朝 他 丢 炸弹 ， 就 像 他 们 和 达 炸 利比亚 的 卡 扎 
菲 一 样 。 抗 议 集 会 昌 延 到 叙利亚 首都 之 外 的 其 他 城市 ， 在 哈 马 ，30 多 万 
人 走 同 街头 抗议 。 福 特大 使 不 仅 关 注 事态 ， 而 且 还 四 处 搜集 信息 和 情 
报 ， 与 叙利亚 各 地 可 以 交谈 的 所 有 人 部 交流 一 番 ， 以 便 判断 整个 运动 的 
深度 及 方 同 ， 然 后 报告 给 华盛顿 。 他 敦促 国务 院 要 明确 表示 美国 文 持 这 
些 和 平 抗议 。 华 盛 顿 方面 同意 了 ， 并 授权 美国 驻 叙利亚 大 使 馆 继 续 扩 大 


与 阿 陡 德 政权 反对 者 、 人 权 组 织 以 及 公民 社会 的 其 他 组 织 的 接触 。 


问题 在 于 ， 组 织 最 为 恨 好 的 反对 浜 是 “穆斯林 兄弟 会 ”， 其 在 20 世 纪 
80 年 代 就 因 残 酷 的 镇 压 而 转 入 地 下 ， 现 在 开始 兴起 。 其 余 反 对 阿 萨 德 的 
组 织 全 都 以 流亡 的 形式 存在 ， 藏 身 于 巴黎 、 伊 斯 坦 布尔 、 迪 拜 、 多 哈 的 
咖啡 馆 里 。 随 独 这 些 目 发 的 抗议 活动 在 狂 利 亚 的 大 城市 中 持续 进行 ， 这 
些 流亡 人 士 密 切 观 望 着 。 深 夜 抓 捕 、 则 击 人 群 ， 阿 院 德 惯用 的 老 仪 俩 并 
没有 吓 倒 反对 者 ， 反 而 火 上 浇 油 。 大 批 人 群 一 个 城市 接着 一 个 城市 地 与 
警察 ， 有 些 地 方 甚至 是 与 军队 及 生 冲 突 。 许 多 反 阿 萨 德 的 流亡 者 设法 回 
国 ， 与 大 城市 里 近来 不 再 隐蔽 的 反对 派 、“ 穆 斯 林 兄 第 会 "? 和 其 他 更 为 温 
和 的 组 织 汇合 。 阿 语 汗 和 伊拉克 等 国 的 恐怖 分 子 营地 里 也 有 一 些 叙利亚 
流亡 者 ， 但 阿 荚 德 的 秘密 警察 多 年 来 有 效 地 把 “基地 ”组 织 挡 在 国门 之 
外 ， 或 是 逼迫 它 只 得 藏身 地 下 。 "9.11? 事 件 之 前 ， 阿 萨 德政 府 曾 是 美国 
打击 “基地 ?组织 时 最 为 可 靠 的 一 位 阿拉 伯 伙 伴 ， 尽 管 如 此 ， 一 个 “ 叙 利 
亚 基地 组 织 ” 得 以 存在 ， 即 “胜利 阵线 "。2011 年 的 那个 春天 ， 它 还 到 了 
自己 的 机 会 。 


它 骏 在 巴基斯坦 和 阿富汗 的 “基地 ”组织 指 挥 中 心 下 令 其 阿拉 伯 世 界 
的 文 持 者 进入 叙利亚 ， 题 禾 阿 村 德 政权 。 其 中 一 个 啊 应 的 组 织 束 是 伊 拉 
区 的 “基地 ?组 织 〈 或 者 说 是 残余 的 伊拉克 “基地 ”组织 ) ， 当 时 它 由 名 不 
见 经 传 的 、 目 户 为 神职 人 员 的 阿布 ' 巴 殉 尔 :巴格达 迪 (Abu Bakr al 
Baghdadi) 领导 。 除 了 领导 伊拉克 残存 的 “基地 ”分 子 之 外 ， 巴 格 达 迪 还 
征 广 大 的 包括 一 些 萨 达 姆 老 部 下 在 内 的 逊 尼 派 叛乱 分 子 的 领导 。 这 个 组 
织 自 称 伊拉克 “伊斯兰 国 "， 由 于 被 美国 特种 部 队 奶 踊 打 压 ， 它 并 没有 控 
制 任 何 领 土 。 对 巴格达 过 来 说 ， 把 战士 派 往 拆 利 亚 实 际 上 是 将 他 们 转移 
到 一 个 更 为 安全 的 地 方 。 


阿 工 德 总 统 开始 将 目 己 保持 权力 的 努力 描绘 成 对 激进 主义 、 极 端 主 
义 恐 怖 分 子 的 抗争 。 秘 密 和 警察 在 突击 搜查 中 市 走 了 数 百 名 嫌疑 活动 人 
士 ， 许 多 人 连 审判 的 过 场 都 没 走 ， 束 被 处 决 了 了 。2011 年 6 月 ， 美 国 驻 所 


利 亚 使 馆 听 说 有 一 处 乱 葬 岗 ， 福 特大 使 离开 大 马 士 羊 ， 前 往 现场 ， 国 际 
媒体 也 都 在 场 。 那 天 的 照片 显示 ， 福 特 拿 着 一 块 布 后 着 口 异 ， 腐 烂 的 己 
体 散 发 的 恶 具 让 他 恶心 不 已 。 


7 月 ， 阿 陡 德 出 动 警 察 仍 无 力 平 恩 哈 马 街头 的 集会 活动 ， 便 下 令 用 
坦克 和 大 炮 将 喻 马 包围 起 来 。 福 特 担 心 ， 哈 马 将 被 夷 为 平地 ，30 年 前 公 
民 叛 乱 的 结局 将 重演 。 里 在 大 马 士 划 的 福特 钻 进 轿车 就 往 那 里 赶 ， 一 路 
上 只 有 一 个 保镖 跟随 。 他 头 戴 棒球 帽 ， 喘 罕 防 弹 衣 ， 真 正 走 上 了 “阿拉 
伯 街 头 ”。 当 他 的 车 罕 行 于 那 座 被 围困 的 城市 时 ， 抗 议 者 真 的 拿 痢 橄 桥 
枝 和 鲜花 欢迎 他 ， 一 点 儿 也 不 夸张 。 罗 伯 特 :福特 用 行动 表明 ， 当 美国 
说 目 己 支持 人 权 、 自 由、 民主 时 ， 美 国 是 严肃 的 ， 是 认真 的 。 回 到 大 马 
士 音 后 ， 他 继续 将 目 己 的 建议 报告 给 华盛顿 ， 敦 促 华 盛 顿 对 阿 萨 德政 府 
采取 强硬 态度 。8 月 时 ， 奥 巴 马 总 统 公开 呼吁 阿 萨 德 下 台 。 阿 萨 德 十 分 
不 满 。 


阿 院 德 政府 控诉 美国 驻 叙利亚 大 使 烛 动 暴力 ， 文 持 阿 院 德 的 民众 试 
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馆 的 院 增 ,美国 外 交 官 员 和 工作 人 员 只 得 撤退 到 一 个 安全 的 房间 ， 那 四 
周一 个 警察 也 找 不 到 。 福 特 同 阿 荚 德政 府 官员 紧急 求助 ， 寻 求 安全 保 
障 ， 他 们 说 会 派 一 个 小 分 队 去 保护 使 馆 。 几 个 小 时 过 去 了 ， 他 们 没 见 任 
何 动 静 。 配 备 给 大 使 的 儿 名 美国 海 车 陆 战 队 员 将 武器 上 膛 ， 但 是 福特 下 
令 不 准 开 枪 。 最 后 ， 和 警察 终于 到 了 ， 那 些 抗 议 者 撤 了 ， 但 是 大 使 馆 里 的 
东西 和 地 面 都 被 破坏 ， 一 片 狠 夭 。 


美国 媒体 和 全 球 媒体 都 将 福特 报道 成 一 位 英雄 ， 但 是 国务 院 有 些 人 
士 认 为 ， 正 是 他 哗众取宠 的 动作 让 大 使 馆 遭 到 玲 击 ， 有 些 人 士 认 为 ， 如 
果 大 使 馆 再 遇 筑 ， 可 能 会 造成 包括 福特 本 人 在 内 的 美国 人 员 伤亡 。 福 特 
接 到 了 命令 ， 关 闭 使 馆 。 他 返回 美国 了 ， 只 在 叙利亚 每 了 9 个 月 。 在 那 9 
个 月 里 ， 叙 利 亚 内 战 迅 速达 延 ， 但 那 才 是 刚刚 开始 。 


不 祥 之 兆 已 经 显现 


回 到 华盛顿 之 后 ， 福 特 每 天 都 到 国务 院 里 一 间 临 时 办 公 室 上 班 。 在 
那里 ， 他 向 来 自 雾 谷 三 大 楼 7 层 的 决策 者 以 及 白宫 人 士 进 行 游说 ， 提 议 
援助 叙利亚 武装 分 子 。 他 还 花 时 间 到 国会 山名 相关 议员 介绍 情况 。 


回 到 美国 ， 兰 乐 参半 。 福 特 辟 欢 目 己 位 于 巴尔 的 摩 联邦 山 小 区 的 连 
栋 别 墅 ， 军 受 与 美国 同事 密切 协作 ， 但 他 更 喜欢 外 铂 工 作 ， 不 适应 与 官 
僚 打 交道 。 他 说 阿拉 伯 语 时 比 说 英语 时 更 目 在 ， 更 主 受 在 露天 市 场 买 新 
鲜 蔬 菜 和 香料 ， 正 如 几 十 年 前 ， 他 在 一 个 贫穷 的 摩洛哥 小 镇 当 和 平 队 志 
愿 者 时 那样 。 他 也 更 习惯 疯狂 的 节奏 ， 习 惯 接近 或 参与 军事 行动 。 美 国 
入 侵 伊 拉克 后 的 8 年 占领 时 间 里 ， 大 部 分 时 间 他 都 在 位 于 绿色 地 带 的 美 
国 使 迄 内 担任 高 级 职位 。 


福特 在 巴格达 的 这 些 年 的 经 历 ， 让 他 对 于 慌 怖 主义 和 阿拉 伯 的 宗派 
主义 ， 有 着 无 人 能 及 的 深刻 见解 。 现 在 ， 竺 在 华盛顿 ， 他 担心 ， 发 生 在 
伊拉克 的 那些 事情 也 会 出 现在 叙利亚 。 “基地 ”组织 靠 着 其 极端 的 暴力 和 
严明 的 纪律 ， 可 能 会 接管 反动 派 的 运动 。 之 前 有 报道 称 ， 卡 塔 尔 有 一 位 
富有 的 英 长 在 捐助 “胜利 阵线 "， 这 一 组 织 己 从 瞳 处 、 地 下 以 及 阿 语 汗 和 
伊拉克 的 营地 中 冒 了 出 来 。 心 怀 不 满 的 穆斯林 准备 先 去 土耳其 ， 然 后 悄 
悄 跨 过 土耳其 边境 进入 叙利亚 。 而 土耳其 坐视 不 管 ， 也 许 更 是 提供 了 协 
助 ， 因 为 有 报道 称 土耳其 暗地里 欢迎 从 阿 桩 德政 权 下 叛逃 的 叙利亚 军 
官 。 


几 个 月 过 去 了 ， 阿 院 德 下 令 军 队 使 用 包括 连续 炮击 和 空中 胡 炸 在 内 
的 更 多 极端 手段 来 对 付 反 对 派 ， 成 干 上 万 的 叙利亚 军人 叛逃 ， 转 而 投 问 
反 政 府 团 体 。 其 中 有 个 团体 目 称 “叙利亚 目 由 苗 ”， 虽 然 它 名 义 上 有 是 
为 “自由 ”而 战 ， 但 它 与 “穆斯林 兄 第 会 ”的 宗教 反对 派 成 员 联 合 ， 诬 求 一 
个 共同 的 目标 ， 和 希望 2011 年 被 推翻 的 阿拉 伯 独 裁 者 名 单 上 能 有 阿 蔷 德 。 


到 2011 年 底 ， 混 乱 取代 了 埃及 、 利 比 亚 和 也 门 的 独裁 统治 局 面 ， 但 
是 ， 在 伊拉克 ， 一 个 多 民族 的 世俗 民主 制度 似乎 大 有 成 功 之 势 。 美 国 军 
队 和 情报 部 门 在 伊拉克 境内 几乎 完全 消除 了 “基地 ”组 织 的 威胁 ， 还 消灭 

零 零 散 散 的 萨 达 姆 : 侯 赛 因 政权 的 军官 。 美 军 也 训练 和 装备 了 一 文 新 
的 、 庞 大 的 驻 伊拉克 军队 。 伊 拉克 新 任 领 导 人 拒绝 接受 美军 继续 驻扎 ， 
奥巴马 政府 也 没有 尽力 劝阻 。 因 此 ， 在 2011 年 的 最 后 几 天 里 ， 最 后 一 批 
美军 部 队 越 过 伊拉克 边境 开 进 了 科威特 。 这 是 8 年 来 ， 美 国 作战 部 队 第 
一 次 没有 在 伊拉克 境内 部 署 军 队 ， 但 接 下 来 发 生 的 事情 ， 正 是 西方 的 伊 
拉克 专家 最 为 担心 的 。 


伊 拉 死 总 统 是 位 什 时 浜 人 士 ， 他 开始 攻击 政府 里 的 逊 尼 派 领 导 人 ， 
以 及 温和 的 逊 尼 派 民兵 ， 那 可 是 美国 为 打击 “基地 ”组 织 而 一 手 扶 植 起 来 
的 。2012 年 ， 马 利 基 总 统 及 其 文 持 者 剥 于 了 政府 中 残留 的 逊 尼 派 人 士 的 
参政 权 ， 逐 步 奶 固 了 权力 。 三 在 以 逊 尼 派 为 主 的 城市 中 ， 人 们 传播 对 于 
马 利 基 政府 的 民 亚 ， 组 织 抗 议 活 动 。 在 华盛顿 的 福特 ， 名 义 上 仍 为 类 国 
驻 叙利亚 大 使 ， 他 不 仅 观察 着 叙利亚 的 事情 ， 也 关注 着 伊 拉 死 。 他 非常 
了 解 此 时 左右 伊拉克 局 势 的 那些 人 物 。 他 知道 ， 如 果 什 叶 派 继续 使 用 报 
复 性 和 排他 性 的 政治 手段 ， 那 么 逊 尼 浅 最 终 将 再 次 进行 武装 反抗 。 福 特 
看 着 竹 利 亚 和 伊 拉 殉 的 形势 日 瘟 亚 化， 开始 担 心 这 两 个 国家 内 部 的 原本 
独立 的 事件 会 交织 在 一 起 。 


2012 年 则 ， 叙 利 亚 国 内 ， 阿 节 德 的 反对 力量 不 仅 站 住 了 脚跟 ， 而 且 
日 益 壮 大 。 和 福特 在 华盛顿 四 处 寻求 文 持 ， 他 认为 ， 美 国 应 该 援助 叙利亚 
反对 派 ， 竞 现 奥巴马 呼吁 阿 陡 德 下 台 的 言论 。 中 情 局 制订 了 一 个 行动 计 
划 ， 福 特 和 国务 院 的 一 些 人 士 成 功 说 服 国务 镍 希拉 里 :克林顿 支持 该 计 
Xl. 五角大楼 方面 ， 国 防 部 长 利 兄 :由 内 塔 (Leon Panetta) 也 表示 赞 
同 。 白 宫 的 工作 人 员 召 开 了 一 系列 跨 部 门 会 议 来 审视 目前 的 各 个 方案 ， 
但 似乎 进展 缓慢 ， 在 某 个 环节 过 到 了 阻力 。 这 些 会 议 持续 召开 ， 但 一 直 
没有 任何 行动 。 


至 2012 年 底 ， 福 特意 识 到 ， 不 采取 行动 可 能 会 市 来 什么 样 的 后 果 。 
也 许 阿 萨 德 不 会 被 赶 下 台 ， 也 不 会 迅速 重新 控制 叛乱 的 城市 和 区 域 ， 反 
对 力量 的 广度 和 深度 也 都 不 容 小 瑶 。 美 国 不 加 以 支持 的 话 ， 温 和 的 伊 斯 
兰 教 和 世俗 的 反对 浅 也 许 将 无 法 控制 叛乱 , “胜利 阵线 ?或 类 似 的 组 织 将 
扮演 领导 角色 。 成 千 上 万 的 穆斯林 正 涌 入 叙利亚 ， 与 阿 萨 德 作 战 。 他 们 
有 两 种 选择 ， 要 么 加 入 温和 的 “叙利亚 自由 军 ?”， 要 么 加 入 “基地 ?组 织 。 
福特 认为 ， 如 果 “ 基 地 ”组 织 资金 充足 ， 装 备 精 恨 ， 而 “叙利亚 自由 军 ” 资 
金 不 足 ， 装 备 短缺 ， 那 些 志 愿 军 会 更 倾 癌 于 投 癌 “基地 ?组 织 这 个 臣 怖 组 
or 
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展 壮大 ， 那 么 反 过 来 也 会 巩固 伊拉克 “基地 ”组 织 的 残余 力量 。 并 且 ， 那 
时 的 伊拉克 显然 已 经 为 偿 尼 派 入 的 激进 化 提供 了 肥沃 的 土壤 。 在 他 们 看 
来 ， 巴 格 达 什 时 小 对 他 们 的 复权 和 镇 压 似乎 永远 不 可 能 停止 。 


看 到 了 这 两 种 冲突 产生 交集 的 可 能 性 ， 福 特 迎 来 了 目 己 的 卡 珊 德 拉 
时 刻 。 他 回国 务 卿 发 了 一 份 正 式 的 书面 警告 ， 也 给 白宫 抄 送 了 一 份 。 他 
认为 ， 如 果 美 国 不 迅速 、 果 断 地 为 叙利亚 反对 派 提供 军事 训练 和 装备 ， 
一 个 类 似 于 “基地 ”组 织 的 组 织 可 能 会 在 叙利亚 、 伊 拉克 两 国 的 边境 区 域 
夺取 和 占领 大 片 领土 ， 甚 至 大 城市 。 美 国 于 阿富汗 展开 苗 事 行动 ， 为 的 
就 是 镜 除 “基地 ”组 织 的 避难 生地 ， 航 炸 也 门 和 索马里 的 “基地 ”组 织 分 文 
力量 ， 防 止 恐 怖 分 子 获取 领土 。“9:11” 事 件 的 教训 就 是 ， 绝 对 不 要 让 芍 
怖 组 织 建立 一 个 可 以 作为 发 动 玲 击 琐 划 地 的 避难 所 。 福 特警 告 说 ， 那 样 
的 情况 马上 残 会 友 生 ， 除 非 美 国 快速 行动 。 那 个 避难 鞋 地 将 会 涵 荔 伊 拉 
克 的 一 些 地 方 ， 美 国 刚刚 在 这 些 地 方 花费 了 10000 亿 美元 ， 数 万 作战 官 
挫伤 亡 ， 如 果 鸭 怖 分 子 得 运 ， 无 寞 于 在 美国 的 “伤口 "上 撒 盐 ， 痛 上 加 
痛 。 
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认为 ， 殉 里 似乎 明白 这 件 事 的 利害 关系 ， 但 是 日 襄 反 对 美国 在 叙利亚 进 
行 大 动作 的 立场 越 来 越 强 硬 。 政 府 官 员 担心 ， 输 送 给 “叙利亚 自由 军 ” 的 
武器 最 终 会 洲 入 “基地 ”组 织 或 其 他 极端 组 织 的 手中 ， 担 心 美国 训练 
的 “叙利亚 自由 军 ? 成 员 最 终 还 是 会 投靠 “基地 ”组织 。 政 府 官员 认为 有 必 
要 进行 一 次 全 面 的 审查 ， 否 则 谁 都 不 能 接受 训练 。 白 宫 方 面 还 怀 
疑 ,，“ 和 股利 亚 自 由 军 ” 是 否 真 的 具备 军队 属性 ， 质 疑 这 个 由 “之 前 担任 过 
教师 和 药剂 师 * 的 人 混杂 而 成 的 反对 派 的 战斗 力 。 日 宫 希 望 美国 训练 的 
所 有 人 都 签 敬 一 份 承 话 书 ， 保 证 只 对 铠 怖 分 子 作 战 ， 不 会 谋求 大 马 士 半 
的 政权 更 迭 ， 这 一 举动 让 福特 大 跌眼镜 ,他 这 得 这 样 的 人 根本 不 存在 。 
他 的 想法 是 对 的 。 


2013 年 全 年 ， 国 会 议员 和 参议 员 都 请 福特 解释 说 明 叙 利 亚 正 在 发 生 
的 事情 ， 他 尽职 尽 贡 ， 回 疑虑 的 国会 议员 和 媒体 解释 了 总 统 的 叙利亚 政 
策 ， 但 是 他 所 看 见 的 叙利亚 和 伊拉克 发 生 的 事情 进一步 让 他 相信 : 自己 
所 担心 的 情况 正在 成 为 现实 。 伊 拉克 “基地 ?组 织 头 目 巴格达 迪 单 方面 宣 
布 ， 与 叙利亚 “基地 ?组 织 的 分 文 组织 “ 胜 利 阵线 ?合并 ， 新 组 织 的 阿拉 伯 
名 称 迅 速 被 西方 媒体 翻译 成 “伊拉克 和 大 叙利亚 伊斯兰 国 ”(Islamic State 
of Iraq and Syria) ， 人 简称 “伊斯兰 国 ”(ISIS) 。“ 胜 利 阵 线 ” 的 领导 者 拒 
绝 合并 ， 巴 格 达 过 与 “基地 ”组 织 领 导 层 决裂 ， 将 自己 的 部 队 撤 出 了 “ 胜 
利 阵 线 ”， 其 中 的 大 部 分 外 籍 战士 都 退 随 了 人 他。 突然 之 间 ， 在 伊拉克 和 
叙利亚 两 国 的 边界 地 区 作战 的 荡 怖 分 子 集成 了 一 个 单一 的 恐怖 组 织 ， 并 
且 还 在 逐步 获胜 。2013 年 7 月 ， 他 们 在 离 伊 拉 殉 首都 巴格达 几 灿 里 之 内 
的 地 方 发 动 进攻 ， 拿 下 了 山名 昭著 的 阿布 格 莱 布 监狱 ， 释 放 了 500 多 名 
办 犯 。 对 福特 来 说 ， 不 祥 之 兆 早 就 已 经 出 现 了 。 他 知道 自己 判断 正确 ， 
虽然 他 和 希望 那些 判断 永远 不 会 成 真 。 


日 证 不 愿 介入 斤 利 亚 的 态度 在 9 月 达到 了 顶 点 ， 当 时 ， 美 国 已 经 制 
订 了 针对 阿 萨 德 化 学 武器 的 空袭 计划 ， 但 是 奥巴马 总 统 在 最 后 一 刻 忌 协 
了 。 他 移 前 曾 说 ， 令 利 亚 政府 使 用 化 学 武器 对 付 目 己 的 人 民 将 是 一 


道 “ 红 线 "， 踩 了 这 道 “ 红 线 "， 美 国 将 采取 和 盏 事 行 动 。 但 当 确 首 的 证 据 表 
明 ， 阿 萨 德 真 的 这 么 做 了 ， 灶 国 的 战机 也 准备 好 进攻 时 ， 总 统 及 其 幕僚 
长 丹尼斯 :麦克 多 诺 (Denis McDonough) 决定 取消 攻击 。 虽 然 总 统 后 来 
依靠 成 功 的 外 区 努力 清除 了 叙利亚 的 化 学 武器 ， 但 是 福特 个 人 认为 ， 砾 
炸 的 话 ， 也 许 效果 会 更 好 ， 而 不 仅仅 是 销毁 这 些 化 学 武器 。 尼 炸 可 能 会 
大 幅 或 舞 反对 泪 的 士气 ， 大 大 提高 美国 在 剩余 的 “叙利亚 目 由 军 ? 中 的 影 
啊 力 ， 而 取消 攻击 起 到 了 相反 的 作用 。 随 即 ， 奥 巴 马 总 统 束 因 更 改 计 划 
而 受到 了 猛烈 的 批评 。 


穆罕默德 : 胡 斯 尼 - 穆 巴 拉 克 (Muhammed Hosni Mubarak) ， 埃 及 那 
位 长 期 执政 的 总 统 ， 此 前 因 人 民 起 义 而 遭 到 罢免 ， 其 继任 者 ， 来 自 “ 称 
斯 林 兄 弟 会 > 的 穆罕默德 : 穆 尔 西 CMohamed Morsi) 也 由 于 同样 的 原因 
下 人 台 了 。 美 国 国务 镍 元 里 邀请 福特 去 开罗 担任 美国 驻 埃 及 大 使 ， 因 为 埃 
及 在 此 之 前 的 “阿拉 伯 之 春 ” 让 美国 的 外 交 一 团 糟 。 对 罗伯特 福特 而 
言 ， 去 开罗 担任 大 使 是 一 个 不 错 的 选择 ， 但 坐 在 国务 院 办 公 室 里 琢磨 这 
个 决定 时 ， 他 不 无 怒气 。 无 须 质 疑 ， 他 觉得 自己 对 政府 有 种 员 任 感 ， 他 
真心 觉得 在 驻 外 事务 处 为 国家 服务 是 光荣 而 高 尚 的 。 埃 及 将 会 是 他 继 氢 
利 亚 和 阿尔 及 利 亚 之 后 的 第 三 个 前 往 担 任 大 使 职位 的 国家 ， 但 是 ， 他 并 
AES EAT, MAE ASE SESS SS ADA S o “我 没 办 法 继续 文 持 那 
个 连 上 自己 都 不 相信 的 叙利亚 政策 。” 福 特 这 样 告诉 我 们 。 此 外 ， 他 认 
为 ， 竺 在 华盛顿 还 可 以 帮助 政府 提出 更 好 的 叙利亚 甚至 是 中 东 政 策 。 福 
特 接受 了 中 东 研 究 所 三 的 邀请 ， 成 了 这 家 华盛顿 最 为 悠久 的 外 交 政 策 智 
库 的 高 级 研究 员 。 


2013 年 全 年 ， 福 特 最 为 担心 的 情况 正 像 他 所 预测 的 那样 发 生 
者 。“ 胜 利 阵 线 ?在 人 撤 利 亚 发 展 壮 大 ， 不 仅 得 到 卡塔尔 和 土耳其 政府 的 文 
持 ， 还 得 到 外 籍 作战 分 子 的 文 持 ， 阿 拉 伯 世界 的 富 人 还 为 其 提供 武器 和 
资金 。 更 令 人 担忧 的 是 , “伊斯兰 国 ” 的 势力 超过 “胜利 阵线 "和 较为 弱势 
的 “叙利亚 自由 军 ?。 阿 萨 德 的 军队 在 各 种 压力 之 下 开始 衰落 ， 但 靠 独 伊 
明 的 特种 部 队 依然 能 文 撑 着 。 伊 拉克 的 什 叶 铂 政府 对 进 尼 涛 的 攻击 火力 


全 开 ， 不 仪 动用 武力 镇 压 示 威 活动 ， 而 且 将 还 尼 派 官员 从 政府 、 安 全 部 
门 和 军队 中 驱逐 。 包 括 萨 达 姆 时 期 的 前 军官 在 内 的 一 些 还 尼 派 ， 虽 不 情 
愿 ， 但 也 与 “伊斯兰 国 ” 展 开 了 对 话 。 最 终 ， 正 是 这 些 萨 达 姆 时 期 的 军人 
将 新 加 入 的 外 籍 战 士 变 成 了 “伊斯兰 国 ” 一 文 有 效 的 作战 部 队 。 当 涌 进 叙 
利 亚 的 招 其 新 兵 足 够 多 时 , “伊斯兰 国 * 开 始 将 其 中 一 部 分 送 往 伊 拉 元 。 


2014 年 开始 时 ， 福 特 担心 的 情况 已 经 不 只 存在 于 理论 中 了 ， 而 是 成 
了 头 版 头条 新 闻 。1 月 2 日 , “伊斯兰 国 ” 占 领 了 叙利亚 城市 拉 卡 ， 宣 布 其 
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役 曾 发 生 在 费 户 态 ， 数 百名 美国 人 在 这 里 受伤 、 付 出 了 生命 的 代价 。 而 
现在 ， 使 美国 为 了 将 其 从 “基地 ?组织 解放 出 来 付出 了 生命 代价 的 这 座 城 
市 ， 已 经 完全 落 入 了 "基地 ”组 织 的 继承 者 “伊斯兰 国 ” 的 控制 之 中 。 三 


华盛顿 一 片 丽 居 。 中 情 局 没有 料 到 “伊斯兰 国会 发 起 进攻 ， 五 角 大 
楼 惊讶 地 发 现 ， 目 己 羔 目 训练 和 装备 的 伊拉克 军队 在 费 户 杰 战 役 中 不 卉 
一 击 。 美 国 的 区 域 问 题 专家 并 不 那么 吃惊 ， 他 们 依然 记得 福特 的 预测 。 
与 1990 年 伊 拉 死 、 科 威 特 的 对 诀 不 同 ， 这 次 是 一 场 内 战 ， 而 问题 的 关键 
在 于 要 像 福特 一 样 了 解 那里 的 文化 和 那 片 区 域 。 


“伊斯兰 国 ?迅速 前 进 ， 占 领 了 伊拉克 西部 的 城镇 和 油井 。 伊 拉 殉 军 
队 进 行 了 重组 ， 但 依然 无 力 反 攻 费 户 杰 。 接 着 ，6 月 初 ,，“ 伊 斯 兰 国 * 叉 
进行 了 一 次 突袭 ， 这 次 进攻 的 对 象 是 摩 苏 尔 一 人 口 超过 100 万 的 伊 拉 
AAW, Fee MA. EAR, “伊斯兰 国 ? 开 始 设立 政 
府 机 构 ， 管 理 目 己 控制 之 下 的 城市 和 油井 。7 月 ， 巴 格 达 巡 现 吴 摩 苏 尔 
的 大 清真 入 ， 宣 告 自 己 是 “伊斯兰 国 ” 的 哈里 发 三。 他 不 再 将 自己 的 “ 伊 
斯 兰 国 ?野心 局 限于 伊 拉 元 和 叙利亚 ， 而 是 将 其 最 终 扩 展 到 整个 伊斯兰 
世界 。 


“伊斯兰 国 * 军 队 马 不 堡 中， 威胁 看 库尔德 城市 埃 尔 比 勒 ， 那 里 有 一 
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的 几 位 美国 人 被 斩 省 的 、 令 人 毛骨悚然 的 视频 。2013 年 时 ， 奥 巴 蕊 总 统 
还 将 “伊斯兰 国 * 视 为 “ 资 浅 代表 队 ”， 似 乎 还 不 以 为 意 。 到 2014 年 9 月 ， 
奥巴马 表态 要 “削弱 和 摧毁 “伊斯兰 国 ”。9 月 底 ， 他 下 令 对 伊拉克 和 伊利 
亚 境 内 的 “伊斯兰 国 * 进 行 持续 和 表 炸 。 


尽管 奥巴马 总 统 暂 要 将 之 消 炙 ， 但 是 “伊斯兰 国 ” 依 然 占 领 大大 城 
市 ， 成 功 击 败 哲 利 亚 和 伊拉克 的 军队 。 数 百名 美军 部 团 人 员 和 顾问 开始 
重 返 伊 拉 死 ， 但 到 2015 年 春 ， 伊 拉克 军队 将 “伊斯兰 国 ? 逐 出 费 卢 杰 和 摩 
苏 尔 的 计划 都 虎 头 蛇 尾 地 终结 了 。“ 伊 斯 兰 国 ” 又 占领 了 一 座 伊拉克 城 
市 ， 这 次 是 拉 马 迪 ， 其 人 口 超过 20 万 。 美 国 确实 也 试 着 使 审查 通过 的 战 
士 组 建成 一 个 叙利亚 武 净 组 织 作为 抵抗 ， 但 该 组 织 仍 未 运转 之 前 ， 束 
在 “基地 ”下属 组 织 的 一 次 突袭 中 航 消 灭 干 净 了 。 


本 :拉登 时 代 ,“ 基 地 ?组 织 从 未 真正 控制 过 哪 一 个 稍 上 规模 的 小 
镇 。 巴 格 达 迪 车 权时 , “伊斯兰 国 ? 拥 有 的 众多 小 镇 和 城市 曾 是 叙利亚 和 
伊拉克 的 边境 地 区 ， 现 在 这 条 边境 线 本 质 上 已 经 不 复 存 在 ， 随 着 “ 伊 斯 
兰 国 ”的 建立 而 变 得 宫 无 意义 了 。 “伊斯兰 国 ” 的 朔 备 是 其 在 伊 拉 死 盗 取 
的 美国 制造 的 大 炮 和 装甲 车 ， 资 金 来 自 其 控制 下 的 油井 的 石油 销售 ， 也 
吸引 着 从 整个 伊斯兰 世界 过 来 的 成 干 上 万 的 战士 。 它 由 一 个 恐怖 主义 组 


织 掌 控 【〔 而 不 仅仅 是 受 其 影响 ) ， 并 且 制 计 了 侵略 计划 ， 想 要 将 其 影响 
传播 到 其 他 地 方 。 


“9.11" 事 件 之 后 ， 我 们 曾 说 ， 永 远 不 要 让 仆 怖 分 子 拥 有 一 个 避难 气 
点 ， 但 是 此 时 他 们 又 拥有 了 一 个 据点 。 如 今 ， 美 国 和 欧洲 的 “ 独 狼 ” 慌 怖 
分 子 以 “伊斯兰 国之 名 进行 暴力 活动 ， 中 亚 和 非洲 的 一 些 团 体 宣布 附属 
于 新 的 “伊斯兰 国 ”。 在 那些 激进 的 “ 独 狼 ?眼中 , “伊斯兰 国 ” 已 不 仅仅 是 
一 个 “民族 国家 ”， 己 然 成 为 一 种 极 具 吸引 力 、 值 得 为 之 战斗 的 理念 和 愿 
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军事 介入 的 滑坡 诬 误 


2016 年 初 ， 一 个 温暖 的 夜晚 ， 坐 在 阿拉 伯 海 湾 的 悍 边 ， 我 们 问 罗 伯 
特 :福特 ， 为 什么 他 的 警告 和 预测 又 变 成 了 一 出 卡 丙 德 拉 坊 剧 ? 为 什么 
掌权 的 人 听 不 进去 呢 ?“ 哦 ， 他 们 听 进 去 了 ，” 他 说 ,， “他们 中 很 多 人 也 
明白 ， 包 括 国 务 镍 希拉 里 和 后 来 的 国务 卿 克 里 ”。 他 们 可 能 不 相信 ， 
会 出 现 一 个 新 的 、 模 跨 叙 利 亚 和 仇 拉 元 的 矶 怖 主义 国家 ,但 是 他 们 清 
楚 ， 如 果 美 国 未 对 叙利亚 的 叛 芋 提供 强 有 力 的 帮助 ， 权 力 真 空 将 会 被 政 
视 美 国 利益 和 价值 观 的 其 他 人 填补 。 


与 这 位 美国 最 负 盛 名 的 阿拉 伯 世 界 专家 坐 在 一 起 ， 不 难看 出 他 的 学 
者 风范 。 他 说 话 温 和 ， 用 词 恰当 ， 从 不 一 尺 一 乍 、 散 布下 惧 情绪 或 是 鞭 
斯 底 里 。 与 他 共事 多 年 的 同事 告诉 我 们 ， 福 特 为 人 随和 ， 让 人 肃然 起 
敬 。 然 而 ， 实 际 上 ， 他 并 不 是 一 位 学 者 ， 而 是 一 个 无 所 长 惧 的 实践 者 ， 
他 不 害怕 走 到 大 使 馆 之 外 的 世界 中 卉 脏 目 己 的 鞋子 ， 或 是 目 己 的 车 子 遭 
到 枪击 。 提 及 他 的 阿拉 伯 语 ， 同 事 们 说 ， 他 几乎 达到 了 当地 人 的 水 平 ， 
他 对 阿拉 伯 文 化 和 政治 的 了 解 之 深 美国 政府 中 无 人 能 


我 们 不 解 ， 那 么 为 什么 没有 及 时 采取 任何 行动 来 阻止 罗伯特 -福特 
的 一 语 成 识 昵 ?他 相信 ， 白 宫 人 员 在 会 议 中 表现 得 不 情 不 愿 ， 加 上 在 跨 
部 门 协 调 上 的 缓慢 动作 ， 反 映 了 他 们 的 上 司 在 此 事 上 的 态度 。 福 特意 识 
到 ， 忌 统 认为 伊拉克 战争 已 经 是 一 个 巨大 的 错误 了 ， 并 且 严 重 怀疑 美国 
是 否 有 能 力 ， 尤 其 是 通过 武力 手段 在 中 东 创 造 理想 中 的 结果 。 大 力 援 助 
叙利亚 反对 派 ， 会 融 来 灾难 性 的 滑坡 后 果 ， 导 致 美国 再 一 次 介入 。 几 年 
前 ， 奥 巴 马 被 成 功 说 服 介入 利比亚 局 势 ， 命 令 美 国 对 卡 扎 菲 政权 进行 大 
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怖 主义 团体 也 越 来 越 多 ， 利 比 亚 则 进入 了 失控 状态 。 他 不 想 再 次 军事 介 
入 中 东 事 务 ， 特 别 是 当时 他 终于 把 美军 从 伊拉克 撤 出 ， 顶 着 政治 压力 他 
也 极力 想 从 阿富汗 撤军 。 


福特 认为 ， 奥 巴 马 对 滑坡 后 果 的 恐惧 是 没有 根据 的 。 他 将 奥巴马 的 
了 恐惧， 与 20 世 纪 90 年 代 克 林 顿 总 统 在 理 查 德 . 霍 尔 布鲁克 (Richard 
Holbrooke) 大 使 的 协助 下 ， 在 巴尔 干 半岛 地 区 推行 的 “胡萝卜 加 大 棱 ” 的 
外 交 政 策 进行 了 比较 。 美 国 当时 对 巴尔 干 半岛 既 空袭 又 派 军 。 “我 从 未 
呼吁 在 叙利亚 境内 动用 美国 军队 ， 如 果 我 们 及 时 行动 、 武 装 反动 派 ， 那 
么 根本 就 用 不 着 派兵 。” 福 特 解 释 道 。 他 相信 ，2011 一 2012 年 间 ， 温 和 
的 反对 派 队伍 里 不 仅 有 教师 和 药剂 师 ， 还 有 叙利亚 政府 军 的 逃兵 和 军 
人 。 他 说 ， 如 果 我 们 早 些 动手 武装 他 们 ， 他 们 可 能 会 吸引 来 更 多 的 战 
士 。 但是， 即使 如 此 ， 白 宫 方面 (或许 还 有 总 统 本 人 ) 怀疑 这 些 温和 的 
反对 派 不 会 对 战斗 局 势 产 生 举 足 轻重 的 影响 。 


在 这 次 的 “ 卡 珊 德 拉 事 件 ? 中 ， 显 然 是 决策 者 未 能 听取 专家 的 意见 ， 
断然 拒绝 了 卡 珊 德 拉 的 分 析 和 建议 。 决 策 者 ， 即 这 个 案例 中 的 奥巴马 总 
统 ， 将 眼前 的 局 面 放 到 了 更 大 的 背景 中 去 看 ， 并 且 相 信 ， 行 动 的 风险 和 
机 会 成 本 会 大 于 行动 带 来 的 好 处 。 法 里 德 : 扎 卡 里 炎 CFareed Zakaria) 
曾 束 叙利亚 和 伊 拉 殉 局 势 问题 采访 过 奥巴马 总 统 ， 他 告诉 我 们 ， 就 他 从 
奥巴马 的 肢体 语言 及 在 采访 间 际 的 言语 中 得 到 的 印象 来 看 ， 奥 巴 马 认为 
区 域 专家 之 前 在 中 东 问 题 上 错 了 一 次 ， 这 次 又 错 了 ， 他 本 人 也 无 力 阻 止 
中 东 各 个 派系 之 间 的 互相 残杀 。 再 说 ， 奥 巴 马 在 2008 年 和 2012 年 的 竞选 
纲领 中 有 一 个 重要 的 部 分 ， 那 就 是 ， 他 相信 ， 美 国 需要 结束 在 中 东 的 战 
争 。 在 同 美国 人 民 做 出 了 这 番 承 话 之 后 ， 他 怎么 会 允许 自己 被 拖 入 男 一 
场 战 争 呢 ? 


福特 和 同事 曾 警告 ， 灵 怖 分 子 可 能 会 控制 横路 伊 拉 死 和 叙利亚 边境 
的 一 块 区 域 ， 但 在 他 们 之 外 ， 再 无 人 将 这 一 信息 告知 总 统 。 迈 死 ' 英 雷 
^K (Mike Morrell) 是 中 情 局 的 一 位 职业 情报 分 析 师 ， 后 来 握 升 到 中 情 
局 高 层 ， 他 对 我 们 坦言 ， 中 情 局 觉得 没有 那 种 可 能 性 。 更 雷 尔 说 ， 中 情 
局 低估 “伊斯兰 国 * 的 同时 ， 又 局 佑 了 伊拉克 军队 。 如 果 中 情 局 、 中 东 地 
区 的 领导 人 ， 哪 怕 是 撰写 专栏 文章 的 权威 专家 加 入 了 福特 的 行列 ， 那 么 
奥巴马 的 反应 也 许 会 有 所 不 同 。 


福特 相信 ， 目 己 的 卡 珊 德 拉 悉 剧 出 现 的 原因 之 一 ， 是 决策 者 不 了 解 
那 块 区 域 的 基本 动态 ， 并 且 反 感 处 理 该 区 域 的 战争 问题 。 总 统 还 受到 了 
政治 承 详 的 影响 ， 我 们 或 许可 以 将 之 称 为 意识 形态 过 滤器 ， 与 我 们 
在 “卡特 里 娜 ”飓风 肥 例 研究 中 看 到 的 情况 相似 ， 那 时 小 布什 政府 一 门 心 
思 扑 在 反 人 车 上 ， 便 削减 了 本 可 以 用 于 预防 新 奥 尔 民 遭 到 破坏 的 预算 。 表 
者 ， 之 前 也 从 未 发 生 过 类 似 的 事情 ， 这 个 案例 又 验证 了 “第 一 次 综合 
征 ” 对 决策 者 想法 的 影响 。 官 员 和 分 析 师 都 看 到 了 叙利亚 长 期 内 战 的 可 
能 性 ， 但 是 ， 他 们 大 多 没 想到 那 场 内 战 会 催生 出 一 个 极端 主义 的 “民族 
国家 ”。 福 特 想到 了 ， 还 警告 说 , “外 籍 战士 ?在 叙利亚 和 伊拉克 学 会 作 
战 手法 之 后 ， 册 返回 欧洲 或 位 于 其 他 地 方 的 原籍 国 ， 会 制造 很 多 问题 。 
但 福特 告诉 我 们 ， 他 没有 料 到 的 是 ， 难 氏 潮 规模 会 如 此 巨大 ， 会 对 欧洲 
产生 那么 大 的 政治 影响 ， 也 没有 想到 伊 明 会 从 中 起 那么 大 的 作用 ， 俄 罗 
斯 会 直接 通过 军事 介入 来 防止 阿 工 德政 权 的 垮台 。 


2015 年 10 月 ， 福 特 做 出 的 预言 很 明显 是 正确 的 。 那 时 的 他 已 是 一 位 
普通 公民 中 东 研 究 所 的 一 位 学 者 。 一 次 ， 联 合 国正 在 开会 ， 他 的 手 
机 振动 了 ， 来 电 显示 被 屏 殴 了 ， 但 他 还 是 接 了 电话 ， 是 日 宣 打 来 的 ， 电 
话 另 一 端的 人 问 他 能 人 否 过 去 一 越 ， 见 见 奥 巴 马 总 统 。 福 特 和 希望 总 统 已 经 
改变 主意 了， 但 是 在 那 次 两 小 时 的 会 见 中 ， 前 美国 驻 伊拉克 大 使 瑞安 : 
3527 SL (Ryan Crocker) 也 在 ， 奥 巴 马 心 存 戒 备 ， 说 得 多 ， 而 听 得 少 ， 
一 直 为 他 自己 的 政策 辩护 。 福 特 将 总 统 的 立场 回 我 们 总 结 道 : “叙利亚 
发 生 的 事情 很 糟 粹 ， 但 是 美国 也 无 力 阻止 。 ”尽管 成 干 上 万 的 叙利亚 人 
民 命 丧 桶 装 炸 弹 和 和 氯气， 但 奥巴马 依然 欣 感 地 认为 : 如 果 他 没有 将 神经 
毒气 清理 出 叙利亚 ， 情 况 可 能 会 更 惨 。 他 没有 表现 出 自我 怀疑 ， 老 是 想 
同 别 人 解释 ， 他 为 什么 依然 这 得 自己 在 叙利亚 这 件 事 上 从 头 到 尾 都 是 对 
的 。 奥 巴 马 告诉 记者 ， 他 最 大 的 外 交 政 策 失 误 是 卡 扎 菲 倒台 后 ， 对 利 比 
亚 处 理 不 力 。 他 说 的 是 利比亚 ， 而 不 是 客 利 亚 。 


2016 年 10 月 ， 我 们 又 坐 下 与 福特 交谈 ， 他 指出 ， 奥 巴 马 及 其 杀 近 的 
助手 ， 对 于 提交 给 总 统 的 各 种 叙利亚 行动 方案 ， 一 直 都 持 反 对 态度 。 他 


们 似乎 只 想 要 一 份 完美 到 无 懈 可 击 的 方案 。 和 福特 说 ， 他 们 对 于 自己 暗暗 
选择 的 方案 ， 即 本 质 上 按兵不动 的 路 线 ， 从 未 给 予 同样 的 批判 性 分 析 。 
福特 告诉 我 们 :“ 什 么 也 不 做 ， 也 是 一 种 选择 ， 也 会 造成 严重 的 后 

果 。*” 在 这 个 案例 中 ， 福 特 所 能 想象 的 美国 有 所 作为 会 带 来 的 消极 后 
果 ， 远 远 轻 于 它 无 所 作为 造成 的 后 果 : 数 百 万 的 难民 ， 叙 利 亚 境内 人 民 
流离 失 所 ， 城 市 被 夷 为 上 废墟， 欧洲 应 对 着 难民 危机 ， 这 场 危 机 扰乱 其 政 
治 ， 影 啊 其 团结 ， 数 以 万 计 的 平民 背 生 ， 伊 明和 俄罗斯 在 中 东 地 区 占据 
优势 。 


当 “ 伊 斯 兰 国 * 最 终 被 赶 出 伊拉克 和 叙利亚 的 一 些小 镇 和 城市 时 ， 已 
是 2016 年 确 了 。 我 们 不 蔡 问 ， 这 场 本 可 以 避免 的 危机 或 许 很 快 就 会 结束 
T? 福特 说 :“ 不 会 。 我 们 有 生 之 年 是 看 不 到 单一 制 政府 重新 掌控 整个 
叙利亚 了 。 ' 伊 斯 兰 国 : 失 守 城 市 之 后 ， 也 不 会 立刻 消失 。 城 市 重建 和 难 
民 重 返 家 园 所 需 的 资金 很 难 到 位 ， 叙 利 亚 和 伊拉克 境内 的 难民 营 和 废 城 
地 带 ， 将 成 为 系 殖 下 一 波 臣 怖 分 子 的 有 害 温 床 。” 在 他 的 面孔 之 上 ， 我 
们 读 到 了 坊 伤 ， 痛 特 ， 以 及 对 叙利亚 人 民 、 逝 者 和 流离 失 所 者 的 同情 。 
让 他 更 痛 百 的 是 ， 他 知道 事情 本 可 以 不 落 到 这 般 田 地 。 


本 章 观 点 仅 代 表 作 者 及 当事人 观点 ， 不 代表 事实 真相 。 编者 注 
务 谷 ， 指 国务 院 。 一 一 译 者 注 
2016 年 6 月 ， 仇 拉克 政府 收复 费 户 杰 。 编者 注 
哈里 发 ， 伊 斯 兰 政治 、 宗 教 领 袖 的 称谓 。 一 一 译 者 注 
Fawaz A.Gerges,ISIS:A History(Princeton,NJ:Princeton University Press,2016),98-128. 
本 着 公开 、 全 面 的 原则 ， 我 们 声明 : 本 书 的 两 位 作者 都 曾 束 任 于 该 非 营 利 性 质 的 教 
育 机 构 的 理事 会 。 
7. 罗伯特 :福特 于 2015 年 9 月 8 日 的 采访 。 
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第 5 草地 震 学 家 : gud Od 


铭记 这 场 巨 大 的 海 哺 灾 难 ， 不 要 在 低 于 石碑 的 地 方 盖 房子 ! 
一 一 日 本 岩手 县 Aneyoshi 村 一 座 百 年 石碑 上 刻 的 警 语 


RMA, VARA, EGRIHCX. WER, MN ELLA 
在 四 村 幸 信 〈Yukinobu Okamura) 的 脑海 中 ， 他 无 法 摆脱 远古 时 期 万 物 
缘 毁 的 那些 画面 ， 他 担心 着 未 来 ， 不 久 的 未 来 。 那 是 2009 年 6 月 。 


四 村 博士 认真 聆听 着 专家 小 组 关于 日 本 福 岛 第 一 核电 站 如 何 防 御 严 
重 自然 灾害 的 报告 。 他 是 一 位 知名 的 地 震 学 家 ， 其 意见 和 警告 应 该 得 到 
小 组 的 重视 ， 至 少 那 是 他 所 希望 的 。 冈 村 有 一 些 新 的 重要 情况 要 分 享 给 
KR o 
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探讨 日 本 17 家 核电 上 各 目的 具体 安全 需求 。 福 马 县 的 核反应 堆 园 区 位 于 
福 马 市 之 外 。 福 名 市 是 一 座 小 小 的 海滨 城市 ， 人 口 约 30 万 ， 位 于 东京 以 
北 100 多 天 里 处 ， 徘 着 日 本 的 东海 尾 。 福 岛 第 一 核电 站 是 东 和 泵 电力 公司 
(简称 东 电 〉 名 下 的 有 六 个 反应 堆 的 核电 站 。 对 东 电 来 说 ， 福 岛 在 安全 
问题 上 重点 防范 的 是 地 震 。 


地 震 对 核电 站 来 说 ， 确 实 是 一 个 真实 且 重 大 的 威胁 ， 理 应 采取 特殊 
的 应 对 措施 。2007 年 发 生 的 越 剖 海 洋 地 震 的 场景 还 历历 在 目 ， 那 是 一 场 
6.6 级 的 地 震 ， 从 日 本 西部 的 新 渴 ， 一 直到 东 束 都 有 震感 。 东 电 运 营 的 
另 一 座 核电 站 一 一 柏 崎 刘 羽 核电 站 ， 也 是 世界 上 最 大 的 核电 加 区。 那里 
的 一 座 变压器 厂房 内 发 生 了 火灾 ， 导 致 放射 性 气体 泄漏 ， 一 座 乏 燃料 池 
中 的 水 流 进 了 大 海 ， 该 三 最 终 关 闭 了 两 年 。 东 电 不 希望 这 一 幕 重 沉 ， 政 
府 也 不 希望 。 


当 人 人 都 将 关注 点 聚焦 于 不 久 前 的 那 次 事故 时 ， 福 岛 小 组 聚焦 于 地 
震 地 质 上 的 做 法 也 惑 不 难 理解 了 。 专 家 试图 评 佑 福 岛 是 否 存在 着 类 似 的 
弱点 ， 抵 抗力 有 多 少 。 冈 村 博士 参加 的 那 场 会 议 规模 较 大 ， 专 家 组 在 会 
上 介绍 发 现成 果 ， 在 那 之 前 ， 他 们 已 经 进行 了 22 次 会 谈 ， 一 次 也 没有 将 
海啸 纳入 议程 。 原 子 能 安全 保安 院 会 提前 为 专家 组 确定 讨论 的 内 容 ， 它 
认为 福 岛 地 区 不 太 可 能 发 生 海 吓 ， 无 须 过 虚 。 内 村 后 来 说 :“ 哪 怕 是 针 
对 一 场 极其 罕见 的 自然 灾害 ， 核 电厂 的 运营 商 也 需要 采取 预防 措施 。 即 
使 概率 只 有 一 点 点 ， 东 电 也 应 该 采取 行动 。” 三 但 那个 7 人 小 组 并 没有 纳 
入 任何 海啸 专家 。 


为 福 马 制定 安全 指南 时 ， 专 家 组 使 用 的 数据 来 目 该 地 区 记载 的 最 严 
重 的 地 震 。 那 是 1938 年 的 一 场 里 氏 7.9 级 的 大 地 震 。 那 场地 震 引 及 了 一 
场 小 海啸 ， 福 名 的 核反应 扒 离 大 海 很 近 ， 因 此 ， 东 电 认 为 ， 福 岛 需要 修 
筑 防 波 堤 ， 以 防止 类 似 的 海啸 再 次 发 生 。 于 是 ， 他 们 在 地 面 上 修建 了 一 
道 高 约 19 英 尺 的 墙 ， 完 全 可 以 阻止 一 场 类 似 于 1938 年 的 能 淹没 核反应 扒 
的 海啸 。 


由 村 博士 个 子 不 高 ， 轻 声 细 语 ， 我 们 下 了 一 番 功 夫 才 次 服 他 开口 讲 
讲 上 自己 的 事 儿 。 他 是 一 位 令 人 租 重 的 专家 ， 也 是 日 本 活跃 断层 和 地 震 研 
完 中 心 的 主任 ， 但 作为 科学 家 ， 他 的 名 气 并 不 大 。 囚 村 就 是 一 名 很 多 日 
本 人 口中 的 工薪 族 ， 他 有 一 份 体面 的 工作 ， 疯 疯 业 业 ， 不 太 起 眼 ， 也 肥 
无 息 言 ， 然 后 一 级 又 一 级 ， 绥 慢 升 职 。 但 古 在 2009 年 6 月 的 那 一 天 ， 这 
位 安静 的 小 个 子 有 一 些 重 要 的 话 要 讲 ， 他 过 后 还 后 悔 ， 认 为 自己 的 声音 
应 该 再 啊 膨 一 些 。 闷 村 回忆 道 ， 他 意识 到 福 岛 地 区 面临 厦 重 大 的 海啸 威 
M, “事实 上 ， 那 时 我 觉得 是 时 候 ” 三 大 声 说 出 来 了 。 


当面 对 专家 小 组 发 言 时 ， 内 村 开门 见 山 ， 直 言 1938 年 的 地 震 不 算 
大 ， 不 足以 作为 制定 福 岛 安全 指南 的 根据 。“ 我 觉得 ， 大 家 都 清楚 这 一 
点 ，” 他 说 ，“ 但 我 想 证 实 的 是 ，1938 年 的 那 场 地 震 正 是 贞观 大 地 震 的 发 
生地 ， 你 也 可 以 叫 它 贞观 海啸 。? 四 村 接着 说 道 ， 发 生 在 公元 869 年 的 页 


观 大 地 震 比 1938 年 的 那 场地 震 * 严 重 得 多 ”。 “我 想 知道 的 是 ， 为 什么 完 
全 没有 人 提 到 ? ”他 试 着 让 自己 的 语气 在 这 个 时 刻 保持 尊重 和 和 镇静 ， 事 
实证 明 ， 那 是 一 个 关键 的 时 刻 。 


东 电 的 代表 西村 宫 (Isao Nishimura) 回应 说 ， 贞 观 地 震 “ 破 坏 力 不 
大 ”， 但 是 四 村 坚持 称 ， 它 的 破坏 力 很 咱 ， 强 到 足以 摧毁 一 座 城堡 。 他 
犹豫 了 一 下 ， 补 充 道 : “那么 ， 我 想 ， 各 位 并 没有 证 据 来 文 持 破 坏 力 不 
大 的 说 法 。” 三 囚 村 说 ， 他 尤其 担心 贞观 海啸 ， 因 为 它 已 经 影响 到 大 内 
陆 区 ， 再 来 一 场 类 似 的 海啸 ， 福 品 地 区 肯定 会 受到 威 肋 。 他 告诉 西 
村 : “这 个 信息 每 个 人 都 能 得 到 ， 但 是 在 座 各 位 完全 没有 提 ， 这 是 我 无 
VERHATHJ. "oM 

跟 得 理 . 艾 伦 、 艾 弗 . 范 : 希 尔 登 一 样 ， 囚 村 也 许 更 为 直 白 ， 他 质问 当 


局 :“ 为 什么 你 们 在 忽视 无 可 争辩 的 数据 ? ”让 他 担忧 、 令 他 发 出 警告 的 
最 重要 原因 就 是 那些 数据 。 (显然 ， 数 据 是 一 个 重要 的 话题 。) 


但 是 ， 在 那 一 天 ， 日 本 政府 和 东 电 都 坚持 认为 ， 地 震 才 是 威胁 ， 是 
唯一 需要 重点 关注 的 威胁 。 由 于 这 样 的 系列 会 议 都 有 事先 设 定 好 的 特定 
目标 ， 那 天 讨论 的 特定 目标 就 是 仪 专注 于 地 尾 威胁 海啸 在 讨论 中 不 占 
一 席 之 地 ， 也 没有 人 提议 再 找 时 间 解 决 海啸 威胁 。 并 且 ， 东 电 一 位 执行 
官 不 悄 一 顾 ， 他 指出 ， 公 元 869 年 的 那 场地 谋 只 是 “历史 *。 为 什么 要 费 
力 地 从 友 生 在 那么 久之 前 的 二 手 故 事 中 推断 信息 呢 ? 那 个 故事 又 没有 得 
到 今天 精密 的 测量 和 数据 的 支持 ， 再 说 ， 离 我 们 更 近 的 1938 年 地 震 就 可 
以 很 好 地 被 用 来 获取 信息 。 


会 议 继续 进 行 ， 开 始 探讨 别 的 话题 。 东 电 的 官员 说 ， 他 们 会 试 着 了 
解 更 多 情况 。 等 下 次 会 议 时 ， 内 村 失望 地 发 现 ， 福 马 安 全 报告 已 获 通 
过 ，869 年 的 那 场 地 震 和 被 轻描淡写 地 说 成 破坏 力 不 强 。 当 话 简 转 到 办 村 
那儿 时 ， 他 再 次 强调 了 自己 担心 的 问题 ， 却 再 次 被 敷衍 了 。“ 我 还 以 为 
东 电 明白 了 这 里 面 的 风险 ， 因 为 他 们 上 次 说 ， 会 看 看 的 。” 风 村 向 专家 


HARRE. TARA HITAN? 他 真 的 感到 很 疑惑 。869 年 的 那 
场 “ 历 史 ” 地 震 及 其 引发 的 海啸 没 能 被 当 作 福 马 第 一 核电 站 更 新 版 的 安全 
HANA 


流沙 里 的 真相 


跟前 面 研究 过 的 其 他 卡 珊 德 拉 一 样 ， 启 发 冈 村 的 同样 是 那些 别人 先 
择 不 理会 或 者 忽视 掉 的 无 可 动摇 的 事实 和 数据 。 他 所 在 的 机 构 一 活路 
断层 和 地 震 研究 中 心 能 够 从 869 年 的 地 震中 得 出 新 数据 ， 而 这 些 数据 其 
他 人 从 来 没有 研究 过 。 虽 然 他 的 警告 在 那些 关系 重大 的 会 议 上 被 忽视 

了 ， 但 是 这 位 卡 再 德 拉 运用 这 些 过 去 的 地 质 记 录 来 推测 未 来 ， 并 献身 于 
科学 研究 。 


869 年 的 那 场 地 震 及 海员 ， 日 本 历史 上 称 为 贞观 地 震 ?， 被 记载 在 
901 年 编写 的 日 本 史书 《日 本 三 代 实录 》 中 。 史 书 里 写 着 ， 在 一 场 “ 大 地 
震 ? 过 后 的 陆 奥 国 , “人 们 呼 天 喊 地 ， 过 地 躺 倒 ， 无 法 站 立 ”。 地 震 
IN, “天 上 有 些 奇特 的 区 ”。 人 们 背 命 于 山体 滑坡 ， 或 被 倒塌 的 房屋 压 
死 ， 建 筑 、 大 门 、 墙 体 全 都 被 摧毁 。“ 接 着 大 海 哆 哮 如 雷 ， 海 面 突 然 向 
上 升 起 ， 巨 痕 滔天 ， 席 卷 大 地 。” 


1200 年 前 的 描述 现在 读 来 依然 让 人 不 寒 而 栗 : IRE, MT 
魔 ， 质 刻 之 间 己 淹没 市 中 心 。 巨 浪 从 海滩 往外 绵延 了 数 千 码 . 三 ， 我 们 搞 
不 明白 它 破坏 的 面积 到 底 有 多 大 。 田 地 、 公 路 都 沉 入 海中 >”。 大 约 有 
1000 A 28 XE HORE, AR RTI. 


由 村 的 批评 者 站 在 现代 的 角度 ， 对 这 个 叙述 哈 之 以 愉 ， 说 那 只 是 一 
则 故事 村 了 。 由 于 发 生 在 很 久 以 前 ， 这 个 故事 感觉 就 像 是 一 个 传说 。 而 
且 ， 他 们 似乎 还 说 ， 我 们 不 能 将 传说 作为 科学 的 依据 ， 传 说 不 是 可 靠 的 
科学 ， 数 据 也 不 能 采用 。 


这 样 的 反应 ， 我 们 称 之 为 “科学 纺 默 ”， 即 在 缺乏 完善 和 完整 的 数据 
时 ， 不 愿 做 出 科学 判断 。 在 这 个 例子 中 ， 科 学 纪 默 与 可 得 性 偶 关 共同 起 
痢 作用。 可 得 性 偏差 是 指 当 一 个 人 过 多 受到 已 知 信息 的 影响 时 ， 经 营 会 
犯 的 一 种 认 知 错误 ， 比 如 范 : 和 希 尔 登 博士 和 “卡特 里 娜 ? 朵 风 的 那个 案 
例 。 福 岛 专家 组 的 确 知道 869 年 的 那 场 海啸 ， 但 时 间 久 远 ， 专 家 组 对 它 
没有 任何 情感 联结 ， 所 以 便 没有 将 页 观 地 展 的 破坏 力 和 影响 纳入 计算 之 
中 。 可 得 性 偏差 也 是 导致 原子 能 安全 保安 院 的 专家 组 快速 决定 不 用 考虑 
页 观 地 震 的 原因 之 一 。 然 而 ， 我 们 接 下 来 还 要 探讨 ， 更 多 的 原因 在 于 目 
光 短 视 ， 那 或 许 引 发 了 监管 者 执意 的 “无 知 ”。 


由 村 所 在 研究 所 的 科学 家 知道 ，869 年 的 海啸 不 仅 是 神话 传说 。 绚 
霍 次 克 板 块 与 太平 洋 作 剖 融 的 边界 会 引用 地 震 和 其 他 地 这 运动 ， 这 个 地 
方 ， 严 格 来 说 ， 并 不 太平 ， 极 易 发 生 大 地 震 ， 这 些 大 地 震 大 多 会 引发 海 
啸 。 活 跃 断层 和 地 震 研 究 中 心 最 近 刚 刚 对 贞观 地 震 之 后 遗留 的 砂 这 积 
进行 了 详细 的 调查 。 


在 这 项 调查 之 前 ， 页 观 地 震 的 破坏 程度 不 为 人 知 。 人 们 对 于 那 次 地 
震 以 及 地 震 引 发 的 海啸 的 了 解 大 都 来 自 历 史记 载 ， 而 非 地 质 档案 。 内 村 
的 研究 所 是 分 析 那 次 海啸 过 后 的 沉积 物 、 绘 制 洪 水 区 地 图 的 第 一 批 机 
构 。 风 村 和 同事 们 通过 自己 的 研究 ， 得 出 结论 : 那 次 海啸 在 仙人 台 平 原 造 
成 了 大 面积 洪涝 ， 至 少 方圆 2.5 贡 里 的 内 陆 都 被 淹没 了 。 根 据 当 年 的 沉 
积 物 以 及 后 来 的 分 析 ， 页 观 地 震 之 后 遭 淹没 的 地 区 与 2011 年 袭击 福 岛 第 
一 核电 站 的 海啸 所 淹没 的 地 区 基本 吻合 。 


由 村 的 团队 模拟 了 海边 发 生 8.4 级 地 震 的 情况 ， 发 现 海浪 如 果 高 于 
20 英 尺 就 会 冲击 福 岛 海岸 。2007 年 ， 研 究 中心 已 经 将 大 部 分 信息 分 享 出 
去 ， 日 本 地 震 调 碍 所 将 其 发 表 于 一 项 调查 中 。2009 年 ， 另 一 项 研究 发 
DL, WARM RRA Hess ie, ARBOR. 


对 内村 来 说 ， 从 事 这 些 开创 性 的 工作 是 令 人 激动 万 分 的 ， 他 急于 分 
胖 目 己 的 研究 发 现 ， 不 仅 因 为 他 们 可 以 揭 开 页 观 地 震 引 发 的 海啸 以 及 更 
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们 ， 他 的 “目的 是 要 警告 海岸 线 附 近 的 居民 。 对 冈 村 而 言 ， 真 相 现在 已 
经 显露 ， 清 晰 地 刻 在 日 本 各 个 山 券 与 山 荐 的 砂 沉积 物 上 。 = 但 是 ， 正 如 
研究 路 易 斯 安 那州 海岸 的 科学 家 发 现 的 那样 ， 走 在 新 型 分 析 的 前 沿 或 许 
也 意味 着 ， 听 众 还 没有 准备 好 听 你 的 那 一 外 言论 。 


这 一 真相 就 像 定 时 阅 钟 一 样 发 出 响声 。 像 四 村 这 样 经 验 丰富 的 地 震 
学 家 都 知道 ， 构 造 板块 释放 地 震 的 频率 似乎 有 固定 的 时 间 表 ， 研 究 所 分 
析 的 沉积 物 表 明 ， 这 种 地 震 往往 每 隔 800 一 1100 年 会 发 生 一 次 。 他 计算 
了 一 下 ，2011-869=1142。 这 些 数据 确定 了 一 点 : 类 似 的 大 地 震 和 海啸 
即将 发 生 的 可 能 性 很 高 ， 它 早 就 该 来 了 。 


等 它 真 来 的 时 候 ， 大 多 数 日 本 人 都 感到 意外 。2011 年 3 月 11 日 的 下 
午 2 点 46 分 ， 一 场 9 级 大 地 震 哆 动 了 日 本 大 地 。 这 场地 震 后 来 被 称 为 “ 东 
日 本 大 地 震 ?， 发 生 在 日 本 本 州 仙台 以 东 80 英 里 、 海 下 约 18 英 里 处 ， 引 
发 了 3~5 分 钟 的 剧烈 晨 荡 ， 从 太平 洋洋 放 引 发 一 系列 的 海啸 波 ， 以 每 小 
时 435 瑞 里 的 速度 冲击 日 本 海 尾 ， 其 力量 之 大 ， 千 年 罕见 。 
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购物 中 心 、 度 假 中 心 、 体 育 场 ， 冲 入 内 陆 6 贡 里 处 ， 渡 没 数 百 平 方 英 里 
的 沿海 地 区 。 在 海啸 约 来 之 前 ， 仙 人 台 居 民 只 提前 8~10 分 钟 得 到 了 和 警告 。 
为 了 抵抗 像 1938 年 的 海啸 ， 当 地 修建 了 100 多 个 避难 所 。 恶 剧 之 余 ， 也 
颇具 讽刺 意味 的 是 ， 许 多 人 都 逃 进 了 那些 避难 所 ， 但 那些 避难 所 也 被 海 
IRF LS, (RA AABN AU; 87KTU AU. 


这 是 目 从 现代 文明 社会 〈 约 1900 年 ) 开始 记载 以 来 ， 地 球 所 经 历 的 
第 四 大 地 震 ， 也 是 日 本 有 史 以 来 经 历 的 最 强 地 震 。1000 英 里 以 外 的 人 们 
都 报告 有 展 感 。 这 次 地 谋 将 本 州 岛 整 体 东 移 约 8 瑞 尺 ， 长 达 250 英 里 的 海 
翌 线 垂下 下 沉 2 英尺 ， 这 叉 加 剧 了 海啸 的 影响 力 ， 使 其 快速 冲 同 内 陆地 
Xo MABE RA HH, BAM. FENG, VEIL ZA HER 
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然而 由 村 博士 并 没有 感到 太 大 的 意外 。 地 震 时 ， 他 刁 在 位 于 日 本 茨 
城 县 的 筑波 市 〈 离 福 岛 100 多 英里 ) 。 这 位 曾经 呼吁 人 们 多 加 考虑 海啸 
风险 的 人 ,“ 无 法 理解 为 什么 那么 多 人 都 忽视 他 的 警告 ， 他 本 人 也 无 力 
阻止 目 己 预见 的 恕 怖 情况 的 发 生 。 他 因 无 力 说 服 他 人 而 产生 的 灵 惧 感 比 
以 往 任 何 时 候 都 强烈 ， 因 为 他 早已 知道 接 下 来 会 发 生 何 种 事情 。 
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“曼哈顿 计划 ”三 期 间 ， 美 国 的 核 科 学 家 第 一 次 将 原子 理论 付 诸 实 
践 。 在 新 墨西哥 州 炎热 的 沙漠 地 区 ， 科 学 家 仅 穿 痢 工 作 裤 和 T 恤 衫 ， 亦 
手工 作 。 他 们 用 各 种 各 样 的 材料 填充 钙 半 球 ， 即 坑 槽 ， 以 期 发 现 将 钱 的 
辐射 反射 回去 的 最 佳 方式 。 将 辐射 反射 回 蔽 槽 ， 是 制造 核 链 式 反应 和 最 
终 实现 原子 爆炸 的 第 一 步 。 


科学 家 徒手 将 由 金属 砖 和 薄 薄 的 皱 半 球 构成 的 反射 体 放 在 坑 槽 附 
近 ， 然 后 用 平头 螺丝 刀 调 整 反 射 体 和 钙 之 间 的 距离 。 往 外 发 射 的 中 子 会 
被 反 财 到 坑 权 里 ， 那 时 ， 科 学 家 就 可 以 用 盖 章 计数 絮 测 量 爆 裂 的 链 式 反 
应 ， 从 而 更 好 地 理解 坑 权 何 时 会 到 达 临 界 状态 ， 以 及 产生 核 爆 炸 的 具体 
条 件 到 压 是 什么 。 


研究 人 员 称 这 样 的 试验 是 “ 抓 挠 睡 龙 的 尾巴 ”， 因 为 它 的 危险 性 非 同 
一 般 。 三 在 一 年 的 时 间 内 ， 这 条 睡 龙 醒 了 两 次 ， 每 一 次 都 释放 出 大 量 致 
命 的 中 子 辐射 ， 释 放出 “ 超 临界 ”的 能 量 。 第 一 次 时 ， 一 位 科学 家 将 一 块 
Pepe SOUL. BOTT SSAA, MBAR SAE. IRIN, 
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槽 ，9 天 之 后 ， 他 也 逝世 了 。 这 个 坑 模 便 被 叫 作 “恶魔 核心 ”三 。 
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中 ， 共 有 10 人 因 辐 射 而 死 有些 几 乎 是 即刻 死亡 ， 有 些 则 是 在 多 年 之 后 
死 于 辐射 引发 的 瘤 症 ) o 


核反应 扒 的 工作 原理 与 之 类 似 ， 只 是 用 铀 元 素 代 蔡 钙 ， 让 放射 性 物 
质 释 放出 能 量 波 ， 但 其 操作 方式 与 那些 拿 螺丝 刀 徙 手 试验 的 年 轻 科 学 家 
的 相 比 ， 更 为 可 控 ， 也 更 加 安全 。 现 代 大 多 核反应 堆 的 铀 燃料 棒 四 周 放 
者 控制 棒 ， 这 些 控制 棒 由 各 种 金属 构成 ， 而 这 些 金属 可 以 吸收 中 子 、 精 
确 控制 其 放射 线 。 束 个 机 组 被 放置 在 连续 循环 的 水 地 之 中 ， 水 不 断 地 将 
热量 转移 ， 冷 却 燃 料 棒 。 移 动 控 制 棒 和 循环 冷却 池水 的 能 力 十 分 必要 ， 
为 的 是 防止 燃料 棒 过 热 ， 熔 化 其 目 身 构成 物 一 铀 。 那 种 现象 就 是 众 所 
周知 的 核反应 堆 的 堆 必 熔 虎 。 


核电 站 断 电 之 后 有 何 后 采 


优秀 的 科学 家 在 新 从 西 哥 州 的 那个 沙漠 研制 出 的 炸弹 ， 于 1945 年 将 
放射 性 死亡 带 到 了 日 本 ， 日 本 人 民 现 在 仍 对 此 有 者 强 烈 的 文化 记忆 。 当 
日 本 首相 营 直 人 (Naoto Kan) 将 2011 年 的 地 震 、 海 啸 和 随后 的 核 灾 难 
称 为 "二战 ? 绪 束 以 来 “日 本 所 面临 的 最 理 手 、 最 艰难 的 危机 ?时 ， 他 唤起 
的 束 是 那 段 记忆 。 核 玲 击 过 去 60 多 年 后 ， 无 论 是 首相 ， 还 是 民众 ， 都 不 
可 能 忘 挥 那 些 原子 弹 。 风 村 预测 的 事情 己 经 发 生 了 ,日 本 人 民 又 遭受 了 
一 场 核 灾 难 。 这 次 ， 却 是 由 目 己 一 手 造成 的 。 


地 震 时 ， 福 岛 第 一 核电 站 的 反应 堆 机 组 按照 既定 程序 进行 应 对 。 地 
震 监 测 仪器 探测 到 地 震 之 后 ， 吸 收 中 子 的 控制 棒 便 立即 从 反应 堆 堆 心 内 
弹出 ， 阻 止 核 裂变 继续 。 安 全 系统 严格 按照 预期 中 的 情况 运转 着 ， 但 
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还 要 快 ， 在 地 震 发 生 一 小 时 之 后 ， 便 涌 进 了 核电 厂 。8 分 钟 之 后 ， 更 测 
涌 的 海 少 扑 来 ， 济 没 了 这 个 地 方 。 海 啸 带 来 的 数 百 万 吨 海 水 吞没 了 核电 
三 低洼 处 的 厂房 。 


巨 浪 很 快 淹没 了 路 面 ， 冲 进 了 6 座 三 房 ， 那 里 有 核电 三 的 涡轮 机 和 6 
座 核反应 堆 。 海 水 到 来 之 前 ， 核 电厂 的 电源 已 经 被 切断 了 。 地 震 已 损坏 
了 电 塔 ， 破 坏 了 线路 。 福 名 核电 站 传统 的 备用 发 电机 “应急 柴油 发 电 
机 〉 目 动 启 动 ， 持 续 为 有 反应堆 提供 电力 ， 确 保水 能 继续 循环 ， 让 燃料 棱 
有 时 间 冷 却 ， 但 是 ， 之 后 ， 海 浪 淹 没 了 大 多 的 应 急 委 油 发 电机 ， 只 有 一 
台 幸 免 。 核 电厂 这 时 几乎 没有 电力 供应 了 ， 无 法 控制 反应 堆 ， 也 没有 电 
力 可 以 启动 将 厂房 里 的 洪水 抽出 的 水 泵 。6 座 大 型 反应 堆 厂 房 内 一 片 黑 
上 暗 ， 仅 有 电池 供电 的 应 急 灯 闪烁 着 微弱 的 光 。 


控制 棒 已 经 在 最 初 的 地 震 之 后 、 电 力 故 障 之 前 移动 到 位 ， 成 功 结 
了 反应 堆 里 的 核 裂变 ， 但 仍然 需要 抽送 一 些 冷 却 液 ， 人 否则 的 话 ， 铀 燃料 
将 继续 散发 大 量 “ 腥 变 热 ”， 反 应 堆 中 的 水 会 被 疙 沸 。 水 被 煮沸 之 后 ， 会 
形成 蒸汽 ， 款 汽 会 在 管道 内 和 核心 周围 的 保护 这 内 堆积 ， 造 成 巨大 的 压 
力 。 这 种 压力 最 终 会 导致 安全 序 破 袭 其 至 课 炸 ， 散 发 危险 的 放射 性 气体 
和 微粒 ， 它 们 将 会 进入 厂房 里 ， 也 会 进入 邻近 的 城镇 ， 拯 过 沙滩 进入 海 
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核电 站 束 像 一 座 设计 、 建 造 高 度 复 森 的 大 教堂 ， 人 类 被 认为 掌握 了 
一 种 类 似 太 阳 的 强大 的 能 量 。 核 电站 的 外 表 洁 白 如 刚刚 球 落 的 雪 ， 日 日 
TOPE IE © FARA AE EA SS SEIN AA). MAAR, HE HT 
REEN BILAL. (TES SORA, PAE Ze, AAG 
Jt. 


Atty B LAE A, RE SURE Jes RITE SURE UI.» A FLEA RAAE IK 
方法 来 及 电 ， 让 冷却 反应 堆 必 需 的 泵 开始 运转 ， 但 一 个 小 时 接着 一 个 小 


时 过 去 ， 他 们 的 努力 依然 无 果 。 当 一 辆 发 电车 终于 被 调 过 来 时 ， 他 们 松 
了 一 大 口气 ， 但 事实 是 ， 发 电机 的 插头 与 核电 三 的 插头 不 匹配 ， 所 以 一 
点 用 处 也 没 起 到 。1 号 反应 堆 的 备用 冷凝 器 失效 了 ， 安 全 这 内 的 压力 上 
升 ， 最 终 超过 了 安全 线 。 尺 管 与 那些 可 靠 的 条 球 相 悖 ， 但 是 核电 三 的 管 
理 层 知道 ， 他 们 需要 有 意 排 放 些 放射 性 蒸汽 ， 降 低压 力 ， 理 则 ， 大 规模 
的 钢筋 混凝土 安全 却 面 临 着 爆炸 的 风险 。 


情况 继续 恶化 。 从 1 号 反应 扒 堆 芯 泄露 的 氧气 与 外 部 氧气 混合 ， 在 
周 六 下 午 3 点 36 分 引 必 爆炸。 厂房 焊 炸 的 画面 被 沿海 尾 飞 行 的 直升机 的 
摄像 头 捕捉 到 ， 在 东京 乃至 世界 各 地 的 电视 屏幕 上 播放 着 ， 就 像 好 业 声 
灾难 大 片 。 当 公众 难以 置信 地 看 着 这 些 画 面 时 ， 放 射 性 微粒 已 经 往 上 
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试图 通过 消防 水 带 直 接 将 海水 注入 过 热 的 核 芯 ， 以 期 起 到 冷却 的 作用 ， 
但 是 采 烦 持续 着 。 周 一 ， 第 二 次 爆炸 炸 毁 了 3 号 反应 堆 所 在 的 广 房 。 东 
电 高 管 早 已 忧心 虱 刷 ， 日 本 政府 和 许多 日 本 普通 民众 也 普遍 开始 恐慌 。 


很 快 ，4 号 反应 堆 的 旧 铀 储存 池 也 出 现 了 问题 。 使 用 过 的 铀 棒 仍 然 
会 散发 热量 ， 便 被 储存 在 贮 水 池 中 ， 和 人 们 定期 用 泵 往 里 抽 冷 水 。 而 在 4 
号 有 反应堆 的 贮 水 池 那 边 ， 抽 水 的 泵 没 电 了 。 旧 铀 棒 周 围 的 液体 开始 升 
温 ， 有 可 能 会 完全 被 阁 干 、 节 及 。 如 果真 是 那样 ， 铀 棒 会 开始 融化 、 着 
火 ， 并 往 空气 中 释放 大 量 的 放 冉 性 物质 。 周 二 早上 ， 这 样 的 事情 真 的 及 
生 了 。 实 际 上 ，4 写 反应堆 的 乏 燃 料 池 中 ， 旧 铀 棒 上 面 的 错 深 层 起 火 
了 。 于 是 ， 摄 像 头 又 捕捉 到 了 一 个 氧气 爆炸 的 电视 男 面 : 安全 学 被 炸 
驶 ， 造 成 了 此 次 灾难 中 最 严重 的 放射 物 泄 漏 。 


日 本 政府 下 令 朴 散 福 岛 第 一 核电 站 方圆 20 公 里 的 人 ， 美 国政 府 则 建 
议 美 国 公民 撤退 到 至 少 50 英 里 之 外 。 一 时 ， 谣 言 四 起 ， 有 人 说 , “放射 
云 ” 很 快 就 要 抵达 美国 西海 岸 了 。 


与 此 同时 ， 核 电 广 的 工作 人 员 继 续 拼 命 想 办 法 冷却 反应 堆 。 周 三 ， 
军用 直升机 试 着 将 海水 倒 进 3 号 反应 堆 的 乏 人 燃料 池 ， 但 不 得 不 无 功 而 
返 ， 因 为 辐射 的 浓度 高 得 太 和 危险 了 ， 让 飞行 员 和 机 组 人 员 暴 露 在 不 可 接 
受 的 风险 之 中 。 当 上 晚 ， 军 用 消防 车 抵达 ， 开 始 往 核心 唤 水 。 核 园区 一 再 
爆炸 的 画面 像 完 语 一 样 困扰 着 日 本 人 民 和 全 世界 的 人 民 。 他 们 那 时 已 经 
知道 ， 这 是 自 1986 年 切 尔 话 贝 利 事 故 以 来 最 严重 的 核 事故 ， 甚 至 这 次 更 
为 严重 。 


接 下 来 的 几 周 内 ， 放 射 性 水 被 发 现 泄漏 到 了 大 海里 。 工 作 人 员 紧 急 
行动 ， 试 图 阻止 泄漏 。 对 于 核电 的 恐惧 和 疑虑 在 全 世界 莹 延 。 数 周 以 
来 ， 东 电 的 几 百 名 员工 继续 努力 ， 想 要 恢复 核电 站 的 定期 冷却 系统 。 震 
后 4 天 ，700 多 名 * 非 必要 ”工人 已 经 撤离 了 ， 留 下 的 50 人 因为 勇气 而 得 到 
赞誉 ， 媒 体 称 他 们 为 “ 福 岛 50 勇 士 >。 其 实 ， 不 仅仅 是 这 50 人 ， 之 后 来 自 
日 本 各 地 、 包 括 消 防 员 和 军人 在 内 的 许多 人 都 加 入 了 他 们 的 行列 。 


在 一 个 人 民 十 分 推 鞭 坚忍、 决心 的 国度 里 ， 这 些 工作 人 员 和 被 视 为 瑞 
雄 。 年 长 的 工人 勇敢 地 留 了 下 来 ， 俊 促 较 年 轻 的 员工 赶紧 回 家 ， 他 们 知 
道上 自己 冒 着 辐射 中 毒 的 风险 。 到 3 月 23 日 ， 超 过 1000 人 在 核电 广 工作 
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不 考虑 那些 危险 "。 东 电 有 两 名 员工 死 于 地 震 造成 的 伤势 ，6 名 员工 受到 
了 高 于 一 般 限 度 的 核 辐射 。 


福 岛 事故 太 生 两 年 之 后 ， 联 合 国 原子 辐 冉 效应 科学 委员 会 的 一 项 调 
碍 结果 显示 ， 那 次 辐射 暴露 “没有 造成 任何 直接 的 健康 影响 ”。 然 而 ， 忆 
一 些 研究 表明 ， 多 达 33000 人 最 终 将 死 于 福 鸟 核 辐射 引发 的 六 症 。 世 界 
银行 次 ， 那 次 地 震 和 海啸 是 有 史 以 来 代价 了 最 为 高 昂 的 目 然 灾 害 ， 经 济 损 
失 约 为 2350 亿 美元 。 那 场 灾难 造成 1900 多 人 丧生 ， 大 多 是 溺 亡 或 被 洪水 
猛 击 而 亡 。 


大 范围 的 公众 陷入 了 私 乙 ， 作 为 应 对 ， 日 本 首相 下 令 进 行 一 项 “ 暂 
时 ”的 安全 检查 ， 关 闭 了 所 有 的 核电 站 ， 重 启 核电 站 的 计划 都 遭遇 了 公 


众 抵 制 。 在 这 个 曾经 依赖 核电 提供 30% 的 能 量 需求 的 国家 ， 这 次 灾难 过 
后 整整 两 年 的 时 间 ， 没 有 一 家 核电 站 运行 。 今 天 ， 日 本 50 座 核反应 堆 
中 ， 也 只 有 一 座 继续 运转 着 。 其 他 国家 则 从 日 本 的 灾难 中 学 到 了 教训 ， 
最 引 人 注 目的 是 德国 ， 德 国 承诺 将 在 2022 年 前 逐步 淘汰 核 项 目 。 


福 岛 第 一 核电 站 周边 的 大 部 分 地 区 至 今 仍然 总 立 着 一 座 座 放射 性 鬼 
城 ， 那 里 是 一 片 范 凉 的 不 毛 之 地 。 围 绕 ehh gece Reet 
继续 ， 进 展 十 分 缓慢 ， 如 此 巨大 的 工程 是 需要 辛勤 昔 干 的 。 截 至 2016 年 
3 月 ， 约 171000 名 海啸 难民 尚未 返回 家 园 ， 许 多 人 将 永远 无 法 重 返 家 
园 。' 二 福 岛 第 一 核电 站 的 全 面 退役 工作 预计 将 耗 时 40 年 。 


如 果 采 取 防 御 措 施 的 话 ， 其 成 本 将 只 占 损 失 的 1/2000 


斯 坦 福 大 学 2013 年 的 一 项 研究 得 出 结论 ， 福 岛 第 一 核电 站 的 灾难 是 
完全 可 以 被 削弱 或 是 一 并 防止 的 ， 只 要 事先 改善 下 列 三 项 关键 措施 中 的 
任何 一 项 : 核电 站 的 海拔 ， 防 波 坦 的 高 度 ， 核 电 广 备用 发 电机 的 位 置 。 
就 算 核电 站 处 于 当时 的 位 置 和 海拔 ， 增 加 防波堤 的 高 度 就 可 以 防止 海啸 
引发 的 洪水 溢 入 。 或 者 ， 将 核电 站 修建 在 海拔 更 高 的 地 点 ， 会 阻止 海啸 
毁坏 备用 发 电机 等 关键 设备 。 就 算 只 是 将 备用 发 电机 放 在 海拔 更 高 的 地 
方 ， 或 是 使 其 具备 防水 功能 ， 或 是 不 把 它们 安装 在 地 下 室 里 ， 也 有 可 能 
力 换 狂澜、 扭转 乾坤 ， 完 全 避免 这 场 危 机 。 囚 村 在 2009 年 就 建议 实施 这 
三 项 措施 。 


“在 细微 之 处 节约 并 不 划算 。” 历 史 很 好 地 证 明了 这 一 点 。 东 电 决 定 
将 核电 站 建 在 海拔 较 低 的 地 面 ， 认 为 那样 可 以 市 省 些 建 筑 成 本 。1967 
年 ， 东 电 从 核电 站 附近 的 天 然 海滨 中 开辟 出 一 块 80 英 矿 高 的 地 方 ， 以 方 
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年 ， 东 电 将 短期 的 成 本 市 约 放 在 安全 隐忧 之 前 ， 之 后 的 儿 年 ， 这 种 逻辑 
错位 似乎 越 来 越 严 重 。 


更 高 的 防波堤 在 别 的 地 方 确实 发 挥 了 作用 。 位 于 女 川 的 一 家 核电 
厂 ， 离 震中 更 近 ， 也 遭 到 了 类 似 高 度 的 海 吓 的 袭击 ， 损 失 却 相对 较 小 。 
女 川 有 一 道 46 瑞 尺 高 的 防波堤 ， 看 来 足以 抵挡 42 瑞 尺 高 的 海 呈 了。 而 福 
岛 第 一 核电 站 高 于 地 面 19 英 尺 “〈 海 拔 35 英 尺 ) 的 防波堤 失败 了 。 


在 这 场 恐 怖 灾难 中 ， 最 令 人 恼 盘 的 或 许 是 ， 听 从 冈 村 的 警告 而 需要 
采取 的 那些 预防 措施 是 多 么 微小 ， 相 较 之 下 成 本 也 小 得 多 。 虽 然 没 有 严 
证 的 研究 ， 但 是 来 取 有 效 的 措施 ， 改 善 备用 发 电机 ， 进 行 防水 处 理 ， 增 
加 防 汲 促 的 高 度 ， 可 能 只 会 花费 东 电 约 5000 万 美元 。 而 光 是 核 灾难 本 刁 
就 让 日 本 损失 至 少 1000 亿 美元 〈“ 更 何况 ， 还 造成 了 很 多 会 在 将 来 骏 发 的 
总 症 ， 并 且 佑 计 有 1600 人 和 死 于 大 撤离 造成 的 压力 ) ， 考 虑 到 这 些 ， 可 以 
看 出 因 无 视 风 村、 拒绝 安全 费用 文 出 的 代价 是 听取 建议 所 需 成 本 的 2000 
多 倍 。 换 言 之 ， 只 需要 一 次 性 投入 损失 的 0.05% 的 资金 ， 东 电 就 有 可 能 
完全 避免 这 场 核 反应 堆 灾 难 。 


女 川 核电 厂 修 筑 的 高 46 英 尺 的 防波堤 保障 了 自身 安全 ， 这 要 感谢 平 
IKRE (Yanosuke Hirai) 。 平 井 因 为 公共 服务 做 出 的 贡献 而 在 1961 年 
获得 日 本 荣誉 勋章 ， 他 是 一 位 极其 有 责任 感 和 安全 意识 的 土木 工程 师 。 
然而 与 卡 珊 德 拉 以 及 内 村 不 同 的 是 ， 平 井 的 意见 得 到 了 采纳 。 他 坚持 将 
自己 负责 的 核电 广 建 造成 最 高 标准 的 ， 要 比 一 般 行 业 规 范 更 高 。 平 井 将 
安全 视 为 自己 职责 中 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 他 于 1986 年 逝世 ， 享 年 84 
岁 ， 但 是 他 的 那 种 贡 任 感 ， 以 及 对 于 危险 的 自然 灾害 的 敬 人 长 感 ， 依 然 在 
他 百年 之 后 挽救 着 众多 生命 。 


1968 年 ， 平 井 加 入 建造 一 家 东北 电力 (他 退休 前 一 直 是 东北 电力 的 
副 总 裁 ) 工 厂 的 计划 委员 会 。 他 告诉 董事 会 ， 这 家 工厂 应 该 建 在 海拔 近 
50 英 尺 的 高 度 之 上 ， 还 要 再 修 岳 一 道 49 英 尺 的 防波堤 ， 以 起 到 保护 作 
用 。 而 最 初 的 设计 方案 只 要 求 防 波 如 的 高 度 为 10 贡 矿 。 虽 然 其 他 人 称 39 


英尺 足够 用 了 ， 但 平井 坚持 自己 的 立场 。 最 终 选 择 的 局 上 度 为 46 英 尺 。 
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冲击 。 平 井 跟 冈 村 一 样 ， 在 做 决定 时 ， 时 刻 记 看 869 年 的 那 场 “历史 
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的 神社 ， 相 关 记 忆 一 直 印 在 脑海 中 。 数 千 人 的 生命 被 挽救 ， 数 十 亿美 元 
的 损失 被 避免 ， 这 也 许 得 归功 于 他 的 那 次 拜访 。 


当 东 日 本 大 地 震 和 福 名 第 一 核电 站 的 反应 推 堆 忆 熔 毁 的 余波 尚 在 持 
续 时 ， 有 人 上 曝光， 不 仅 有 先 见 之 明 的 内 村 的 警告 被 忽视 了 ， 其 他 潜在 的 
卡 珊 德 拉 及 出 的 警告 《其 数量 之 多 令 人 震 恢 ， 其 时 间 也 可 航 奶 调 到 几 十 
年 前 ) 都 通通 被 弃置 不 顾 。 


其 中 有 一 位 预言 家 的 准确 度 最 接近 冈 村 ， 他 就 是 石 桥 殉 彦 
(Katsuhiko Ishibashi) 。 石 桥 是 一 位 地 震 学 家 ， 在 1997 年 发 表 的 一 篇 令 
人 毛骨悚然 却 极 富 预见 性 的 论文 中 ， 他 提出 “ 核 地 震 灾难 ”一 词 。 那 时 ， 
他 已 经 眼睁睁 地 见证 过 自己 之 前 的 灾难 预言 成 为 现实 。 石 桥 在 1994 年 出 
版 的 《一 位 地 震 学 家 的 警告 》 (A Seismologist Warns) 一 书 
中 ， 批 评 日 本 的 建筑 规范 不 严格 ， 他 认为 ， 这 将 日 本 的 各 个 城市 置 于 和 危 
险 境 地 。 此 书 出 版 不 足 半 年 之 时 ， 神 户 的 一 场地 震 造 成 了 数 千 人 丧生 ， 
《一 位 地 震 学 家 的 警告 》 一 跃 成 为 畅销 书 。 


石 桥 克 彦 从 小 就 对 地 震 有 种 恐惧 感 。 童 年 的 他 睡觉 时 会 把 一 支 手电 
简 放 在 身边 ， 以 便 地 震 时 可 以 迅速 逃生 。1964 年 ， 一 场 7.5 级 的 地 震 震 
动 了 他 在 东京 的 公寓 ， 当 时 他 正在 读 大 学 ， 广 播报 道 那 场地 震 时 说 日 本 
缺乏 地 震 专 家 ， 石 桥 记 了 下 来 ， 他 下 定 诀 心 要 成 为 一 名 地 震 专 家 。 


石 桥 第 一 次 担忧 核电 站 在 严重 的 地 震中 会 有 何 遭 遇 是 在 1995 年 ， 当 
时 一 场 6.9 级 的 地 震 摧毁 了 高 速 公 路 的 一 些 路 段 ， 造 成 5000 多 人 死亡 。 
他 在 《国际 先驱 论坛 报 》 Clnternational Herald-Tr ibune) 
撰写 了 一 篇 文章 ， 这 篇 文章 后 来 被 证 明 是 富有 远见 的 。 他 预言 ， 一 场 大 


地 许可 能 会 切断 反应 堆 的 外 来 电源 ， 一 场 海 哺 接着 漫 过 防波堤 ， 淹 没 应 
急 崇 油 帮 电机， 使 反应 堆 冷 却 系 统 次 痪 ， 最 终 导 致 堆 芒 炊 毁 。 二 这 种 情 
况 看 起 来 眼熟 吧 ， 那 是 因为 ，2011 年 福 岛 第 一 核电 站 发 生 的 正 是 这 种 情 
况 。 


专家 驳斥 了 石 桥 的 文章 。 班 目 春 树 (Haruki Madarame) 当时 在 东 
京 大 学 工程 学 院 任教 ， 后 来 担任 日 本 核 安全 委员 会 委员 长 一 职 〈 福 岛 灾 
难 发 生 时 ， 他 仍 是 委员 长 ) ， 他 给 静 囚 市 立法 机 关 写 了 一 封 信 ， 称 石 桥 
是 核 工程 界 的 “无 名 小 革 ”。2011 年 3 月 12 日 ， 班 目 沦 为 日 本 人 民 的 笑 
柄 ， 遭 到 日 本 民众 的 反感 ， 因 为 有 报道 称 ， 他 告诉 日 本 首相 营 直 人 ， 和 福 
总 第 一 核电 站 的 1 号 反应 推 不 会 爆炸 ， 但 仅仅 几 个 小 时 过 后 ， 那 里 束 发 
Æ TAARE. 


其 他 的 警告 也 被 忽视 了 . HPNA ZR E E2070 KA A E 
Wie. MARAARUN, R HESS TP 503: N. EDITUS Euh 
19 瑞 尺 的 防波堤 ， 有 人 接着 建议 应 该 立即 采取 措施 ， 更 好 地 预防 海水 淹 
没 ， 显 然 这 些 措施 从 未 被 实施 。 


东 电 总 部 自始至终 坚持 认为 ， 那 样 的 风险 不 太 现实 。 他 们 将 警告 的 
50 英 尺 的 数据 从 2000 年 的 报告 中 抹 去 了 ， 说 当时 “无 法 证 实 ” 那 种 情 
况 “ 在 技术 上 是 有 效 的 "。 福 岛 灾难 过 后 ， 一 份 东 电 报告 称 ，“ 当 内 部 在 
审议 超过 50 英 尺 的 海啸 袭击 的 试 算 结果 时 ， 东 电 决定 不 对 外 公布 这 种 风 
险 ”， 原 因 是 "风险 信息 ”的 沟通 存在 困难 。 有 人 担心 , “公布 不 确定 风险 
的 相关 信息 ”会 在 周边 社区 “引起 焦虑 ， 导 致 产能 利用 率 下 滑 ”。 三 


简 而 言 之 ， 东 电 的 逻辑 就 是 ， 如 果 我 们 坦白 说 出 风险 ， 当 地 人 可 能 
会 抗议 ， 拒 绝 购 买 我 们 的 供电 ， 借 此 将 我 们 又 出 他 们 的 城市 。 下 文 还 会 
谈 到 ， 这 样 的 思维 理念 也 是 日 本 能 源 机 构 和 政府 高 官 普遍 忽视 海啸 风险 
的 一 大 因素 。 


为 什么 众多 卡 珊 德 拉 长 久 以 来 都 被 名 视 


由 村 发 出 的 警告 就 是 直接 针对 福 岛 的 ， 但 没有 受到 重视 ， 这 让 他 痛 
吾 不 堪 。“ 我 认为 ， 东 电 本 来 可 以 减少 伤亡 ， 多 挽救 一 些 生命 的 ，” 他 翡 
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2012 年 福 岛 核 事 故 独立 调查 委员 会 指出 ， 这 次 事故 中 人 为 过 失 的 程 
度 如 此 之 高 ， 傲 慢 的 态度 如 此 之 深 ， 缺乏 准备 的 程度 如 此 触目 惊 心 ， 鉴 
于 此 ， 委 员 会 认为 这 场 灾难 是 “人 为 制造 的 "。 不 可 避免 ， 我 们 要 
问 : “为 什么 ? ”为 了 理解 答案 ， 我 们 首先 需要 更 加 了 解 日 本 核 工 业 的 大 
历史 和 大 背景 。 


日 本 最 初 选择 核电 前 景 的 原因 是 日 本 的 地 质 状 况 ， 但 它 骨 着 巨大 的 
危险 利用 核电 的 原因 也 是 基于 日 本 的 地 质 状 况 。 日 本 地 下 的 化 石 燃料 储 
量 极 少 ， 历 史上 ， 日 本 大 部 分 的 能 源 是 进口 的 。 靠 着 核电 ， 日 本 能 够 削 
减 对 外 文 出 。 


福 岛 事故 之 前 ， 核 能 为 日 本 提供 了 30% 的 能 源 ， 日 本 政府 还 打算 将 
这 一 比例 再 提高 10%。 然 而 ， 日 本 位 于 环 太 平 洋 火山 带 ， 那 是 一 个 十 分 
活跃 的 地 震 区 ， 因 此 日 本 很 容易 发 生地 震 。 事 实 上， 世界 上 90% 的 大 地 
震 和 绝 大 多 数 的 火山 爆发 都 发 生 在 环 太平 洋 火 山 带 。 全 世界 约 10% 的 活 
火山 位 于 日 本 本 土 ， 日 本 每 年 发 生 1500 多 次 地 震 。 


鉴于 地 质 条 件 不 稳定 ， 日 本 的 核电 站 面临 着 高 于 平均 水 平 的 风险 ， 
但 由 于 能 源 资 源 有 限 ， 日 本 愿意 承担 这 些 风险 。 日 本 必须 依赖 核电 ， 这 
给 日 本 政府 和 日 本 核 工业 提供 了 一 个 理由 ， 不 仅 让 它们 可 以 对 抗日 本 民 
众 因 原子 弹 笑 炸 广 咏 和 长 崎 而 产生 的 强烈 反 核 电站 情绪 ， 而 且 让 它们 低 
佑 甚至 忽视 了 针对 核电 站 安全 隐患 的 警告 。 


这 种 合理 化 的 理由 也 可 以 用 来 解释 ， 为 什么 内村 博士 和 其 他 人 的 先 
知 警告 被 忽略 了 ， 为 什么 福 岛 起 剧 滇 变 成 了 代价 如 此 惨重 的 “ 卡 珊 德 拉 


事件 ”*。 我 们 推断 出 四 大 原因 : Zi FEL ELSE EL AS IBS Vk SSE 8 ren BE JA 
险 ; 日 本 政府 打造 的 核 安 全 神话 ;监管 俘获 ， 即 电力 公司 和 核 监 管 机 构 
之 间 的 勾结 ; 在 前 面 所 有 的 案例 中 都 有 的 第 一 次 综合 征 。 


首先 ， 东 电 在 建设 和 运营 核 设施 方面 的 风险 容忍 度 显 然 非 常 高 。 灾 
难过 后 ， 东 电 数 十 年 来 隐瞒 安全 风险 的 “大 规模 努力 ”被 暴露 于 众 。 真 相 
逐渐 明晰 ， 虽 然 核电 站 的 事故 是 由 目 然 原 因 引 起 的 ， 但 是 人 为 琉 色 和 已 
慢 也 扮演 了 重大 角色 ， 为 这 起 核 翡 剧 的 发 生 创 造 了 条 件 。 


福 岛 核 事 故 独 立 调查 委员 会 指 员 东 电 和 政府 机 构 都 未 能 制定 所 需 的 
安全 规格 。 委 员 会 指出 :“ 与 核电 打交道 的 任何 人 和 任何 组 织 的 无 知 和 
傲慢 ， 都 是 不 可 原 访 的 。” 几 十 年 来 ， 东 电 人 否认 可 能 的 安全 隐忧 ， 通 过 
淡化 或 隐瞒 信息 来 节省 成 本 、 规 避 麻 烦 ， 同 公众 隐瞒 类 似 的 事情 。 东 日 
本 大 地 震 发 生 之 前 ， 有 14 起 诉讼 指控 东 电 为 了 省 钱 而 忽视 或 隐瞒 风险 ， 
但 是 所 有 的 判决 都 未 能 融 来 任何 改变 。 通 党， 日 本 的 核电 公司 很 少 甚至 
从 未 因 违 反 安 全 规定 而 受到 惩处 ; 监管 部 门 长 久 以 来 都 是 睁 一 只 眼 财 一 
只 眼 。 


东 电 实际 上 从 未 回复 过 任何 卡 珊 德 拉 的 警告 。 正 如 内村 在 一 份 尖 锐 
但 依然 有 所 保留 的 陈述 中 所 讲 的 ， 福 马 灾 难 “ 一 部 分 是 目 然 现 象 ， 但 是 
之 前 确实 已 经 有 过 各 种 各 样 的 警告 。 像 我 这 样 的 专家 的 意见 也 不 一 定 会 
得 到 重视 ”三 。 


东 电 后 来 承认 ， 由 于 担心 可 能 章 到 诉讼 或 抗议 ， 所 以 没有 制定 安全 
规格 。 这 一 动机 引出 了 许多 警告 遭 到 忽略 的 第 二 大 原因 : 东 电 《以 及 日 
本 政府 ) 努力 维护 核 工 业 的 正面 公共 与 论 。 考 虑 到 1945 年 美方 对 广 咏 和 
长 崎 的 受 炸 造成 了 数 十 万 人 丧生 ， 给 日 本 国民 造成 了 巨大 的 创伤 ， 那 样 
的 正面 形象 更 是 得 之 不 易 。 


核 工业 开始 之 初 ， 日 本 的 领导 人 深 深 受到 了 美国 和 平 利用 核能 
的 “原子 能 为 和 平 服务 ”倡议 的 影响 ， 他 们 和 希望 将 第 一 家 核电 三 建 在 广 


岛 。 日 本 领导 层 给 出 的 原因 是 ， 如 果 广 岛 拥抱 核能 ， 那 么 日 本 其 他 地 方 
很 难 再 去 反对 核能 。 这 个 设想 虽 没 被 实施 ， 但 最 终 ， 日 本 对 于 推进 技术 
和 减少 依赖 外 来 能 源 的 欲望 战胜 了 民众 对 核能 的 抵触 情绪 。 


早期 的 日 本 领导 人 打造 了 一 种 日 本 首相 野田 佳 卢 (Noda Yoshihi) 
称 之 为 “安全 神话 ”的 理念 ， 让 日 本 人 相信 核 搁 术 是 无 懈 可 击 的 。 为 了 保 
证 这 则 神话 永 不 破灭 ， 日 本 政府 和 电力 公司 秘 而 不 宣 ， 目 己 思 考 着 所 有 


危险 情景 。 


安全 神话 也 使 东 电 等 公司 与 核 监管 部 门 之 间 的 广泛 勾结 成 为 可 能 ， 
这 就 得 出 了 它们 忽视 警告 的 第 三 大 原因 : 监管 俘获 。 福 岛 核 事故 独立 调 
查 委 员 会 在 6 个 月 的 调查 之 后 得 出 了 一 份 报告 ， 详 细 描 述 了 东 电 和 它 的 
监管 机 构 日 本 原子 能 安全 保安 院 如 何 串 通 勾 结 ， 让 东 电 的 核电 站 不 做 任 
何 改变 就 可 以 符合 新 的 安全 准则 。 报 告 称 这 种 合谋 是 “监管 俘获 ”的 产 
物 ， 基 本 就 相当 于 让 狐狸 来 看 守 鸡 舍 。 由 于 公用 事业 公司 、 核 监管 部 门 
和 政府 其 他 部 门 的 职责 和 角色 缺乏 明晰 的 规定 ， 再 加 上 它们 之 间 的 沟通 
不 畅 ， 进 一 步 加 剧 了 该 问题 。 


物理 学 家 艾 默 里 : 洛 文 斯 (Amory Lovins) 简洁 地 解释 称 ， 日 本 “ 官 
僚 政 治 制度 僵化 ， 人 们 不 愿 同 上 级 报告 坏 消 轧 ， 要 保留 面子 ， 策 略 方案 
的 推广 不 力 ， 迫 切 需 要 维护 核能 的 公众 接受 度 ， 政 府 的 政治 能 力 脆弱 ， 
再 加 上 ， 东 电 的 管理 文化 中 等 级 制度 严格 ”= 三， 都 对 灾难 的 及 生起 到 了 
一 定 的 作用 ， 而 不 是 简单 地 因为 ， 风 村 发 出 警告 的 时 间 点 不 对 ， 或 是 他 
没有 强烈 要 求 与 日 本 原子 能 安全 保安 院 人 员 面 谈 ， 让 其 考虑 海啸 风险 。 
( 东 电 称 ， 东 日 本 大 地 震 发 生 时 ， 它 其 实 正在 对 此 做 进一步 的 调查 。) 
里 然 地 震 本 身 是 由 两 个 岩石 层 板块 之 间 积 聚 了 1142 年 的 压力 引起 的 ， 但 
实际 造成 的 人 道 主义 危机 和 环境 灾难 是 官僚 机 构 之 间 经 年 楷 月 的 隐瞒 和 
勾结 造成 的 。 


东 电 和 监管 机 构 拒绝 对 任何 警告 做 出 回应 的 第 四 大 原因 仍然 还 是 可 


得 性 偏差 ， 或 更 具体 一 点 ， 是 第 一 次 综合 征 。869 年 的 上 页 观 地 震 和 海啸 
似乎 太 过 遥远 ， 甚 至 不 被 纳入 考虑 范围 。 如 果 日 本 能 有 更 多 的 人 意识 

到 ， 那 件 发 生 在 1000 多 年 前 的 事情 有 着 巨大 的 破坏 力 ， 或 者 如 果 活 跃 断 
层 和 地 震 研 究 中 心 的 最 新 研究 得 到 了 更 广泛 的 公众 关注 ， 那 么 人 们 可 能 
会 接受 这 一 观点 ， 这 样 的 事情 确实 在 以 前 发 生 过 ， 或 许 还 会 再 次 发 生 。 


可 得 性 偏差 绽 严 了 监管 机 构 人 员 的 双眼 ， 让 他 们 不 再 考虑 历史 记 
载 ， 而 且 日 本 流传 甚 广 的 核 安 全 神话 使 得 他 们 不 再 深入 研究 风险 ， 再 加 
上 串通 合谋 的 监管 俘获 ， 各 个 条 件 登 加 在 一 起 ， 一 场 “ 完 美 风暴 ?就 这 样 
形成 了 ， 任 何 卡 珊 德 拉 都 不 可 能 阻挡 。 内 村 和 石 桥 等 人 的 专业 知识 也 无 
力 对 抗 信仰 核电 安全 的 文化 、 隐 瞒 众多 风险 的 官僚 主 义 安 排 。 其 实 ， 现 
在 我 们 也 难以 想象 如 何 才能 改变 环境 ， 为 风 村 的 警告 得 到 重视 而 创造 条 
件 。 多 年 来 ， 监 管 俘获 以 及 东 电 对 于 公共 接受 度 的 优先 考虑 ， 已 经 阻碍 
了 安全 准则 的 进程 。 


福 马 灾难 之 后 ， 日 本 的 核 工 业 迅 速 失去 了 文 持 。 核 工业 及 其 监管 机 
构 对 于 核电 在 这 个 地 震 活跃 地 区 面临 的 危险 的 事实 已 经 隐瞒 了 数 十 年 之 
A, 一 下 子 产 生 了 适得其反 的 后 果 。 几 个 月 后 ，75% 受 访 的 日 本 人 都 表 
示 反 对 核能 ，80% 多 的 人 说 不 信任 政府 和 东 电 发 布 的 事故 相关 信息 。 修 
建 大 大 小 小 的 核电 厂 已 经 花 去 了 数 万 亿 日 元 ， 现 在 它们 处 于 休眠 状态 ， 
短 时 间 内 也 不 太 可 能 被 重新 启用 。 日 本 将 再 次 依赖 进口 的 化 石 燃料 发 
电 。 


东 电 的 官员 和 其 他 相关 官僚 机 构 的 领导 层 将 不 得 不 永远 接受 一 个 事 
实 ， 那 就 是 他 们 忽视 了 内 村 驻 信 一 一 那 位 有 礼貌 但 坚持 不 懈 的 、 曾 经 试 
图 改变 历史 的 男人 。 内 村 将 永远 受到 一 个 想法 的 困扰 : 如 果 自 己 能 多 做 
点 事情 ， 如 果 自 己 能 更 加 大 声 地 直言 不 讳 ， 事 情 的 结局 或 许 会 不 同 。 他 
反思 道 :“ 现 在 ， 我 后 悔 自己 没有 更 强烈 地 强调 这 件 事 ， 没 有 逼迫 他 们 
WRR. "um 
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核 悉 剧 。 如 果 那 位 名 叫 囚 村 笠 信 、 人 性 格 安静 的 科学 家 发 出 的 警告 得 到 了 
重视 ， 那 么 这 场 灾 难 是 可 以 避免 的 。 
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一 一 弗兰克 。 洛 佩斯 (Frank Lopez) , «se ná» 
(Scarface，1983 年 ) 


0.38 英 寸 口径 的 短 管 正 轮 手枪 ， wise AS me ERES Clack Ruby) 打 死 
李 :. 哈 维 : 奥 斯 瓦尔 德 (Lee Harvey Oswald) 三 用 的 那 种 枪 。 它 是 一 种 老 
式 的 手枪 、 一 种 古 芋 ， 是 20 世 纪 40 年 代 戴 着 软 呢 帽 的 流氓 用 的 枪 ， 但 
是 ， 这 种 枪 很 可 靠 ， 命 中 率 也 高 。 在 进行 近 距 离 伏 击 时 ， 下 手 必 须 迅 
速 ， 一 两 枪 之 内 就 要 能 了 结 ， 用 这 样 的 手枪 正 合适 不 过 。 不 管 怎样 ， 上 
面 的 情形 是 哈里 : 马 科 波 洛斯 (Harry Markopolos) 设想 自己 会 面临 的 
一 一 如 果 有 人 要 跟踪 他 的 话 。 三 他 检查 了 一 下 左轮 手枪 的 旋转 弹 
膛 ，“ 呈 ”的 一 声 将 其 合 上 ， 接 着 把 枪 放 回 枪 套 中 。 他 要 开工 了 。 


哈里 : 马 科 波 洛 斯 是 一 位 注册 财务 顾问 ， 在 波士顿 一 家 大 型 投资 公 
司 担任 投资 组 合 经 理 。 正 稼 情况 下 ， 干 他 这 一 行 的 人 不 用 惧怕 会 被 职业 
杀手 上 上 ， 但 是 他 发 现 目 己 看 上 的 事情 一 点 儿 也 不 正 芝 。 他 正 领 看 一 小 
组 财务 专业 人 士 ， 秘 密 调 查 伯 尼 : 麦 道 夫 . 三 。 他 们 知道 ， 麦 道夫 正在 提 
供 一 种 秘密 的 、 仅 限 富 人 的 资产 管理 服务 ， 其 客户 构成 复杂 一 一 从 标 榈 
滩 的 军 家 小 姐 ， 到 欧洲 的 星 室 成 员 ， 再 到 俄罗斯 的 流氓 多 徒 。 然 而 马 科 
波 洛斯 还 知道 ， 支 道夫 只 不 过 是 一 个 虚伪 的 骗子 。 


2008 年 ， 麦 道夫 被 捕 ， 并 回 联 邦 调查 局 供认 其 罪行 。 他 垮台 之 后 ， 
一 夜 之 间 650 亿 美元 蒜 发 。 成 千 上 万 的 投资 者 被 彻底 掏 空 了 ， 他 们 损失 
了 目 己 的 养老 存 葡 ， 被 迫 卖 抒 房子 ， 一 夜 之 间 从 有 保障 险 入 绝望 的 境 
地 。 有 三 人 ， 甚 至 更 多 人 ， 因 此 死 于 非 命 。 
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员 会 逮捕 去 道夫 。 两 年 来 ， 他 一 直 试图 让 监管 机 构 有 所 行动 ， 之 后 ， 他 
又 继续 尝试 了 6 年 多 ， 给 证 券 多 易 委 员 会 守 去 大 量 的 信件 ， 会 见 其 官 
员 ， 给 他 们 看 数据 证 明 ， 但 都 没 能 起 作用 。 


与 此 同时 ， 支 道夫 精心 策划 的 骗局 越 来 越 大 。 投 资 者 已 经 将 超过 
120 亿 美元 的 资产 委托 给 他 ， 他 在 为 他 们 赚 取 巨额 回报 ， 至 少 表面 上 有 是 
这 样 的 ， 有 的 投资 者 获取 的 利润 高 达 数 亿 甚 至 数 十 亿美 元 。 而 马 科 波 洛 
斯 十 分 确定 ， 有 些 投资 者 为 了 保持 这 样 的 收益 会 不 惜 杀人 。 


Sa FB edu 


对 哈里 :号 科 波 洛斯 而 言 ， 故 事 开 始 于 1999 年 。 那 时 ， 伯 尼 : 麦 道夫 
和 其 客户 已 经 在 赚钱 了 ， 大 笔 大 笔 地 赚钱 。 麦 道夫 拥有 一 栋 位 于 曼哈顿 
的 、 价 值 700 万 美元 的 两 层 运 华 公 冤 ， 三 座 海滨 别墅 ， 分 别 位 于 棕榈 
滩 、 法 国生 色 海 岸 和 蒙 托 元 ， 还 有 两 艘 华丽 的 游艇 。 他 的 夫人 喜欢 到 蒙 
特 卡 洛 购物 。 他 本 人 被 任命 为 纳 斯 达 殉 证券 交 易 所 的 主席 。 对 一 个 来 目 
旦 后 区 、 父 母 的 小 经 纪 公司 被 证 券 交 易 委 员 会 关闭 的 小 子 来 说 ， 混 成 这 
样 已 经 很 不 错 了 。 


麦 道夫 了 了 高 中 时 代 的 恋人 露 丝 为 妻 ， 用 当 救 生 员 赚 到 的 5000 美 元 
于 1960 年 开办 了 自己 的 经 纪 公 司 ， 露 丝 管 财务 报表 。 到 1999 年 ， 他 成 了 
华尔街 的 巨头 、 大 经 纪 商 、 有 买卖 股票 的 中 间 代 理 人 ， 负 责 在 买 家 和 卖家 
之 间 牵 线 ， 然 后 每 股 赚 取 几 分 钱 的 差价 。20 世 纪 90 年 代 初 ， 他 的 公司 打 
理 痢 纽约 证 券 交 易 所 每 日 10% 的 交易 。 


伯 纳 德 : 麦 道夫 的 投资 证 券 公 司 还 负责 为 一 些 特定 的 私人 客户 进行 
投资 。 这 件 事 只 有 圈 里 人 才 知 道 ， 属 于 严格 意义 上 的 口碑 传播 ， 类 似 于 
只 在 杀 朋 好 友之 间 分 享 的 小 贴 十 。 标 榈 滩 乡 村 俱乐部 “入 会 费 为 35 万 美 


元 ) 也 许 有 1/3 的 会 员 都 在 麦 道 夫 那 里 投资 。 他 在 棕榈 滩 的 主要 文 线 

想 让 麦 道夫 帮 你 开 账 户 时 你 得 找 的 那个 人 ， 名 叫 罗伯特 : 贾 菲 
(Robert Jaffe) ， 是 他 一 位 老 朋友 兼 老 客户 的 女 婚 。 人 们 在 他 那儿 给 自 
己 的 孙子 孙女 开 了 上 账户， 教会、 花 善 机 构 和 基金 会 从 捐赠 者 那里 知道 了 
麦 道夫 ， 出 于 感激 也 在 他 那儿 投资 。 他 的 客户 名 单 上 渐渐 多 了 些 知 名 人 
E, BEELA (Steven Spielberg) 、 参 议员 弗兰克 : 劳 腾 伯 
格 (Frank Lautenberg) ，《 纽 约 每 日 新 闻 》 (New York Daily 
News) 的 东家 莫 特 . 祖 克 曼 (Mort Zuckerman) ， 还 有 欧莱雅 集团 继承 
人 人、 曾经 的 法 国 女 首富 利和 莉 亚 娜 : 贝 当 古 〈Liliane Bettencourt) 。 


哈里 : 马 科 肖 洛 斯 坐 在 位 于 波士顿 金融 区 一 座 写 字 楼 第 23 层 的 办 公 
梨 前 ， 他 是 兰 由 特 投 资 管理 公司 的 一 位 投资 组 合 经 理 。 马 科 波 洛斯 不 高 
不 壮 ， 但 做 事 认 真 ， 非 常 自信 ， 内 心 充满 了 力量 ， 棕 色 的 头发 偏 分 在 两 
侧 ， 显 得 有 些 纳 获 不 驯 。 当 专注 于 某 件 事情 时 ， 他 的 注意 力 吏 像 是 一 个 
喻 喻 作 咽 的 电 锯 。 而 此 时 此 刻 ， 他 正 专注 于 一 页 数字 上 。 


马 科 波 洛斯 喜欢 数字 ， 也 参 得 透 数 字 。 他 可 以 通过 一 页 退税 数据 ， 
读 懂 其 背后 的 故事 。 他 也 有 一 箱 候 强 的 是 非 之 心 ， 不 喜欢 退缩 届 服 。 他 
读 的 是 天 主教 学 校 ， 说 自己 盘 根 问 研 的 提问 能 力 古 耶稣 会 士 教导 的 。21 
岁 时 ， 他 曾 被 任命 为 陆军 预备 役 的 军官 ， 担 当 步 枪 排 排 长 。 陆 军 预备 和 乒 
教会 了 他 主动 出 击 ， 相 信和 直觉 。 他 的 父亲 有 一 段 时 间 开 大 一 家 酒吧 ， 后 
来 开 了 几 家 阿 琶 . 特 雷 彻 炸 鱼 莫 条 店 。 马 科 波 洛斯 正 是 在 炸 鱼 暮 条 店 
里 ， 第 一 次 破获 骗局 一 一 有 位 雇员 偷 了 好 几 箱 冷冻 炸 鱼 条 。 之 后 ， 马 科 
波 洛斯 进入 金融 界 ， 最 终 从 事 复杂 的 金融 衍生 品 工作 。 “数字 不 会 撤 
说。” 他 一 再 这 样 告诉 我 们 。 


在 兰 由 特 公司 ， 马 科 波 洛斯 和 尼 和 尔 : 凯 洛 (Neil Chelo) 在 同一 间 办 
公 室 工作 ， 那 是 他 在 培训 着 的 做 定量 分 析 的 一 位 年 轻 分 析 师 。 他 们 的 两 
张 办 公 昌 拼 在 一 起 ， 两 人 面对面 坐 着 。 瑟 科 波 洛斯 这 会 儿 正 在 跟 弗 兰 元 
"JLP (Frank Casey) 聊 着 ， 凯 西 有 着 一 种 本 领 ， 能 将 兰 帕 特 公司 复杂 


的 金融 产品 给 客户 解释 清楚 。 马 科 波 洛斯 有 一 位 朋友 在 麦迪 进 大街 的 一 
家 对 冲 基 金 顾 问 公 司 Access International 工 作 ， 他 从 这 位 朋友 那里 听 
说 ， 公 司 把 大 量 的 钱 投 给 了 一 位 经 理 人 ， 这 位 经 理 人 每 年 给 客户 12% 甚 
至 更 多 的 回报 ， 每 月 的 净 收 益 都 在 1%~2%， 从 不 间断 ， 月 月 如 此 。 有 

了 那样 高 的 可 靠 性 和 安全 性 ， 那 位 经 理 人 无 疑 成 了 公司 的 最 爱 ， 这 家 对 
冲 基 金 公 司 实际 上 所 做 的 不 过 是 汇集 客户 的 钱 后 再 转交 给 他 打 理 ， 然 

后 ， 它 怠 朵 在 一 劳 ， 收 收 客户 的 酬金 就 行 了 。 它 实质 上 就 是 一 家 文 线 基 
金 公司 ， 但 是 按照 这 种 方式 赚 得 盆 满 钵 满 。 


兰 帕 特 公司 想 多 了 解 一 下 这 家 令 人 惊叹 的 对 冲 基金 ， 便 派 弗 兰 元 : 
纪 西 去 见 一 下 它 的 管理 者 一 一 一 位 温文 尔 雅 的 法 国 金融 家 ， 名 叫 勒 内 
带 埃 里 . 德 拉 维 莱 切 特 (Renk-Thierry de la Villehuchet) > JUPI r El J IE 
喜 的 消息 ， 德 拉 维 莱 切 特 分 享 了 目 己 的 秘密 : 那 位 神秘 的 奇才 就 是 伯 尼 
麦 道 夫 。 人 人 都 知道 麦 道夫 的 公司 是 一 家 经 纪 自 营 商 ， 但 是 从 来 没有 
任何 人 昕 说 他 在 吸收 私人 投资 ， 然 后 像 对 冲 基 金 一 般 打 理 那 些 钱 。 马 科 
波 洛 斯 听 了 听 妥 道夫 按理 应 该 使 用 的 策略 ， 看 了 看 数据 ， 跟 凯 西 
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融 保 险 方 案 ， 用 来 防止 损失 。 这 是 一 个 安全 的 策略 ， 但 并 不 会 带 来 巨额 
收益 。 马 科 波 洛斯 在 处 理 类 似 产品 上 经 验 丰富 ， 他 知道 这 些 产 品 根本 不 
可 能 持续 产生 麦 道夫 声称 的 那 种 高 收益 。 


马 科 波 洛 斯 开始 搜集 尽 可 能 多 的 麦 道夫 业绩 记录 ， 拿 到 了 7 年 多 内 
的 月 度数 据 ， 慰 讶 地 发 现 麦 道夫 在 7 年 多 内 仪 有 3 个 月 古 报 跌 的 。 


“就 拿 棒球 来 打 个 比方 ，” 马 科 波 洛斯 在 波士顿 金融 区 的 明 廷 酒店 边 
吃 午餐 边 跟 我 们 说 , “如 果 伯 尼 . 麦 道夫 是 大 联盟 棒球 选手 ， 那 么 他 的 打 
击 率 会 是 0.964， 因 为 他 96.4% 的 时 候 都 报 涨 。 他 很 少 三 击 不 中 而 出 局 ， 
因为 他 从 未 连续 数 月 报 跌 。 到 这 儿 ， 你 们 应 该 看 出 蹊跷 来 了 吧 。” 马 科 
波 洛斯 讲话 很 快 ， 从 不 停顿 ， 也 毫 不 犹 殉 ， 好 像 他 对 自己 所 说 的 话 很 自 
信 ， 不 想 浪 费 太 多 时 间 来 解释 。“ 骏 露 问题 的 不 一 定 是 那些 回报 ， 而 是 
它 没有 什么 风险 ， 收 痊 还 那么 稳定 、 连 续 。” 即 使 麦 道夫 徐 费 苦心 地 经 
营 着 对 冲 期 权 交 易 ， 他 的 策略 也 是 基于 买卖 股票 的 ， 而 有 些 月 份 这 些 股 
票 是 下 跌 的 ， 麦 道夫 的 投资 组 合 不 可 能 一 直 是 有 赚 头 的 ， 他 提供 给 客户 
的 又 不 是 “投资 产品 的 圣杯 一 -一 那 根 本 是 不 可 能 的 。 三 


再 者 ， 就 是 麦 道 夫 保 持 隐 秘 这 件 事 。 如 果 你 经 营 着 业内 最 为 成 功 的 
一 项 对 冲 基金 ， 那 你 为 什么 不 大 打 广 告 继 而 开始 大 量 赚钱 呢 ? 交 道夫 却 
证 客户 和 文 线 基金 承 诡 为 他 保密 。 


如 琳 是 一 个 小 运作 ， 那 么 金融 界 无 人 注意 到 或 许 还 可 以 理解 ， 但 它 
并 不 是 ， 它 是 一 个 大 规模 的 运作 。 事 实 上 ， 马 科 波 洛斯 很 快 就 开始 怀 
疑 ， 帮 道夫 的 资产 管理 业务 很 有 可 能 是 全 世界 最 大 的 对 冲 基 金 。 马 科 小 
洛斯 及 其 团队 将 自己 知道 的 、 妥 道夫 作为 理财 经 理 人 的 基金 核算 了 一 
下 ， 估 计 麦 道夫 打 理 着 30 亿 ~60 亿 美元 。 那 可 是 1999 年 ， 当 时 全 球 最 大 
的 对 冲 基 金 才 省 理 着 约 20 亿 美元 资金 。 


那样 的 规模 发 出 了 一 个 大 大 的 、 醒 目的 危险 信号 。 如 此 巨大 的 交易 
操作 会 在 市 场 上 留 下 "足迹 ”， 在 这 里 或 那里 留 下 巨大 的 “脚印 ”。 如 果 考 
道夫 打 理 着 高 达 60 亿 美元 的 资产 ， 那 么 他 对 剖 组 合 基金 时 所 需 的 看 跌 期 
权 和 看 涨 期 权 数量 将 会 是 惊人 的 。 然 而 ， 没 有 迹象 表明 有 这 样 一 位 大 玩 
家 在 时 时 果 着 期 权 市 场 ， 大 手 大 脚 地 投 着 巨 款 ， 这 笔 巨 款 至 少 相 当 于 世 
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将 远 远 超 过 全 球 可 用 的 期 权 总 数 。 


无 论 支 道 天 怎么 操作 ， 他 用 的 都 不 可 能 是 可 转换 价 兰 套 利 策 略 。 然 
而 还 有 另外 一 种 解释 ， 很 简单 ， 也 跟 事 实 对 得 上 。 伯 尼 . 麦 道夫 采用 的 
TRUS EE: 谨慎 地 宣传 目 己 的 巨额 回报 ， 以 源源 不 断 地 吸引 新 投资 
者 ， 然 后 用 那些 新 流入 的 一 笔 义 一 笔 数 百 万 的 资金 ， 来 支付 已 有 客户 的 
收益 。 这 个 策略 可 不 需要 什么 天 才 ， 不 用 没 日 没 夜 地 采 着 市 场 ， 因 为 根 
本 就 不 需要 做 什么 交易 。 只 需要 不 断 地 吸收 新 的 资金 ， 用 它 文 付 想 要 取 
现 的 客户 ， 剩 下 的 钱 就 塞 进 目 己 的 腰包 。 


这 个 策略 有 一 个 名 称 ， 叫 “ 庞 氏 驴 局 ”， 它 得 名 于 意大利 裔 美国 人 得 
IKE S&F (Charles Ponzi) 。1920 年 ， 壬 齐 在 波士顿 干 着 类 似 的 非法 勾 
当 ， 时 间 不 长 就 欺诈 了 一 长 串 的 新 投资 者 。“ 庞 氏 驴 局 ”不 罕 涉 任何 交易 
和 投资 ， 纯 粹 是 个 巾 子 。 马 科 波 洛斯 认为 伯 尼 . 麦 道夫 在 做 的 束 是 一 
场 “ 庞 氏 骗 局 ”。 


卡 珊 德 拉 时 刻 


在 兰 由 特 投资 管理 公司 ， 马 科 波 洛 斯 、 山 西 、 遍 阁 都 对 这 场 驴 

局 “着 了 迷 ”。 不 六 的 是 ， 上 司 对 揭露 才 道 夫 成 功 的 真相 并 不 感 兴 趣 ， 他 
们 只 想 效 仿 他 的 成 功 ， 便 让 马 科 波 洛 斯 想 出 一 个 朱 略 ， 能 产生 同样 神奇 
的 稳定 的 高 收益 回报 ， 即 一 个 从 不 损失 的 集 略 。 马 科 波 洛斯 知道 那 不 可 
能 ， 但 是 上 司 听 不 进去 。 大 约 半年 后 ， 他 就 厌烦 了 。 “我 去 找 证 券 区 易 
委员 会 ， 主 要 是 为 了 自己 ，” 他 在 2010 年 的 《金融 诈骗 拍案 惊奇 》 (No 
One Was Listening) 一 书 中 这 样 写 道 , “我 想 摆脱 那 种 必须 开发 
出 一 种 不 可 能 开发 出 来 的 产品 的 压力 。*S 


2000 年 春 ， 马 科 波 洛斯 连 着 几 周 都 工作 到 很 晚 ， 他 在 准备 一 份 8 页 


的 报告 ， 提 醒 证 券 区 易 委 员 会 麦 道 夫 正 在 进行 着 一 场 规模 巨大 的 虚假 投 
资 骗局 。 他 知道 自己 的 想法 是 正确 的 ， 但 是 跟 许 多 卡 珊 德 拉 一 样 ， 他 很 
谨慎 地 将 自己 的 推理 判断 拿 给 别人 仔细 检查 。 他 请 尼 尔 : 凯 洛 核对 一 下 
数字 运算 ， 又 同 其 他 同事 商量 合议 ， 还 把 报告 拿 给 自己 的 导师 一 一 一 位 
名 叫 丹 : 迪 巴 尔 托 洛 梅 奥 (Dan DiBartolomeo) 的 定量 学 “绝地 大 师 ”， 马 
科 波 洛斯 认为 他 是 “一 位 超级 聪明 的 数学 家 ， 他 的 聪明 程度 ， 尼 尔 和 我 
水 远 都 赶不上 ”。 


2000 年 5 月 ， 马 科 波 洛斯 精神 饱满 地 迈进 证 券 交 易 委 员 会 波士顿 办 
事 处 的 一 间 小 会 议 室 ， 他 会 见 的 是 证 券 交 易 委 员 会 新 英格兰 区 域 执法 总 
监 格 兰 特 : 沃 德 (Grant Ward) 。“ 我 回 他 们 双手 奉 上 案子 ， 还 把 它 包 得 
跟 份 礼物 似 的 。” 他 回忆 道 。 然 而 当 他 做 介绍 时 ， 他 看 到 沃 德 目 光 条 
iit. “(RRR we, BR ZI, FAY AE, (A 
懂 。” 二 / 兰 特 : 沃 德 是 位 律师 ， 尽 管 马 科 波 洛斯 小 心经 如， 省 略 了 所 有 复 
杂 的 数学 运算 ， 浇 德 还 是 不 太 理 解 对 冲 基 金 策 略 和 期 权 交 易 ， 所 以 无 法 
理解 那些 介绍 。 更 糟 的 是 ， 他 似乎 一 点 儿 也 不 想 学 学 相关 知识 。 波 士 屯 
办 事 处 决定 不 受理 投诉 ， 更 没有 把 投诉 提交 给 麦 道夫 所 属 的 证 券 交 易 委 
员 会 纽约 办 事 处 。 马 科 波 洛斯 的 感受 不 仪 仪 是 失望 ， 更 多 的 是 震惊 与 错 
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马 科 波 洛斯 和 目 己 在 兰 由 特 公 司 的 小 团队 继续 着 非 正 式 调查 ， 抽 出 
正经 工作 之 外 的 时 间 ， 他 们 的 上 司 也 不 知道 他 们 正在 做 的 事 会 晨 撼 整个 


金融 界 。 


2001 年 初 ， 他 们 为 团队 招募 了 第 四 名 成 员 : 迈克 尔 : 奥 元 兰 特 
(Michael Ocrant) ， 一 位 经 验 丰富 的 金融 记者 ， 是 金融 专业 杂志 《 管 
理 账户 报告 》 (Managed Accounts Reports) 及 旗下 的 《MAR 
对 冲 》 CMARHedge) 的 主编 。 咒 西 和 奥克兰 特 搜集 信 息 ， 了 解 到 越 来 
越 多 的 投资 者 和 基金 经 理 人 将 钱 交 给 麦 道夫 打 理 。 马 科 波 洛斯 和 级 洛 汇 
编 这 些 数据 ， 然 后 分 析 处 理 。 当 他 们 将 各 种 信息 拼 竣 成 串 时 ， 那 头 隐 藏 
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这 件 事 非 同 小 可 ， 不 能 轻易 放 过 ， 再 者 ， 人 似乎 没有 其 他 人 有 所 行 
动 ， 马 科 波 洛斯 觉得 还 是 得 再 试 试 。 于 是 ，2001 年 3 月 ， 他 正式 将 第 二 
份 警告 提交 给 证 券 交 易 委 员 会 波士顿 办 事 处 。 这 次 ， 他 的 报告 多 了 3 
页 ， 添 加 了 更 多 的 证 据 ， 又 加 了 一 年 的 稳定 得 不 可 思议 的 收益 记录 单 ， 
还 进一步 分 析出 ， 麦 道夫 从 投资 者 那里 汇集 的 巨 短 现在 可 能 已 经 超过 
120 亿 美元 。 


证 券 交 易 委 员 会 又 一 次 没有 任何 反应 。 几 年 之 后 ， 马 科 波 洛斯 发 现 
波士顿 办 事 处 其 实 将 他 的 投诉 提交 给 了 纽约 办 事 处 ， 纽 约 那里 的 区 域 执 
法 总 监 助理 仅仅 在 他 认真 研究 的 警告 报告 上 花 了 一 天 的 时 间 。 那 位 助理 
发 现 ， 麦 道夫 并 没有 注册 成 为 投资 顾问 ， 因 此 ， 严 格 按照 定义 来 说 ， 他 
就 不 可 能 是 一 名 信 腐 的 投资 顾问 。“ 复 审 了 投诉 之 后 ，” 她 得 出 结 
ie. “我 认为 我 们 不 应 该 再 深究 这 件 事情 Y. rns 


伯 纳 德 : 麦 道夫 投资 证 券 公司 位 于 口红 大 厦 ， 那 是 一 幢 曾 立 在 曼 哈 
顿 市 中 心 第 三 大 道上 的 狭长 椭圆 形 花 网 岩 建 筑 ， 玻 璃 的 外 表 闪 内 发 亮 ， 
通体 褐 红 。 大 厦 第 19 层 全 都 是 老道 夫 生 意 的 公开 一 面 ， 即 经 纪 人 公司 ， 
那里 至 少 有 50 个 交易 者 的 计算 机 工作 站 。 公 司 的 规模 比 麦 道夫 1960 年 刚 
刚 成 并 时 要 大 得 多 了 ， 但 依然 是 个 家 族 企 业 。 麦 道夫 的 两 个 儿子 马 元 : 
ZB (Mark Madoff) MES- ZERK (Andrew Madoff) 负责 管理 
这 些 经 纪 人 。 伯 尼 上 自己 有 一 间 大 大 的 落地 窗 办 公 室 ， 他 的 弟弟 彼 得 ， 也 
是 负责 交易 的 高 级 经 理 ， 有 一 间 稍 小 的 办 公 室 。 沿 着 一 个 螺旋 式 楼 梯 下 
到 第 18 层 ， 便 是 露 丝 的 办 公 室 以 及 监察 部 门 ， 彼 得 的 女儿 夏娜 在 那里 担 
任 内 部 法 律 顾 问 。 


再 下 一 层 ， 来 到 第 17 层 ， 就 是 “魔法 之 地 > 了， 交易 员 被 茶 止 进入 。 
这 里 条 件 普通 ， 甚 至 又 暗 又 胜 ， 但 这 就 是 麦 道 夫 提供 欺诈 投资 服务 的 发 
源 地 了 。 一 台 老 旧 的 计算 机 大 量 炮 制 月 度 对 账单 ， 然 后 账单 被 寄 给 投资 


者 。 弗 兰 克 . 迪 帕 斯 卡 利 〈Erank DiPascali) ， 一 名 大 学 辍学 者 ， 从 1975 
年 便 开始 在 麦 道夫 手下 工作 。 他 在 这 一 层 负 责 看 管 10 名 只 接受 过 浅显 文 
只 培训 的 工作 人 员 。 


在 标 榈 浴 ， 罗 伯 特 : 贡 菲 的 工作 地 点 在 雁 滔 酒店 的 高 尔 夫 球场 和 海 
演 餐 泉 上 。 他 的 生意 被 费 菲 德 :格林 尼 治 集团 抢 走 了 ， 那 是 一 家 由 沃 尔 
特 .M. 诺 埃 尔 (Walter M.Noel) 创立 的 投资 公司 。 诺 埃 尔 大 都 在 康 涅 狄 
格 州 的 格林 尼 治 操作 投资 生意 ， 他 是 乡村 俱乐部 的 一 员 ， 天 天 混在 这 个 
富 人 的 社交 图。 通过 家 族 的 关系 ， 格 林 尼 治 集团 开拓 海外 市 场 ， 加 入 了 
韦 斯 切 斯 特 〈Westchester) MIAE EN ELA x Ter rd rA NEU ZR 
Ao WA WA ZOE ATER El A BAIN RAE. BB 2001F, ERA 
HAILEE TRER. 三 变 道 夫 还 掌握 着 一 条 古老 的 家 族 头 系 ， 
负 贡 开发 曼哈顿 的 犹太 富 人 客户 。J 埃 效 拉 : 默 金 〈J.Ezra Merkin) 是 借 
贷 巨 头 通用 汽车 金融 服务 公司 GMAC 的 主席 ， 还 是 第 五 大 道 犹太 教 集会 
会 长 。 作 为 曼哈顿 上 东区 犹太 人 社区 最 受 人 信任 的 支柱 ， 默 金 被 称 
为 “华尔街 最 聪明 的 人 之 一 ”， 可 他 也 把 客户 的 钱 委 托 给 了 麦 道夫。 三 


2001 年 4 月 ， 马 科 波 洛斯 团队 的 一 位 成 员 直 接 走 进 了 这 头 “ 怪 兽 ” 的 
老窝 。 迈 克 尔 :奥克兰 特 去 了 口红 大 厦 ， 带 着 马 科 波 洛斯 掌握 的 所 有 信 
息 ， 采 访 了 伯 尼 : 麦 道夫 。 对 于 每 一 个 可 疑 的 异常 问题 ， 麦 道夫 都 轻松 
应 答 。 奥 克 兰 特 之 后 在 自己 工作 的 杂志 《MAR 对 冲 》 发 表 了 一 篇 文 
章 。 他 没有 直接 指责 ， 而 是 梳理 了 一 下 马 科 波 洛斯 发 现 的 危险 信和 号: 不 
太 可 能 的 固定 回报 ， 交 易 无 迹 可 寻 。 最 后 ， 奥 克 兰 特 反 问 ， 麦 道夫 图 的 
是 什么 ? 他 不 收取 任何 费用 ， 满 足 于 只 收取 作为 经 纪 人 应 得 的 每 股 4 美 
分 的 佣金 。 与 此 同时 ， 他 的 支线 基金 ， 除 了 负责 向 麦 道夫 输送 新 的 资金 
以 外 ， 什 么 都 不 用 做 ， 还 收取 1% 或 2% 的 管理 费 ， 将 20% 的 总 利润 装 入 
口袋 。 这 样 的 情况 ， 如 果 属 实 的 话 ， 那 么 站 道夫 就 是 华尔街 最 无 私 的 人 
Kor 


6 天 后 ， 类 似 的 报道 出 现在 了 金融 杂志 《 巴 伦 周刊 》 


(Barron! s) E, 它 的 读者 群 要 比 《MAR 对 冲 》 大 得 多 。 作 者 埃 琳 
PA= (Erin Arvedlund) 继续 探讨 麦 道 夫 不 合 常 理 的 、 将 所 有 的 利 
润 都 留 给 文 线 基金 和 投资 者 的 策略 ， 又 插入 了 一 些 数 据 ， 推 算 他 每 年 要 
放弃 2400 亿 美元 。 马 科 波 洛斯 和 他 在 兰 帕 特 公 司 的 两 位 同事 十 分 激动 ， 
想 着 这 下 证 券 交 易 委 员 会 肯定 会 进行 调查 的 。 证 券 交 易 委 员 会 却 无 动 于 
衷 。 即 使 在 兰 由 特 公 司 ， 也 无 人 倾听 。 马 科 波 洛斯 的 上 司 只 在 乎 能 人 否 找 
到 一 种 产品 ， 可 以 跟 麦 道夫 的 媲美 ， 也 分 一 杯 茵 。 


马 科 波 洛 斯 最 终 为 兰 帕 特 公司 开发 出 一 种 新 的 金融 产品 ， 他 本 人 并 
无 感 ， 但 是 兰 帕 特 与 德 拉 维 羔 切 特 的 对 冲 基 金 公 司 合作 ， 热 切 地 推出 了 
那天 产品 。 为 了 帮助 德 拉 维 莱 切 特 将 产品 卖 给 家 有 的 欧洲 客户 ， 马 科 访 
洛斯 等 人 去 了 趟 欧洲 。 三 他 们 拜访 了 14 家 对 神 基 金 和 私人 银行 ， 发 现 它 
们 因 将 钱 交 给 伯 尼 :交道 夫 打 理 而 自 取 一 一 所 有 的 14 家 机 构 都 以 为 麦 道 
夫 只 新 收 了 它们 一 家 的 钱 。 雪 道夫 悄悄 地 吸收 大 量 的 新 客户 ， 瞒 者 不 让 
其 余 的 投资 者 知道 ， 这 些 迹象 透漏 了 一 个 讯 忌 : 这 是 一 场 庞 氏 骗局 。 


马 科 波 洛斯 的 欧洲 之 行 也 让 他 得 以 颖 探 一 个 更 加 凶险 的 秘密 : 许多 
癌 麦 道夫 投资 数 百 亿 美元 的 基金 都 是 离 亩 基金 。“ 离 尾 文 线 基金 中 最 好 
的 人 就 是 骗 税 的 人 了 ， 接 下 来 的 构成 就 急转直下 了 ， 甚 至 是 有 组 织 的 犯 
徘 分 子 ，” 他 坐 在 有 着 水 晶 饰 品 的 衣 廷 酒店 ， 用 独 发 出 “叮当 ? 之 声 的 文 
明和 餐具 ， 向 我 们 解释 道 ,“ 所 以 ， 我 意识 到 ， 伯 尼 行 驴 的 对 象 包括 一 帮 
俄罗斯 人 和 贩毒 集团 。” 这 意味 着 ， 眼 前 这 位 想 要 砸 掉 才 道夫 印 钞 机 的 
男人 ， 突 然 之 间 面 对 着 比 目 己 想象 中 还 危险 得 多 的 政 人 。 束 在 那个 时 
候 ， 马 科 波 洛斯 开始 随身 带 着 那 把 0.38 英 寸 口径 的 史密斯 威 森 公司 的 短 
管 左 轮 手枪 。 


“ 绝 不 放弃 ” 


2003 年 ， 号 科 波 洛斯 夫妇 的 家 里 迎 来 了 一 对 双胞胎 。 弗 兰 元 : 明 西 
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年 ， 马 科 波 洛斯 也 不 例外 。 他 拿 定 主意 ， 金 融 业 是 一 个 脐 脏 的 行业 ， 充 
斥 着 欺骗 、 违 反 道德 的 边缘 行为 ， 甚 至 还 有 赤裸 裸 的 诈骗 行为 。 虽 然 早 
己 经 意识 到 了 这 些 ， 但 是 追踪 麦 道 夫 的 事情 是 压倒 他 的 最 后 一 根 稻 草 。 
马 科 波 洛斯 想 成 为 一 个 “好 人 ”， 于 是 ，2004 年 8 月 ， 他 转 了 行 ， 成 了 一 
位 职业 的 诈骗 调查 员 。 


他 首次 接触 证 券 灾 易 委 员 会 已 是 4 年 以 后 了 ， 那 时 他 已 经 脱离 了 投 
资 固 ， 他 带领 的 " 反 麦 道夫 小 组 ?队员 也 分 散 了 。“ 但 是 我 们 的 调查 从 未 
停止 ， 也 从 未 懈 俘 。” 三 他 们 继续 追踪 研究 麦 道 夫 ， 提 出 质疑 ， 搜 集 数 
据 。“ 我 是 军人 出 号 ， 我 唯一 可 以 保证 的 一 扣 束 是 ， 军 人 从 不 放弃 。” 


2005 年 6 月 ， 他 们 有 具有 和 警惕 性 的 做 法 得 到 了 回报 : 他 们 第 一 次 发 
现 ， 一 些 迹 象 表 明 支 道夫 遇 到 了 麻烦 。 他 正 尝试 从 银行 贷款 ， 但 是 遭 到 
了 几 家 银行 的 拒绝 。 这 些 银行 突然 认为 ， 麦 道夫 是 一 个 糟 糙 的 投资 选 
择 ， 这 意味 着 它们 嗅 到 了 一 些 问 题 。 显 然 ， 麦 道夫 的 新 投资 者 涌 入 的 速 
度 不 够 快 ， 经 济 大 趋势 在 放 缓 ， 麦 道夫 已 经 开始 感到 吃力 。 


感觉 到 麦 道夫 即将 崩 演 ， 马 科 波 洛斯 第 三 次 与 证 券 交 易 委 员 会 交 
涉 ， 那 是 2005 年 秋天 。 他 又 撰写 了 一 份 报 告 。 处 于 新 的 管理 之 下 的 证 券 
交易 委员 会 波士顿 办 事 处 帮 他 联系 上 了 证 券 交 易 委 员 会 纽约 办 事 处 ， 后 
者 对 于 麦 道夫 位 于 曼哈顿 的 运营 享有 管辖 权 。11 月 ， 杞 科 波 洛斯 问 纽约 
办 事 处 的 一 位 负责 人 梅 甘 : 张 CMeaghan Cheung) 提交 了 一 份 21 页 的 报 
告 。 他 在 2000 年 的 第 一 份 报告 中 列 出 的 6 项 危险 信号 现在 已 经 激增 到 30 
项 。 他 推算 ， 麦 道夫 的 庞大 骗局 到 现在 已 经 获取 了 200 亿 一 500 亿 美元 的 
资金 。 麦 道夫 129% 的 年 平均 回报 率 的 操作 已 经 持续 了 14 年 半 ， 这 期 间 仅 
有 7 个 月 是 报 亏 的 。 马 科 波 洛斯 报告 的 名 字 是 “世界 上 最 大 的 对 冲 基 金 是 
一 场 骗 局”。 他 希望， 证 券 交 易 委 员 会 这 次 不 要 再 错失 警告 。 


整整 一 年 ， 证 券 交 易 委 员 会 室 无 动静 。 终 于 ， 在 2006 年 1 月 ， 纽 约 
官员 展开 了 一 项 调查 。 马 科 波 洛斯 提议 向 他 们 阐述 自己 的 发 现 ， 或 是 协 
助 他 们 进行 调查 ， 却 遭 到 了 拒绝 。 他 为 梅 甘 : 张 以 及 调查 组 拟定 了 一 份 
银行 和 投资 专业 人 士 的 名 单 ， 好 让 他 们 进行 咨询 ， 但 是 梅 甘 - 张 从 未 看 
过 那 份 名 单一 眼 。 他 每 次 给 她 打 电 话 ， 主 动 提供 帮助 或 是 询问 案子 的 情 
况 时 ， 都 能 感受 到 她 的 不 层 一 顾 与 傲慢 自 大 。 最 终 ， 他 放弃 打 电 话 了 。 
他 的 结论 是 ， 证 券 交 易 委 员 会 的 工作 人 员 根 本 不 愿意 相信 伯 尼 . 麦 道夫 
可 能 是 一 个 诈骗 犯 。 “如果 他 是 骗子 的 话 ， 那 就 动摇 了 这 些 人 的 一 些 根 
本 信仰 。 伯 尼 . 麦 道夫 可 古 最 好 的 内 行 ， 而 我 是 那 位 若 人 嫌 的 外 行 ， 一 
位 来 自 波 士 顿 、 无 人 听 说 过 的 数据 分 析 傻 瓜 。” 三 


梅 甘 - 张 的 团队 拜访 了 口红 大 厦 ， 找 麦 道 夫 谈 了 话 ， 他 们 发 现 他 形 
迹 可 疑 ， 在 茶几 处 都 对 他 们 撤 了 次 ， 但 是 他 们 并 没有 揭 罕 他 。 调 碍 人 员 
认定 他 违反 了 证 券 交 易 委 员 会 的 一 些 规 定 ， 但 是 认为 “那些 违规 并 不 严 
重 ， 不 足以 采取 强制 措施 ”。 最 终 ， 他 们 在 报告 里 写 道 :“ 工 作 人 员 没 有 
发 现 其 诈 证 据 。” 三 相反 ， 他 们 得 出 结论 ， 考 道夫 的 违规 在 于 他 做 着 投 
资 顾问 的 工作 ， 却 没有 注册 投资 顾问 。 于 是 ， 交 道夫 注册 了 投资 顾问 ， 
仅 此 而 已 ， 之 后 便 结案 。 


2007 年 6 月 ， 蕊 科 波 洛斯 同 证 券 交 易 委 员 会 提交 了 第 四 份 报 告 。 
4“ 希望 难 移 。” 三 他 后 来 这 般 目 我 嘲 解 道 。) 这 份 报告 是 更 新 版 的 ， 回 
梅 甘 - 张 提供 了 他 最 新 的 研究 成 果 ， 还 向 她 建议 ， 交 道夫 似乎 越 来 越 绝 
望 ， 择 扎 看 吸收 新 的 资金 。“ 当 麦 道 夫 最 终 真 的 骨 江 时 ，” 他 警告 道 ， 丰 
慨 的 投资 者 ， 不 管 在 麦 道 夫 那 儿 有 没有 投资 ， 都 会 争 匈 恐 后 、 互 相 踩 路 
着 涌 向 出 口 , “场面 会 相当 惊人 ， 并 导致 对 冲 基 金 的 大 规模 抛售 "。 三 


马 科 波 洛斯 最 新 的 警告 ， 沦 为 跟 以 前 的 警告 一 样 的 下 场 ， 丝 蝶 没 有 
起 作用 。 那 时 ， 时 间 已 经 所 剩 无 几 。2008 年 ， 金 融 危 机 来 柳 ， 投 资 者 开 
始 纾 困 。 那 年 秋天 ， 投 资 者 60 亿 美元 的 赎 回 要 求 让 麦 道 夫 招 染 不 住 了 ， 
他 没有 那么 多 钱 。 
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他 a 到底 怎么 了 。 他 说 ， 不 能 在 那里 说 ， 因 为 他 “ 没 把 握 自己 会 不 会 精神 
骨 江 *"。 他 们 三 人 一 起 离开 办 公 室 ， 到 了 麦 道夫 的 顶层 双 华 公 冤 。 他 们 
站 在 厨房 ， 露 丝 也 在 场 。“ 这 一 切 都 是 一 个 弥 天 大 谋 ”， 他 告诉 他 们 ， 对 
冲 基 金 的 操作 “基本 上 是 一 个 巳 大 的 庞 氏 驴 局 *。 他 准备 好 自首 了 。=/ 马 
克 和 安 迪 离开 后 ， 便 打 给 了 在 一 家 纽约 项 尖 律 所 就 职 的 一 位 朋友 ， 那 位 
朋友 向 证 券 交 易 委 员 会 和 联邦 检察 官 报 了 案 。 


第 二 天 ， 早 晨 8 点 左右 ， 伯 尼 . 麦 道夫 在 目 家 公寓 应 声 开 门 ， 他 穿着 
睡衣 和 浴 袍 ， 散 门 的 是 两 位 美国 联邦 调查 局 的 探 员 。 "我 们 来 这 儿 ， 看 
看 你 有 疫 有 无 菲 解 释 。? 带 头 的 探 员 问 道 。“ 没 有 无 非 解 释 。” 支 道夫 回 
答 道 ， 随 后 坦白 交代 了 。 三 探 员 逮捕 了 他 ， 开 车 将 他 还 到 纽约 南 区 的 检 
察 官 办 公 室 ， 在 那里 ， 联 邦 检察 官 指控 他 犯 有 证 券 欺 诈 。 


650 亿 美元 的 灾难 


消息 不 肥 而 走 ， 瞬 间 传 开 。 标 榈 滩 可 能 是 全 球 麦 道夫 的 投资 者 最 为 
集中 的 地 方 ， 那 里 的 人 手机 铃声 啊 个 不 停 ， 一 张 张 特意 晒 成 标 褐色 的 脸 
孔 全 都 变 得 惨 日 。 三 在 费 菲 德 ' 格 林 尼 治 集团 的 纽约 办 公 室 ， 当 麦 道夫 
被 捕 的 消息 通过 绢 博 社 传播 开 来 时 ， 销 售 员 们 抬头 看 着 ， 面 露 惧 色 ;， A 
菲 德 : 格 林 尼 治 及 其 投资 者 就 在 那 一 刻 损 失 了 70 亿 美元 。 埃 效 拉 : 黑 金 ， 
那 位 华尔街 的 “ 拉 比 ”〈 有 智慧 的 人 ) ， 把 客户 的 24 亿 美元 交 给 麦 道夫 打 
理 ， 从 中 赚 取 了 4.7 亿 美元 的 手续 费 。 叶 史 瓦 大 学 的 损失 超过 1 亿美 元 ， 
埃 利 : 威 塞 尔 人 文 基金 会 损失 了 1500 万 美元 ， 那 是 基金 会 的 所 有 资产 ， 
威 塞 尔 夫 妇 也 损失 了 数 百 万 美元 。' 三 当 最 终 人 尘埃 落 定时 ， 翅 道夫 庞 氏 骗 
局 的 月 湿 给 13500 名 受害 者 造成 了 惨重 的 财产 损失 。 


受到 冲击 的 不 仅仅 是 一 些 个 人 ， 当 慈善 家 和 基金 会 受到 影响 时 ， 他 
们 资助 的 医院 、 博 物 馆 、 花 善 机 构 也 在 劫难 逃 。 由 于 文 线 基 金 网 的 庞 
大 ， 麦 道夫 布下 的 是 第 一 个 真正 意义 上 的 全 球 庞 氏 骗 局 ， 受 害 者 来 自 拉 
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ye Access International 公 司 ， 它 损失 了 约 14 亿 美元 ， 其 中 5500 万 美元 是 德 
拉 维 羔 切 特 的 私人 资产 。 这 位 不 折 不 扣 的 君子 ， 对 于 自己 把 众多 朋友 和 
同事 引 癌 灾难 的 做 法 羞愧 难当 ，12 月 22 日 ， 他 走 进 自己 的 办 公 室 ， 给 妻 
子 、 哥 哥 、 生 意 合 做 人 留 下 了 遗言 ， 之 后 吞 下 安眠 药 ， 拿 着 一 把 美工 刀 
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2009 年 ， 伯 纳 德 :赤道 夫 对 于 11 项 证 券 和 投资 欺诈 、 盗 甸 、 作 伪 
证 、 洗 钱 等 指控 供认 不 讳 。 他 坚 称 自己 全 权 负 责 那些 欺诈 行为 ， 拒 绝 与 
调查 他 的 家 人 或 员工 是 否 参与 欺诈 的 检察 官 合 作 。 考 道夫 被 判处 150 年 
监 蔡 ， 在 一 家 联邦 监狱 服刑 。 


麦 道夫 的 两 子 一 一 杞 克 和 安 迪 ， 从 未 遭 到 刑事 起 诉 ， 伯 尼 大 概 会 松 
一 口气 吧 ， 但 是 好 景 不 长 。 在 他 被 捕 两 年 后 ， 他 的 大 儿子 马 殉 在 位 于 纽 
约 的 寅 所 上 自 缴 里 亡 。2014 年 9 月 ， 安 迪 死 于 细胞 淋巴 疤 ， 享 年 48 岁 。 


今天 的 伯 尼 : 麦 道 夫 生 活 在 北 卡罗来纳 州 的 巴特 纳 一 家 中 等 戒备 的 
监狱 里 ， 他 的 牢房 只 有 80 平 方 英尺 三。 两 个 儿子 均 已 离世 ， 妻 子 露 丝 也 
不 再 探望 他 ， 失 去 杀人 据说 对 他 的 打击 最 为 沉重 。 麦 道夫 似乎 对 受害 者 
并 没有 什么 悔 意 。“ 我 从 不 认为 目 己 是 一 个 坏人 ， ”他 在 2014 年 对 一 位 记 
者 说 道 , “我 犯 了 一 个 可 怕 的 大 错 ， 我 很 抱歉 。” 三 狱 肥 因 他 的 操作 规模 
巨大 而 敬 芋 他 ， 一 直 向 他 咨询 投资 建议 。 
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为 什么 这 么 多 人 都 把 钱 交 给 麦 道 夫 打 理 ? 心理 作用 可 能 会 战胜 理性 
决策 ， 不 难看 出 有 下 列 几 项 因素 : 人 们 推测 把 钱 投 给 一 位 知名 的 华尔街 
内 行人 肯定 很 保险 ; (有 意 设置 的 ) 只 有 小 圈子 内 部 人 士 和 朋友 的 朋友 
才能 加 入 的 方法 ， 会 给 人 一 种 信任 感 ， 这 种 专属 权 也 有 着 诱惑 力 ， 人 性 
的 正常 欲望 驱使 他 们 相信 和 目 己 找到 了 一 位 可 以 保证 收益 的 理财 奇才 。 


然而 ， 拿 什么 来 解释 证 券 区 易 委 员 会 非 同 寻 负 的 举动 一 一 在 发 现 卖 
道夫 有 几 处 疑点 之 后 ， 又 对 其 敞开 方便 之 门 ， 并 对 于 一 位 信息 全 面 又 够 
而 不 舍 的 卡 珊 德 拉 一 再 发 出 的 明确 且 令 人 信服 的 警告 不 予 理 会 呢 ?“ 负 
责 监 管 这 一 行业 的 政府 机 构 对 此 充 耳 不 闻 ， 视 而 不 见 ， 沉 默 不 言 。” 三 
当 一 切 侍 埃 落 定时 ， 马 科 小 洛斯 这 样 写 道 。 


证 券 区 易 委 员 会 失败 的 一 部 分 原因 是 系统 性 缺陷 。 与 人 们 想象 的 不 
同 ， 证 券 区 易 委 员 会 并 不 是 一 家 妃 踪 金融 犯 徘 的 “联邦 调查 局 ”， 也 没有 
配备 训练 有 素 、 积 极 上 进 ， 有 权 进 入 公司 并 将 它 翻 个 底 朝 天 的 探 员 。 实 
际 上 ， 证 券 交 易 委 员 会 的 调查 权力 非常 有 限 ， 相 对 来 说 ， 尤 其 是 与 它 所 
监管 的 行业 相 比 ， 它 的 规模 不 大 ， 而 且 经 费 不 足 。 


在 一 个 人 人 都 有 丰厚 报酬 的 行业 ， 证 券 交 易 委员 会 的 工作 人 员 却 领 
取 着 低微 的 政府 薪水 。 上 自然 ， 最 了 乳 明 、 顶 级 的 应 征 人 员 通 常 青 睐 那些 行 
业内 部 的 职位 。 因 此 ， 证 券 区 易 委员 会 也 和 其 他 许多 政府 监管 机 构 一 
样 ， 饱 受 着 同样 的 旋转 门 问题 : 人 们 先 在 那里 工作 一 人 小段 时 间 ， 然 后 转 
到 为 一 方 ， 到 自己 曾经 监管 过 的 公司 工作 。 在 奶 踪 麦 道夫 的 那些 年 ， 马 
科 波 洛斯 慢 慢 相信 ， 证 券 交 易 委 员 会 被 < 要 监控 的 私有 行业 俘获 了 ”三 。 
正如 我 们 在 前 一 章 所 看 到 的 ， 同 样 的 监管 俘获 也 在 福 马 灾难 前 蒙 珊 了 监 
管 者 的 双眼 。 


但 是 ， 马 科 波 洛斯 相信 ， 腐 败 并 不 是 他 的 警告 没有 得 到 重视 的 原 
， 他 反而 相信 证 券 交 易 委员 会 这 个 机 构 只 是 充斥 着 系统 性 失 赤 和 无 
， 就 从 工作 人 员 说 起 ， 他 们 就 是 无 法 相信 ， 那 样 一 位 知名 的 财产 经 纪 
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人 况 也 会 经 营 一 场 巨 大 的 庞 氏 骗局 。“ 光 是 规模 ， 就 让 伯 尼 散发 着 令 人 
爱戴 的 光芒 ，” 马 科 波 洛 斯 向 我 们 指出 ，“《 华 尔 街 日 报 》 (The Wall 
StreetJournal) 和 证 券 交 易 委 员 会 的 所 有 人 ， 还 有 那些 受害 者 ， 

他 们 都 认为 麦 道夫 生意 那么 大 ， 那 么 多 大 银行 都 在 推销 他 的 产品 ， 那 么 
他 肯定 是 合法 经 营 ， 因 为 它们 肯定 已 经 验 查 过 他 了 。” 


对 于 证 券 交 易 委 员 会 严重 失手 的 具体 原因 ， 我 们 其 实 了 解 很 多 了 ， 
那 是 因为 在 麦 道夫 坦白 一 切 、 证 券 交 易 委 员 会 的 失灵 被 曝光 于 众 后 ， 证 
券 区 易 委 员 会 的 总 监察 长 开展 了 一 项 调 碍 ， 并 于 2009 年 9 月 公布 了 一 份 
长 达 477 页 的 报告 。 和 警告 和 失灵 的 循环 上 演 显 示 出 了 一 系列 的 行为 误 
Hj, BEBE BEBE ESSE. 


其 中 最 大 的 一 个 问题 ， 我 们 称 之 为 “复杂 失 配 ”(complexity 
mismatch) 。 正 如 马 科 波 洛斯 所 解释 的 ， 证 券 区 易 委 员 会 雇用 的 员工 种 
类 出 错 了 : 其 员工 绝 大 多 数 是 律师 ， 而 非 金融 专业 人 士 ， 也 没有 接受 熟 
悉 复杂 的 金融 策略 、 期 权 、 衍 生 品 的 相关 培训 。 调 查 人 员 并 非 是 那些 头 
FORA WAI. TRIES LR ACE, WR, Be AER 
的 律师 ， 而 他 们 对 于 金融 行业 最 大 的 热情 就 是 终 有 一 天 能 在 那里 获取 一 


份 金融 类 工作 。 


并 且 ， 证 券 交 易 委 员 会 的 律师 寻找 的 是 法 律 证 据 一 一 可 以 用 于 正式 
诉讼 的 文件 ， 但 马 科 波 洛斯 交 给 他 们 的 是 数据 证 据 。 他 第 党 把 “数学 即 
真理 ， 金 融 是 扯淡 ? 挂 在 路 边 ， 他 也 知道 去 道夫 的 账面 不 可 能 是 真 的 ， 
对 学 习 金 融和 会 计 的 人 来 说 ， 那 就 是 足够 的 证 据 了 ， 可 以 说 明 交 道夫 的 
操作 缺 了 什么 东西 。 但 是 ， 他 的 倾吐 对 象 一 一 证 券 交 易 委 员 会 的 那 帮 人 
根本 无 法 理解 那些 数字 运算 ， 最 多 只 将 其 看 作 间接 证 据 。 


证 券 多 易 委 员 会 工作 人 员 在 监察 复杂 的 金融 行业 时 表现 出 了 患 答 与 
无 能 ， 但 让 事情 更 加 复杂 的 是 他 们 对 于 “满意 解 ”(satisficing〉 人 解决 方案 
的 迅速 默许 。 第 9 章 会 详细 探讨 “满意 解 ” 的 解决 方案 。 简 言 之 , “满意 


解 ” 出 现在 一 位 决策 者 去 解决 一 个 问题 ， 但 并 没有 最 终 解决 实际 问题 
时 。 例 如 ， 总 监察 长 的 报告 中 阐述 了 证 券 交 易 委 员 会 纽约 办 事 处 在 2001 
年 3 月 时 没有 就 马 科 波 洛 斯 的 第 二 份 投 诉 进行 调查 的 原因 : 因为 麦 道夫 
不 是 一 位 注册 在 案 的 资产 经 理 人 ， 证 券 交 易 委 员 会 便 就 此 决定 ， 认 为 声 
称 麦 道夫 是 一 位 犯 有 欺诈 罪 的 资产 经 理 人 是 没有 法 律 依据 的 。“ 满 意 
解 ”? 的 解决 方案 常常 只 是 一 种 门面 粉饰 ， 掩 盖 真 正 的 问题 ， 让 决策 者 倾 
向 于 解决 那些 问题 不 太 大 的 其 他 事情 。 


在 哈里 : 马 科 波 洛斯 于 2005 年 秋 提 交 了 第 三 份 报告 后 ， 证 券 交 易 委 
员 会 监察 长 的 报告 注 明 ， 其 投诉 被 一 个 小 组 调查 。 不 幸 的 是 ， 负 责 调 碍 
那些 投诉 的 小 组 对 于 调查 一 项 庞 氏 骗局 坚 无 准备 。 他 们 甚至 不 了 解 期 权 
交易 的 基本 要 素 ， 也 不 知道 对 冲 基 金 的 正常 运行 方式 。 首 席 调 查 官 西 绽 
娜 : 徐 〈(Simona Suh) 是 一 位 年 轻 的 律师 ， 进 入 证 券 交 易 委 员 会 工作 还 不 
足 两 年 。 由 于 缺乏 专业 知识 ， 调 碍 小 组 实际 上 只 能 依赖 老道 夫 的 公司 提 
供 的 生意 运作 详细 数据 进行 调查 。 总 监察 长 2009 年 的 那 份 报告 明确 写 
着 :“ 执 法 人 员 的 调查 计划 主要 就 是 ， 将 麦 道夫 提供 给 调查 人 员 的 (他 
一 手 伪 造 的 ) 文件 和 信息 与 麦 道夫 寄 给 投资 者 的 〈 也 是 由 他 一 手 伪 造 
的 ) 文件 进行 对 比 。” 三 这 就 好 比 在 调查 一 起 谋杀 案 时 ， 直 接 要 求 嫌疑 
人 说 是 不 是 他 自己 干 的 。 
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易 委 员 会 无 法 将 所 有 的 调查 结果 串 起 来 ， 便 选择 了 一 种 “满意 解 ” 的 调查 
方式 ， 这 样 一 来 ， 束 可 以 说 目 己 作为 了 ， 但 其 实 根本 就 是 无 所 作为 。 
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的 信息 遭 到 了 截然 不 同 的 对 符 。 实 际 上 ， 让 他 的 警告 变 得 更 为 复杂 的 一 
个 因素 ， 跟 前 面 探讨 过 的 众多 例子 一 样 ， 那 惑 是 卡 珊 德 拉 本 身 邦 人 嫌 的 
性 格 。 证 券 交 易 委 员 会 拒绝 接受 马 科 淫 洛 斯 2005 年 天 于 麦 道夫 的 警告 

时 ， 其 性 格 是 一 个 重要 的 因素 。 纽 约 办 事 处 的 负责 人 梅 甘 - 张 “马上 就 对 
马 科 波 洛斯 表现 出 厌恶 ， 甚 至 拒绝 翻 开 他 提交 的 ' 几 卷 厚 厚 的 关于 麦 着 
夫 的 文件 ”， 证 券 交 易 委员 会 在 2009 年 的 调查 报告 中 如 实 写 道 。 张 的 同 
事 回 忆 说 ， 她 被 冒犯 的 原因 是 ， 马 科 肖 洛斯 还 以 为 证 券 交 易 委 员 会 调 香 
人 员 需 要 他 的 协助 才能 理解 那个 案子 ， 她 与 他 的 关系 变 成 "对 立 ” 的 了 。 


马 科 波 洛 斯 表明 ， 他 自身 的 不 善 沟 通 也 是 一 部 分 原因 。“ 我 在 用 一 
种 错误 的 方式 与 律师 沟通 。? 他 在 波士顿 这 样 告诉 我 们 ， 说 自己 应 该 再 
把 报告 简化 一 些 。 我 们 陶醉 在 与 他 相处 的 时 间 里 时 ， 可 以 明显 感觉 到 他 
是 一 位 极其 自信 甚至 有 几 分 强硬 的 理想 主义 者 ， 对 于 交 朋 友 或 结盟 不 感 
兴趣 。 他 说 证 券 区 易 委 员 会 是 “一 帮 沦 焦 ”， 还 说 “他 们 朵 木 不 仁 ， 对 于 
光 和 热 都 没有 反应 ， 更 不 用 说 违法 的 证 据 了 ”三 。 马 科 波 洛斯 谈 起 与 证 
券 区 易 委 员 会 一 位 律师 的 会 面 ， 资 那 位 律师 看 起 来 很 想 要 路 到 果子 这 
头 ， 一 把 勒 住 他 。 即 使 是 坚定 不 移 的 调查 官 也 会 难以 与 这 种 强势 性 格 的 
人 站 在 一 条 战线 上 ， 更 别提 让 他 们 去 相信 那些 对 目 己 接受 的 培训 来 说 过 
于 复杂 的 事情 ， 再 说 这 些 事情 是 金融 史上 最 为 那 恶 、 最 超出 合理 预期 
的 。 证 券 交 易 委 员 会 的 工作 人 员 犯 了 人 类 判断 时 会 犯 的 一 种 根本 性 错 
误 ， 那 就 是 审视 “送信 人 ”， 而 不 是 更 为 重要 的 信息 。 他 们 不 喜欢 马 科 淫 
洛斯 那 种 不 太 茶 敬 的 风格 ， 从 而 忽略 了 他 发 出 的 有 效 且 紧迫 的 警告 。 


一 线 光 明 


麦 道夫 被 捕 一 周 之 后 ， 候 任 总 统 巴 拉克 :奥巴马 在 宣布 任命 玛丽 : 夏 
ZS (Mary Schapiro〉 为 证 券 交 易 委 员 会 新 一 届 主 席 时 ， 谈 到 了 这 起 诈 
骗 案 。2008 年 ， 证 券 市 场 崩 演 ， 与 此 同时 ， 败 露 的 麦 道 夫 650 亿 美元 诈 
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洛斯 就 被 邀请 到 国会 作证 。 


“我 的 目的 就 是 要 让 那天 成 为 证 券 区 易 委 员 会 历史 上 最 黑 蜡 的 一 
天 ，” 马 科 波 洛斯 随后 这 样 写 直 , “因为 退 它 改善 的 唯一 方法 束 是 先 让 筷 
坠 入 谷底 。” 三 无 疑 ， 他 反击 了 证 券 交 易 委 员 会 的 要 害 ， 指 责 证 券 交 易 
委员 会 无 能 、 无 胆 ， 主 张 证 券 交 易 委 员 会 进行 大 规模 的 人 事 调动 。 一 个 
月 后 ， 他 残 在 华盛顿 的 证 券 交 易 委 员 会 总 部 见 到 了 新 任 主席 ,， “我 给 她 
看 了 看 举报 和 执法 的 数据 对 比 ，” 他 癌 我 们 解释 道 ,，“ 这 是 最 基本 的 常 
识 ，“ 你 看 ， 在 发 现 诈 驴 行为 方面 ， 举 报 要 比 执法 有 效 23 们 多”。 主 席 随 
后 说 ，“ 我 们 需要 一 套 举报 机 制 ?。 因 此 ， 在 那 之 后 ， 证 券 交 易 委 员 会 很 
快 就 有 了 一 个 举报 机 制 ， 这 要 感谢 她 的 努力 和 领导 。” 


那么 ， 证 券 交 易 委 员 会 现在 好 多 了 吗 ?“ 一 天 比 一 天 好 。” 蕊 科 波 党 
斯 脱口 而 出 。 新 任 主席 采纳 并 实施 了 他 的 诸多 建议 。 证 券 交 易 委 员 会 设 
置 了 一 步 到 位 的 意见 热线 ， 简 化 了 开展 调 碍 的 程序 ， 接 手 的 案子 之 多 也 
创 了 纪录 。 它 调查 了 华尔街 一 些 大 型 的 金融 公司 ， 例 如 ， 高 盛 集团 因 诈 
骗 被 处 鹿 了 5 亿美 元 ， 昼 球 金 额 之 高 ， 打 破 了 纪录 。 马 科 波 洛斯 认为 ， 
最 为 重要 的 还 是 那个 新 的 举报 机 制 “ 吹 哨 者 计划 ”。 在 麦 道 夫 引 发 的 那 场 
灾难 之 前 , “没有 求助 的 机 制 *， 但 现在 ， 机 制 有 了 ， 也 在 发 挥 着 作 
用 。“ 它 现在 处 理 的 案子 之 大 ， 是 之 前 从 未 见 过 的 ， 得 到 的 信息 之 详 
细 ， 也 是 之 前 没有 见 过 的 ，” 马 科 波 洛斯 告诉 我 们 ,“ 它 每 周 痢 有 送 上 门 
的 大 案子 。” 


麦 道 夫 的 案子 让 号 科 波 洛 斯 成 了 明星 。 交 道夫 被 捕 一 周 之 后 ，《 华 
尔 街 日 报 》 刊 登 了 他 在 8 年 之 内 连续 及 出 冤 告 却 徒 达 无 果 的 报道 ， 其 他 
报纸 也 迅速 跟 进 。 他 上 了 节目 《60 分 钟 》， 作 为 一 个 私家 诈骗 调查 员 ， 
其 生意 开始 变 好 。2012 年 ， 他 第 一 次 领 到 了 证 券 灾 易 委 员 会 颁发 的 “ 吹 
哨 者 计划 ”大 次 。 他 告诉 我 们 ， 他 正在 调查 无 数 起 诈骗 大 案 ， 未 来 很 有 
可 能 因 从 证 券 区 易 委 员 会 那里 领取 的 奖金 而 发 一 笔 小 财 。 


麦 道 夫 的 案子 中 ， 马 科 波 洛 斯 友 出 的 警告 遭 到 了 断然 拒绝 ， 这 给 他 
上 了 一 节 宇 贵 的 沟通 诬 。“ 我 接手 的 案子 往往 很 大 ， 涉 采 金 额 数 以 亿 
计 ， 往 往 是 全 球 、 跨 越 国 界 的 骗局 ， 性 质 极 其 复杂 ， 所 以 我 必须 简化 用 
语 ， 方 便 政 府 理解 这 些 案子 ， 同 时 使 得 不 同 的 对 象 能 够 听 懂 。 我 知道 ， 
以 后 过 到 的 美国 联邦 检察 官办 公 室 或 是 证 券 交 易 委 员 会 的 律师 可 能 没有 
金融 背景 知识 ， 那 么 我 就 不 得 不 把 东西 做 成 图 男 书 的 形式 ， 多 给 他 们 打 
些 比 喻 ，” 他 解释 道 ，“ 但 是 我 也 不 得 不 讨 那 些 法 务 、 会 计 师 的 欢心 ， 他 
们 工作 时 大 多 用 的 是 男 一 侧 大 脑 ， 也 得 给 他 们 一 些 可 以 全 情 投 入 研究 的 
东西 。 这 样 一 来 ， 我 就 必须 从 不 同 的 维度 来 呈现 一 个 案子 ， 以 满足 处 理 
案子 的 不 同 对 象 。 这 些 事情 ， 在 处 理 麦 道夫 的 案子 时 ， 我 还 不 知道 ， 所 
以 ， 我 也 只 能 怪我 自己。” 


也 许 ， 马 科 波 洛斯 的 一 些 性 格 特质 的 确 是 他 没有 得 到 认真 对 待 的 部 
分 原因 ， 但 是 他 章 遇 的 冷遇 ， 再 一 次 说 明了 一 种 人 为 偏见 ， 我 们 必须 认 
识 到 这 种 偏见 会 蒙蔽 我 们 的 双眼 而 使 我 们 看 不 清楚 事实 真相 。 社 会 必须 
依靠 哈里 . 马 科 波 洛斯 这 般 的 人 才能 看 得 更 远 ， 才 能 获得 警告 ， 但 是 ， 
作为 一 位 卡 珊 德 拉 ， 马 科 波 洛斯 也 必须 依靠 社会 的 信任 。 那 么 ， 我 们 大 
家 是 否 真 的 已 经 学 到 了 这 些 必 备 经 验 ， 可 以 确保 类 似 的 灾难 永远 不 再 发 
Æ? 
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第 7 章 ” 督 察 员 : 矿难 


采矿 是 一 个 危险 的 行业 。 没 有 办 法 让 一 个 矿井 绝对 安全 一 ZK IE 
一 直 被 矿 主 用 来 为 不 必要 的 人 员 伤亡 做 辩解 ， 也 是 常 被 矿工 用 来 为 死亡 
做 准备 的 。 


一 一 托 妮 。 奥 戴尔 〈Tawni 0’ Dell) 


复活 节 当 天 ， 丰 井 关 财 了 。 在 西 弗 吝 尼 亚 州 南部 ， 满 是 陡峭 山 丘 和 
Br LL A ANDERE, ee AS ea gE ee, Pa ER AE 
Ro HEAR. 8 CMA EARN, ARE w EE. Rh MUS AEE 
一 起 ， 十 分 特别 ， 但 对 29 名 矿工 来 说 ， 那 将 是 他 们 人 生 最 后 一 次 参加 
Js 


周一 一 大 早 ， 返 回 到 上 大 布 兰 奇 (Upper Big Branch) 煤矿 的 工人 
了 驶 发 现 ， 空 气流 动 十 分 异常 。 夏 工 总 是 关注 着 空气 流通 ， 关 注 着 通风 换 
气 。 数 小 时 过 后 ， 一 场 大 爆炸 的 火球 吞噬 了 数 喘 里 长 的 埠 道 ， 并 以 每 秒 
1000 英 尺 的 速度 往 前 燃烧 ， 烧 焦 了 人 矿井， 造成 矿工 死亡 。 乔 : 马 科 维 亚 
bt (Joe Mackowiak) 早 就 担心 会 发 生 这 样 的 灾难 ， 也 曾 试 图 阻止 。 


本 章 ， 我 们 将 探讨 联邦 政府 试图 将 警告 体制 化 的 又 一 例子 。 美 国情 
报 界 通过 设立 一 位 负责 发 出 警告 的 国家 情报 官 ， 来 试图 将 其 体制 化 ， 类 
似 地 ， 美 国政 府 也 努力 设置 一 套 官 你 体系 来 预测 和 防止 矿难 ， 但 两 者 的 
成 功 之 处 都 只 停留 在 预测 上 ， 而 非 防 止 上 。 马 科 维 亚 殉 就 是 联邦 政府 为 
建造 一 套 卡 瑚 德 拉 体 系 而 努力 的 一 个 关键 体现 。 为 什么 他 预测 到 了 矿难 
的 发 生 ， 煤 矿 公司 却 没有 呢 ? 为 什么 他 遭 到 了 忽视 ? 那些 大 可 能 接触 到 
规避 灾难 所 震 的 资源 和 权力 的 政府 官员 已 经 预测 到 灾难 后 末了 ， 然 而 严 
剧 依然 友 生 了 ， 为 什么 呢 ? 


西 弗吉尼亚 州 的 上 大 布 兰 奇 煤 矿 到 底 改 生 了 什么 ， 还 得 从 2010 年 的 
那个 复活 市 周末 之 前 开始 说 起 。 那 儿 的 体系 和 那 场 矿难 只 是 从 侧面 反映 
了 美国 及 矿业 持续 了 多 个 世纪 的 整体 情况 。 


一 个 国家 的 紧 采 与 百 难 


1742 年 ， 一 位 名 叫 约翰 :彼得 : 院 林 (John Peter Salling) 的 探险 家 第 
一 次 记载 了 一 种 物质 ， 这 种 物质 不 可 阻挡 地 塑造 了 西 弗吉尼亚 州 之 后 几 
PEZA BOA XW, MERER. ARTE, HERH m RER 
炸 式 增长 ， 因 为 煤 问 为 发 展 中 的 美国 快速 现代 化 和 工业 化 提供 了 能 源 ， 
西 弗吉尼亚 州 开 始 坚 定 地 发 展 采 煤 业 。 在 19 世 纪 中 后 叶 ， 采 煤 公司 由 小 
到 大 ， 由 地 方 企业 发 展 成 为 大 的 行业 参与 者 ， 在 权力 、 影 响 力 、 规 模 以 
及 复杂 性 上 都 实现 了 快速 增长 。 三 


随 痢 开采 迷 炭 的 努力 深入 地 表 下 面 ， 和 危险 也 与 之 俱 增 。 大 多 矿工 都 
是 十 几 岁 的 男孩 子 ， 他 们 在 地 底下 工作 ， 几 乎 没有 安全 措施 ， 也 没有 工 
作 标 准 规范 ， 他 们 在 下 面 的 照明 融 靠 安全 帽 上 的 明火 油灯 。 失 火 、 塌 
方 ， 以 及 点燃 易 燃 的 甲烷 气体 或 煤 侍 所 引发 的 爆炸 ， 仅 仅 是 他 们 面临 的 
众多 致命 危险 中 的 一 小 部 分 。 做 矿工 这 份 脏 活 、 苗 活 ， 挑 战 大 ， 危 险 系 
Zo. 三 


采矿 业 长 久 以 来 被 认为 是 最 为 危险 的 职业 之 一 ， 直 至 今天 ， 依 然 如 
此 。 那 么 ， 按 照 这 个 逻辑 ， 政 府 或 许 应 该 尝试 建立 一 套 体系 ， 找 出 采矿 
作 籽 中 发 现 的 日 区 危险 的 信号 ， 以 便 警 竺 迫在眉睫 的 灾难 ， 减 少 灾难 的 
严重 性 。 但 是 ， 煤 幅 公 司 在 19 世 纪 末 已 经 在 政治 上 鼎 具 影响 力 ， 他 们 反 
对 那些 可 能 影响 煤炭 产量 和 利润 的 监管 措施 。 于 是 ，20 世 纪 的 尖 10 年 
中 ， 联 邦 政府 实际 上 对 采矿 业 几 乎 没有 监管 ， 全 靠 私营 领域 主动 承担 责 
任 ， 去 采纳 和 实施 确保 采矿 安全 的 最 佳 措施 。 军 不 意外 ， 这 样 的 安排 不 
能 保护 行业 里 最 弱势 的 群体 一 一 那些 炬 痰 工人 。 


在 世纪 之 交 ， 煤 痰 开采 业 的 死亡 率 步 步 攀 升 ， 然 后 稳定 在 每 年 每 1 
万 名 矿工 中 约 有 34 人 “今天 约 为 1.4 人 ) 死亡 。1907 年 年 初 ， 就 迎 来 了 
一 场 不 祥 的 爆炸 。 仅 在 1 月 份 美 国 束 发 生 了 4 次 煤矿 爆炸 ， 地 点 从 科 有 罗拉 
多 州 到 西 弗 吉 尼 亚 州 。 这 一 个 月 ， 两 场 矿 难 夺 取 了 近 百 名 西 弗 吉 尼 亚 州 
人 的 性 命 0 人 们 都 希望 这 一 年 最 糟糕 
的 已经 过 去 了 


谁 知 ， 后 来 还 有 了 “血腥 十 二 月 ”，692 名 矿工 在 5 次 矿难 中 丧生 。 
1907 年 的 死亡 人 数 已 经 远 远 超过 平均 水 平 ， 但 “血腥 十 二 月 ”又 将 全 年 的 
死亡 人 数 增加 到 3242 人 ， 这 是 当时 美国 历史 上 矿难 死亡 人 数 最 多 的 一 
年 。 最 大 的 一 场 悉 剧 发 生 在 西 弗吉尼亚 州 的 更 农 加 煤矿 ，362 人 在 一 
大 爆炸 中 丧生 ， 起 因 很 可 能 是 火星 或 明火 引 燃 了 甲烷 或 积聚 的 煤 侍 。 
场 矿难 至 今 仍 然 是 美国 历史 上 最 为 严重 的 矿难 。 


“血腥 十 三 月 ”里 的 死亡 人 数 ， 以 及 接 下 来 数 月 里 的 其 他 矿难 造成 的 
死亡 人 数 ， 引 发 公众 关注 ， 公 众 强 烈 要 求 联 邦 政府 在 为 采矿 业 制 定安 全 
标准 方面 发 挥 更 大 的 作用 。 在 那 之 前 ， 对 于 那些 试图 为 矿业 安全 建 并 有 
意义 的 联邦 监管 的 所 有 努力 都 极 熔 名 公司 压制 下 去 了 ， 煤 痰 公司 也 过 制 
了 州 级 层面 的 大 部 分 努力 。 尤 其 是 在 经 济 发 展 依赖 煤炭 的 那些 州 ， 比 如 
西 弗 吉 尼 亚 州 ， 安 全 法 规 薄 弱 ， 基 本 得 不 到 执行 。 尽 管 如 此 ，1907 年 12 
月 之 后 ， 煤 痰 公司 知道 ， 联 邦 政府 肯定 会 采取 茶 种 行动 ， 只 是 时 间 早 晚 
的 问题 。 


煤 痰 公司 没有 正面 阻止 监管 ， 相 反 ， 它 们 联合 起 来 游说 国会 ， 削 能 
其 正在 审议 的 法 案 的 力度 。J. 达 维特 : 麦 卡 带 尔 (J.Davitt McAteer) 曾 在 
比尔 :克林顿 总 统 任 下 担任 劳工 部 主管 矿业 安全 和 健康 的 助理 部 长 ， 也 
是 一 位 矿业 安全 专家 。 他 曾 对 备 农 加 矿难 进行 了 出 色 的 调查 性 记录 ， 在 
记录 中 以 及 后 来 在 我 们 的 采访 中 ， 他 阐述 矿业 人 员 如 何 说 服 国会 : 矿业 
人 员 说 那 次 爆炸 的 起 因 仍 未 知 ， 因 此 国会 不 能 “尚未 对 症 就 急 着 下 药 ” 三 
。 他 们 最 终 成 功 说 服 国会 放弃 制定 安全 标准 ， 只 是 开展 一 个 研究 采矿 技 


A. GRRE. S 


1910 年 ， 国 会 通过 了 相关 法 律 ， 成 立 美国 矿业 局 。 矿 业 局 的 宗旨 是 
在 包括 矿业 在 内 的 重工 业 中 改善 “健康 、 安 全 、 经 济 和 效率 ”"。 人 矿业 局 开 
始 集中 精力 解决 造成 绝 大 多 数 矿 难 的 问题 : 易 燃 的 甲烷 和 炬 侍 ， 和 危险 的 
爆炸 物 ， 附 近 的 电气 和 照明 系统 ， 目 此 联邦 政府 开始 了 长 达 一 个 世纪 的 
努力 ， 发 现 和 减轻 采矿 危险 。 这 些 努 力 就 是 系统 地 设立 一 个 体制 化 的 卡 
珊 德 拉 ， 以 便 发 出 危险 和 警告， 预防 未 来 的 灾难 。 


随后 的 几 年 中 ， 矿 业 局 公布 了 其 研究 成 果 ， 并 与 矿业 经 营 者 密切 合 
作 。 这 一 早期 的 并 法 使 采矿 安全 得 到 了 改善 ， 使 死亡 率 降 低 了 1/6 左 
右 ， 但 是 矿业 局 无 权 强迫 矿业 经 营 者 采取 了 最 佳 措施 ， 也 无 权 检查 矿井 是 
人 否 存 在 危险 情况 。 矿 业经 营 者 强烈 反对 它 享有 那 种 监管 权力 。 一 些 危 险 
的 情况 ， 比 如 粗 劣 的 电源 线 ， 和 危险 的 煤 侍 堆积 ， 仍 处 处 可 见 。 既 然 矿业 
局 无 权 检查 或 执法 ， 矿 业经 营 者 便 觉 得 没有 必要 执行 严格 的 安全 标准 。 
将 矿业 局 当 作 采 矿业 的 卡 珊 德 拉 是 行 不 通 的 。 


到 20 世 纪 30 年 代 末 ， 美 国 煤矿 的 死亡 率 已 经 下 降 到 每 1 万 名 矿工 中 
有 21 人 左右 死亡 ， 比 20 世 纪 初 减少 了 约 1/3。 虽 然 减少 的 原因 可 以 归功 
于 矿业 局 的 研究 努力 ， 以 及 一 些 采 矿 公司 主 动 采 取 安 全 标准 ， 但 是 矿难 
仍然 普遍 存在 。 三 


1940 年 ， 美 国 中 部 地 区 发 生 了 一 系列 重大 的 矿井 爆炸 ， 造 成 276 人 
丧生 ， 这 是 自 1928 年 以 来 ， 一 年 中 矿难 造成 的 人 员 伤亡 人 数 最 多 的 一 
次 。 三 这 些 事故 让 全 国人 民 感 到 震 尺 ， 跟 1907 年 “血腥 十 二 月 ”一 样 ， 基 
层 民众 呼吁 政府 更 好 地 监管 煤矿 业 ， 赋 予 矿 业 局 更 多 的 执法 权 。 作 为 回 
应 ， 国 会 通过 了 1941 年 的 《联邦 煤矿 检查 与 调查 法 案 》。 这 是 联邦 法 律 
首次 授予 矿业 局 独立 的 权力 ， 使 其 有 权 进 入 矿井 巡查 危险 情况 。 


如 果 矿 主 和 经 营 者 不 把 矿井 开放 给 检查 人 员 巡 查 ， 那 么 立法 机 构 会 
拿 轻 罪 起 诉 来 震慑 他 们 ， 以 罚球 和 监禁 来 处 神 他 们 ， 尺 管 如 此 ， 矿 业 局 


依然 无 权 强 迫 不 业 经 营 者 遵守 茶 条 具体 的 矿业 安全 和 健康 法 律 法 规 。 三 
检查 中 发 现 的 缺陷 的 补救 措施 只 是 被 当 作 一 种 建议 ， 而 非 强 制 性 的 命 
令 。 并 且 ， 这 些 公 司 依然 是 一 股 强大 的 政治 力量 ， 地 方 上 更 其 ， 他 们 经 
营 运 用 目 己 的 影响 力 荡 吓 检 查 人 员 或 是 削弱 法 规 的 执行 力度 。 


如 此 一 来 ， 不 出 所 料 ， 矿 井 条 件 在 随后 的 几 年 中 并 没有 显著 改善 ， 
死亡 率 也 没有 降低 。1947 年 ， 伊 利 诺 伊 州 森 特 勒 利 亚 5 号 矿井 的 一 场 火 
灾 造 成 了 111 名 矿工 惨死 ， 公 众 展 尺 不已， 直接 参与 矿井 运作 的 人 却 很 
少 震 尺 。 联 邦 官员 和 州 官员 、 夏 场 经 营 者 ， 当 然 还 有 矿工 们 都 非常 清楚 
那里 的 危险 情况 。 早 在 那 场 灾 难 发 生 的 几 年 前 ， 检 察 官 就 记录 下 了 许多 
危险 因素 ， 包 括 煤 人 尘 过 多 ， 替 道 顶 板 条件 恶 务 ， 一 氧化 矶 含量 过 高 以 及 
裸露 在 外 的 电线 。 当 地 矿工 绝望 地 请 求 政府 干预 ， 他 们 甚至 给 伊利 话 伊 
州 州长 号 了 一 封 信 ， 气 求 他 “ 救 救 我 们 ”三 。 仅 一 年 之 后 ， 他 们 最 担心 的 
事情 还 是 发 生 了 。 在 立法 机 关 后 来 的 一 次 听证 会 上 ， 负 责 该 矿 的 一 位 检 
查 人 员 表 示 ， 他 惧 人 煤矿 公司 的 权力 和 影响 力 ， 和 觉得 目 己 会 因 在 该 矿 积 
极 执行 煤矿 法 规 而 遭 到 开除 。 


然而 ， 就 在 4 年 后 ， 即 1951 年 ， 仅 50 英 里 以 外 的 东方 2 号 矿井 在 圣诞 
市 前 4 天 发 生 了 爆炸 ，119 人 不 笠 遇 难 。 跟 和 森 特 勒 利 亚 的 情况 一 样 ， 检 查 
人 员 也 早 在 爆炸 的 数 周 和 数 月 之 前 发 现 了 和 危险 和 缺陷 ， 包 括 通 风 不 民 、 
甲烷 和 和 危险 的 煤 侍 状况 。 尽 管 得 出 的 报告 认为 该 矿 “ 极 其 危险 "， 但 是 他 
们 没有 权力 强迫 矿业 经 营 者 解决 那些 问题 。 


在 森 特 勒 利 亚 和 奥 连 特 矿井 的 矿难 发 生 之 后 ， 公 众 又 开始 要 求 政府 
采取 行动 。1952 年 7 月 16 日 ， 哈 里 :杜鲁门 总 统 签署 了 《联邦 煤矿 安全 法 
案 》。 新 法 规 让 联邦 政府 在 监管 矿业 安全 和 健康 上 迈 出 了 切实 可 行 的 第 
一 步 ， 赋 了 予 了 矿业 局 预防 灾难 的 实际 权力 。 虽 然 矿 业 局 不 能 就 茶 些 特定 
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还 做 出 了 诸如 矿井 需 保持 通风 和 减少 煤 侍 的 一 些 具 体 要 求 ， 前 弱 了 灾难 


性 爆炸 的 两 个 最 有 力 的 诱因 。 = 美国 煤矿 的 死亡 率 至 此 才 开始 长 期 持续 
下 降 。 


尽管 如 此 ， 死 亡 阴 者 仍然 困扰 着 美 国 矿 业 。 随 后 儿 年 ， 类 似 的 灾难 
轮番 上 演 。 矿 难 刺激 政府 制定 新 法 规 ， 加 强 和 扩大 了 卡 珊 德 拉 体制 化 的 
范围 ， 但 是 除了 矿工 的 伤亡 以 外 ， 矿 业 公司 反对 立法 的 态度 和 政府 的 次 
痪 似乎 依然 无 所 长 惧 地 持续 着 。 


1968 年 11 月 20 日 ， 西 弗吉尼亚 州 法 明 顿 市 固 本 煤炭 集团 公司 的 9 号 
矿井 发 生 大 爆炸 ， 上 距离 第 一 次 震惊 公众 的 1907 年 重 农 加 矿难 的 发 生地 仅 
有 5 英里 。 这 次 矿难 的 救援 不 力 ， 救 援 人 员 未 能 赶 在 随后 的 9 起 爆炸 将 矿 
井 吞 噬 之 前 ， 找 到 被 困 地 下 的 78 名 矿工 一 一 矿工 全 部 蝴 难 。 爆 炸 连 带 着 
震动 了 数 英 里 西 弗 吉 尼 亚 州 周围 的 群 山 ， 公 众 再 一 次 被 谋 惊 ， 要 求 政府 
作为 ， 立 法 者 中 也 多 了 很 多 坚定 的 卡 珊 德 拉 。 三 


1969 年 出 台 了 《联邦 煤矿 健康 与 安全 法 》， 简 称 《 煤 矿 法 》， 有 是 迄 
今 为 止 美国 历史 上 最 为 严厉 的 矿业 监管 法 规 。 当 时 刚 从 法 学 院 毕业 的 达 
维特 : 卖 卡 蒂 尔 也 参与 了 这 项 立法 工作 。 当 我 们 问 他 那个 法 规 有 多 重要 
时 ， 他 简单 地 回答 说 :“ 那 是 矿业 安全 的 一 场 章 命 。” 


《 炬 矿 法 》 第 一 次 真正 赋予 了 联邦 政府 保护 矿工 的 执法 权力 。 法 腔 
为 美国 的 煤矿 业 制定 了 新 的 健康 和 安全 标准 ， 政 府 将 对 违规 行为 进行 严 
历 处 罚 ， 并 要 求 联 邦 检查 人 员 每 年 进行 4 次 地 下 丰 井 检查 。 但 是 ， 最 为 
重要 的 也 许 是 ， 烷 痰 企业 长 期 以 来 未 能 重视 的 一 点 被 写 进 了 法 律 ， 那 惑 
是 “煤矿 行业 的 首要 任务 和 关注 点 必须 是 其 最 宝贵 的 资源 ， 也 就 是 矿工 
的 健康 和 安全 ”"。 两 年 之 内 ， 烷 钼 行业 的 年 死亡 人 数 下 降 到 每 万 名 矿工 
中 有 10 人 以 下 死亡 。 自 此 以 后 ， 该 比例 一 直 保 持 在 这 之 下 。*/ 


煤矿 工人 一 直 都 知道 死亡 的 风险 ， 但 其 他 类 型 的 矿工 也 遭受 了 毁灭 
性 的 灾难 。1972 年 5 月 2 日 ， 将 近 正 午 的 时 候 ， 爱 达 荷 州 珊 党 格 市 的 阳光 
矿 场 的 矿工 发 现 了 烟 筋 ， 后 来 的 调查 发 现 烟雾 可 能 是 由 废料 和 木材 的 目 


网 引 起 的 。 矿 井 通 风 系 统 的 进 气 口 附近 发 生 了 大 规模 的 爆炸 ， 浓 烟 和 一 
氧化 碳 迅速 灌 满 了 矿 并 。 仅 仅 几 个 小 时 之 内 ， 就 造成 了 91 名 矿工 玫 生 ， 
他 们 中 的 许多 人 在 升降 梯 的 操作 员 被 浓 烟 查 死 之 后 被 困 在 深井 之 下 无 法 
HN. D 


阳光 矿 场 是 一 座 银 矿 ， 并 没有 采 煤 业 最 危险 的 物质 ， 如 甲烷 和 煤 
侍 。 这 场 灾难 为 采矿 业 敲 啊 了 警钟 ， 应 该 建立 一 套 涵 兹 整个 采矿 业 的 一 
致 的 安全 标准 。 


1977 年 ，《 联 邦 矿山 安全 与 健康 法 》 出 台 ， 将 美国 政府 执行 矿业 健 
康 和 安全 法 规 的 职 贡 纳入 了 瑶 工 部 下 属 新 成 立 的 美国 矿山 安全 与 健康 监 
察 局 。 这 一 调整 消除 了 潜在 的 利益 冲突 ， 矿业 局 只 需 负 责 矿业 安全 和 效 
率 的 研究 事宜 ， 并 且 ， 所 有 的 矿业 法 规 ， 不 管 是 煤矿 还 是 其 他 类 型 的 矿 
场 ， 都 被 纳入 了 同一 法 律 之 下 。《 联 邦 矿山 安全 与 健康 法 》 今 天 仍然 是 
联邦 现行 检查 和 执法 制度 的 基础 。 


21 世 纪 初 ， 由 于 稳步 推进 的 安全 标准 和 改善 的 矿井 条 件 ， 美 国 当 时 
的 矿工 年 死亡 率 处 于 史上 最 低 ， 每 万 名 矿工 中 死亡 人 数 不 到 4 人 。 但 遗 
憾 的 是 ， 矿 业 安 全 和 健康 标准 的 每 一 步 进 展 部 是 在 矿难 之 后 才 取 得 的 ， 
因为 公众 的 关注 才 会 激励 国会 通过 更 为 严格 的 法 律 和 法 规 。 三 


最 近 一 次 ，2006 年 ，《 矿 山 改 进 与 新 应 急 反 应 法 》 出 台 ( 该 法 也 是 
在 翡 剧 发 生 之 后 才 被 通过 的 ， 西 弗吉尼亚 州 的 陕 戈 煤矿 友 生 甲烷 爆炸 事 
故 ，12 名 矿工 室 息 而 死 )， 该 法 规定 改进 应 急 方 案 、 程 序 和 通信 设备 ， 
并 加 大 对 矿 场 危险 状况 的 处 神力 度 。 人 至 此 ， 美 国联 邦 政 府 在 矿业 监管 和 
基础 设施 上 长 达 数 十 年 的 努力 已 经 在 提高 安全 性 方面 取得 了 巨大 进展 。 
2007 年 ， 就 数据 统计 来 看 ， 煤 矿业 已 经 不 再 是 全 美 最 危险 的 行业 ， 农 
业 、 林 业 、 渔 业 的 危险 性 都 超过 了 煤矿 业 。 三 但 是 ， 尽 管 《矿山 改进 与 
新 应 急 反 应 法 》 给 予 了 政府 更 多 监管 权力 ， 对 于 矿业 安全 和 健康 监管 的 
执法 力度 也 日 益 增 强 ， 问 题 也 没有 得 到 完全 解决 。 尺 定 该 体系 已 被 证 实 


是 有 效 的 ， 但 并 不 是 人 人 都 尊重 卡 珊 德 拉 发 出 的 和 警告， 那样 的 后 果 将 是 
灾难 性 的 。 


“如 朱 最 基本 的 安全 措施 都 到 位 .2” 


西 弗吉尼亚 州 其 实 敏锐 地 意识 到 了 采矿 作业 带 来 的 危险 。 自 20 世 纪 
初 以 来 ， 煤 炭 开 采 在 这 里 造成 的 死亡 人 数 比 其 他 任何 州都 多 ，2617 人 走 
生 ， 占 美国 总 遇难 人 数 的 15 还 多 。2010 年 4 月 5 日 ， 西 弗吉尼亚 州 又 发 
生 了 一 起 悲剧 ， 是 美国 40 年 来 所 遭受 的 最 为 严重 的 矿难 。 


下 午 3 点 20 分 ， 一 场 威 力 巨 大 的 爆炸 吞噬 了 梅 西 能 源 公 司 下 属 班 夫 
蒙 斯 煤 业 公司 经 营 的 煤矿 矿区 。 这 次 爆炸 波及 了 西 弗 吉 尼 亚 州 罗 利 县 地 
下 深 约 1000 英 尺 、 长 约 2.5 英 里 的 替 道 ， 威 力 巨 大 ， 造 成 坑口 附近 的 岩 
石 、 碎 片 、 人 员 从 入 口 处 被 炸 出 。 浓 烟 和 人 尘土 从 坑口 处 哆 哮 而 出 ， 目 击 
者 描述 称 ， 爆 炸 的 声音 巨大 到 如 喷气 式 发 动机 。29 名 矿工 在 井下 作业 ， 
Te MR. VE) 


为 了 摘 清 楚 当 天 发 生 的 事情 ， 有 必要 仔细 研究 一 下 上 大 布 兰 奇 煤矿 
采取 的 采 煤 方法 ， 即 长 壁 采 煤 法 。 煤 通常 产生 于 地 充 之 内 的 条 纹 带 内 ， 
是 一 层 史前 有 机 物质 ， 在 热 和 压力 下 压缩 数 百 万 年 之 后 变 成 了 岩石 。 主 
要 由 甲烷 构成 的 天 然 气 也 是 经 过 相同 的 过 程 形成 的 ， 被 困 在 烷 痰 的 内 部 
和 周围。 通常 ， 煤 次 沉积 离 地 面 很 近 ， 可 以 直接 开采 。 但 是 ， 在 茶 些 情 
况 下 ， 煤 层 深 藏 在 地 下 深 处 ， 随 着 技术 的 进步 ， 利 用 地 下 采矿 便 可 以 获 
取 越 来 越 深 的 煤 痰 沉积 了 。 二 


亿 据 这 些 埋藏 煤层 的 最 有 效 的 方法 之 一 就 是 长 壁 采 炬 法 。 首 先 ， 矿 
工 利用 各 种 机 械 设备 和 技术 问 目 标 采 区 一 一 想 要 开采 的 炬 层 段 挖掘 。 其 
次 ， 使 用 一 种 叫 作 连 续 采 煤 机 的 机 口 治 着 采 区 边缘 进行 纵横 切割 ， 控 出 
巷道 ， 最 终 采 区 由 切割 而 来 的 一 个 个 巷道 打通 了 ， 露 出 “工作 面 >? 和 和 采 煤 


的 “长 壁面 ”。 


采 炬 需要 动用 一 台大 型 的 电动 切割 机 ， 它 沿 着 工作 面 铝 前 推进 的 同 
时 切 挤 厚度 为 一 码 的 炬 屋 ， 推 进 的 速度 大 约束 是 人 们 在 人 行道 上 您 内 散 
步 的 速度 。 采 炬 机 沿 大 整个 工作 面 朝 着 同一 个 方 回 推进 ， 通 第 是 完成 数 
百 码 之 后 ， 再 掉头 ， 反 向 切割 长 壁面 。 一 系列 液压 支架 用 来 支撑 制 煤 机 
上 方 的 矿井 顶板 ， 当 采 煤 机 切割 工作 面 时 ， 这 些 支 架 也 随 之 推进 ， 采 过 
的 地 方 项 板 塌 陷 成 堆 ， 束 是 党 说 的 采 空 区 。 与 此 同时 ， 一 系列 输送 机 会 
将 新 采 的 煤 运 出 矿井 并 输送 到 地 面 。 二 


这 个 过 程 使 空气 中 和 煤矿 表面 充满 了 大 量 的 煤 侍 。 矿 业 局 在 20 世 纪 
早期 进行 的 研究 发 现 ， 煤 人 尘 本 身 就 十 分 危险 ， 即 使 没有 像 甲烷 这 样 的 爆 
炸 性 气体 ， 也 会 引发 大 规模 的 煤矿 爆炸 ， 这 与 当时 煤炭 公司 的 想法 大 不 
相同 。 最 危险 的 煤矿 爆炸 发 生 的 一 个 条 件 就 是 ， 初 始点 火 形成 的 气压 波 
搅动 附近 的 煤 尘 ， 这 种 效应 可 以 产生 一 种 粉尘 爆炸 的 扩散 云 ， 可 能 扩散 
至 数 百 码 甚至 数 千 码 之 远 。 但 是 ， 矿 业 局 发 现 ， 在 煤矿 中 ， 将 不 可 燃 的 
岩石 粉尘 和 煤 侍 混合 在 一 起 ， 会 使 煤 侍 产生 惰性 ， 不 再 威胁 矿工 的 安 
全 。 鉴 于 煤 侍 爆炸 引发 的 一 长 串 灾 难 历 史 ， 联 邦 政府 在 1952 年 要 求 ， 煤 
矿 的 表面 必须 保持 着 至 少 65% 的 惰性 岩石 粉尘 。 


炬 、 围 岩 和 采 空 区 常常 释放 出 甲烷 。 虽 然 甲 烷 本 喘 没有 毒性 ， 但 当 
其 在 空气 中 浓度 过 高 时 ， 会 使 人 室 姑 而 亡 。 地 下 矿井 中 的 甲烷 更 加 危 
险 ， 因 为 在 空气 中 浓度 超过 5% 时 ， 甲 烷 上 共有 剧烈 的 可 燃 性 。 当 采 炬 机 
的 钻头 与 工作 面 上 的 软 炬 和 含 铁 的 岩石 雄 块 接触 时 ， 可 能 产生 火花 。 磨 
损 了 的 、 维 护 不 善 的 钻头 会 留 下 * 过 热 痕 条 ”， 即 链 化 的 金属 钻头 和 岩石 
之 间 摩 探 而 产生 的 极 高 远 、 接 近 融 化 的 金属 痕迹 。 这 两 种 情况 都 会 点 燃 
甲烷 ， 在 通风 不 恨 的 地 方 会 引起 爆炸 。 因 此 ， 采 人 煤 机 需 配备 喷 水 器 ， 以 
压制 任何 潜在 的 点 火 源 ， 同 时 它 还 有 一 种 附加 功能 ， 残 是 将 空气 中 任何 
可 能 混入 的 甲烷 循环 出 去 ， 远 离 钻头 。 三 


此 外 ， 矿 井 需 要 在 整个 工作 区 域 和 工作 面 上 保持 一 定 的 空气 流通 ， 
这 是 为 了 通风 ， 并 排出 采矿 作业 时 释放 出 的 任何 有 毒 或 有 害 气 体 ， 防 止 
在 矿井 内 形成 危险 的 甲烷 聚集 。 必 须 将 通风 方 采 提 交 给 美国 矿山 安全 与 
健康 监察 局 的 检查 人 员 并 获得 他 们 的 批准 ， 这 些 检察 员 定期 检查 矿井 ， 
确保 其 体 守 联邦 法 规 的 各 项 条 球 。 


上 大 布 兰 奇 煤矿 4 月 5 日 发 生 的 灾难 是 由 于 上 述 种 种 危险 因素 的 不 竺 
登 加 ， 那 是 一 场 意 外 ， 但 也 是 完全 可 以 避免 的 。 美国 矿山 安全 与 健康 监 
察 局 的 官方 事故 报告 称 :“ 上 大 布 兰 奇 煤矿 的 悲剧 起 源 于 甲烷 着 火 ， 后 
来 演变 成 一 次 小 型 甲烷 爆炸 ， 爆 炸 义 引发 了 一 场 大 规模 的 炬 尘 爆炸 。 如 
东 防 止 这 三 次 意外 的 最 基本 的 安全 措施 都 到 位 ， 上 大 布 兰 奇 煤矿 惑 不 会 
BAEK ATT. NS! 


尽管 联邦 政府 花 了 一 个 世纪 的 时 间 ， 努 力 为 采矿 业 建 立 和 实施 一 种 
制度 化 的 卡 珊 德 拉 体系 ， 但 是 当 各 种 状况 凑 在 一 起 时 ， 仍 然 发 生 了 上 大 
布 兰 奇 矿 难 。 因 为 上 大 布 兰 奇 煤矿 的 运营 商 梅 西 能 源 故 意 无 视 法 规 并 忽 
视 安全 标准 ， 这 些 状况 在 几 个 月 其 至 几 年 内 绥 绥 浮 出 水 面 。 遗 憾 的 古 ， 
因为 美国 政府 和 梅 西 能 源 之 间 正 在 进行 的 诉讼 ， 我 们 无 法 采访 到 马 科 维 
亚 区 。 但 是 ， 根 据 他 在 事故 调查 中 的 证 词 ， 加 上 其 他 广泛 的 研究 ， 我 们 
认为 ， 仍 然 有 可 能 将 这 场 事故 定义 为 “ 卡 珊 德 拉 事 件 ”， 并 以 此 进行 讨 


ie. 


2008 年 ， 马 科 维 亚 元 普 升 为 美国 矿山 安全 与 健康 监察 局 第 四 区 负责 
通风 事务 的 主管 ， 第 四 区 总 部 设 在 芷 特 霍 普 ， 处 于 西 弗 吉 尼 亚 州 的 南 
部 。 他 和 手下 6 名 工程 师 的 职 贡 就是， 确保 第 四 区 245 个 运营 的 地 下 煤矿 
采用 的 通风 方案 都 符合 联邦 政府 关于 矿井 排放 空气 的 方式 和 质量 的 法 
规 。 除 了 在 纸 上 批 准 这 些 方案 ， 他 和 检查 员 还 每 年 对 每 个 地 下 煤矿 进行 
至 少 4 次 的 全 面 检查 。 对 于 那些 容易 释放 大 量 甲烷 的 煤矿 ， 比 如 上 大 布 
兰 奇 炬 矿 ， 由 于 爆炸 的 危险 系数 较 高 ， 矿 场 会 定期 接受 现场 检查 。 鉴 于 
第 四 区 的 矿井 数量 众多 ， 马 科 维 亚 殉 和 手下 的 工程 师 一 直 都 忙 得 不 可 开 
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工作 ， 他 集中 研究 采矿 业 的 时 间 更 是 长 入。 像 西 弗吉尼亚 州 的 许多 人 一 
样 ， 马 科 维 亚 死 的 整个 职业 生涯 都 致力 于 研究 煤 问 。 大 学 二 年 级 时 ， 他 
就 开始 为 A.T. 梅 西 煤 业 有 限 公司 工 作 。 那 时 ， 他 为 公司 做 的 是 工程 工 
作 ， 后 来 公司 改名 为 梅 西 能 源 ， 梅 西 能 源 的 子 公 司 珀 夫 蒙 斯 煤 业 于 1994 
年 购买 并 开始 运营 上 大 布 兰 奇 煤矿 。 大 学 毕业 之 后 ， 马 科 维 亚 克 先 在 梅 
西 能 源 工 作 了 几 年 ， 后 于 2000 年 9 月 加 入 美国 矿山 安全 与 健康 监察 局 ， 
2004 年 调任 至 芒 特 霍 普 。 他 持 有 采矿 工程 学 士 学 位 及 矿业 安全 硕士 学 
位 ， 并 拥有 众多 联邦 及 州 级 设立 的 与 采矿 工程、 作业 和 检查 相关 的 专业 
证 书 及 资质 。 


从 成 为 第 四 区 通风 主管 的 那 一 刻 起 ， 蕊 科 维 亚 克 就 认为 上 大 布 兰 奇 
RA 古 一 大 隐忧 。 那 里 的 矿井 通风 方案 最 多 算是 揭 强 合格 : OTR 
无 法 跟 上 矿井 的 内 部 性 质 的 变化 。 达 维特 : 麦 卡 带 尔 向 我 们 解释 说 : "8D 
井 一 直 在 不 断 变 化 着 ， 每 24 小 时 惑 会 更 新 一 次 ， 这 意味 着 风险 也 在 不 断 
地 自我 更 新 。” 随 着 每 天 工作 区 的 开采 ， 随 大 新 工作 区 的 形成 、 旧 工作 
区 的 关闭 ， 矿 井 的 内 部 维度 和 布局 也 在 及 生 厦 变化。 每 一 天 痢 会 出 现 一 
种 新 的 状况 ， 昨 天 不 存在 的 危险 可 能 一 夜 之 间 就 出 现 了 。 在 大 型 、 复 杂 
的 矿井 中 ， 这 些 不 断 肥 生 的 变化 可 能 影响 矿井 的 通风 状况 ， 如 果 方 案 的 
设计 没有 经 过 深思 熟 虑 ， 那 么 空气 流动 束 会 放 缓 甚至 会 逆流 。 上 大 布 兰 
奇 煤矿 当时 的 情况 就 是 这 样 。 


2009 年 全 年 ， 由 于 检查 人 员 不 断 报告 上 大 布 兰 奇 煤矿 有 新 的 违规 行 
为 ， 马 科 维 亚 殉 越 来 越 担 忧 。 那 些 不 是 轻微 、 挑 刺 儿 的 小 问题 ， 而 是 连 
最 基本 的 要 求 都 没有 达到 的 大 问题 : 矿井 工作 区 流通 的 空气 不 足 ， 或 是 
空气 流动 的 方 同 人 不对。 他 将 自己 的 通风 系统 专家 频繁 地 派 往 现场 ， 有 时 
甚至 亲自 过 去 ,希望 能 够 密切 地 关注 那些 状况 ， 看 看 梅 西 能 源 是 否 履行 
职 贡 、 解 决 好 他 的 团队 所 发 现 的 问题 。 


2009 年 9 月 ， 马 科 维 亚 克 杀 自 对 上 大 布 兰 奇 煤矿 进行 了 检查 ， 和 希望 
能 在 矿工 开始 开发 新 的 长 壁 工作 面 之 前 ， 杀 眼看 看 那里 的 通风 条 件 。 当 
他 往 矿井 深 处 走时 ， 风 吹 在 了 他 的 脸 上 ， 但 是 根据 通风 方案 ， 风 应 该 从 
背后 吹 过 来 才 对 。 空 气流 动 的 方 回 不 对 可 能 意味 着 ， 及 脏 、 和 危险 的 空气 
会 在 发 效 、 由 着 火花 的 长 壁 采 煤 机 周边 停留 ， 或 者 有 毒气 体 一 直 在 矿井 
内 来 回 循环 。 无 论 哪 一 种 情况 ， 后 果 都 十 分 危险 。 
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佳 、 信 息 不 全 和 被 他 拒绝 了 了， 他 的 检查 人 员 无 数 次 带 回 的 传票 都 提 及 它 没 
有 齐 守 最 基本 的 通风 安全 规程 。 在 那 一 年 ， 美 国 矿山 安全 与 健康 监察 局 
对 上 大 布 兰 奇 煤矿 进行 检查 的 次 数 比 辖区 内 其 他 244 家 地 下 煤矿 的 都 要 
多 ， 主 要 就 是 因为 马 科 维 亚 克 担 心 这 家 煤矿 面临 着 一 场 蕾 势 待 发 的 灾 
难 。 


上 大 布 兰 奇 煤矿 被 发 现 的 问题 不 仅仅 是 通风 ， 那 里 安全 违规 行为 盛 
行 ， 状 况 十 分 危险 。 尤 其 是 烷 侍 ， 它 是 一 种 处 处 存在 的 危险 因素 。 除 尘 
音 施 不 当 ， 意 味 着 矿井 中 几乎 一 直 存 在 着 危险 可 燃 的 煤 侍 。 事 故 发 生 
后 ， 由 达 维 特 : 麦 卡 蒂 尔 带领 的 西 弗吉尼亚 州 州长 的 独立 调查 小 组 发 
现 , “灾难 发 生前 的 15 个 月 里 ， 除 了 一 个 月 例外 ， 其 他 的 每 个 月 上 大 布 
兰 奇 煤矿 都 收 到 联邦 或 州 检查 官 开 出 的 岩石 粉 侍 问 题 传票 .…… 丰 山 安 全 
与 健康 监察 局 开 出 的 40 份 传票 中 ， 将 近 一 半 被 归 类 为 重大 和 实质 性 ' 问 
题 ”“ 二 。 上 大 布 兰 奇 熔 矿 被 查 出 的 违规 行为 中 ， 超 过 109% 的 被 认为 是 “无 
正当 理由 的 违规 ”， 而 全 国 的 平均 值 是 2%。 三 


2010 年 3 月 ， 对 于 空气 流通 不 畅 和 流动 方向 不 对 的 报告 ， 马 科 维 亚 
克 变 得 十 分 警惕 ， 于 是 他 破 天 充 地 派 遗 5 名 工作 人 员 到 矿 场 去 测量 矿井 
不 同 区 域 在 同一 时 间 的 空气 流通 情况 。 他 私下 里 怀疑 ， 公 司 的 主管 知道 
正在 进行 检查 ， 为 了 糊弄 过 去 ， 便 令 矿 工 将 矿 场 其 他 区 的 空气 引流 过 
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动 方 癌 不 对 。 他 们 再 次 下 令 关 闭 矿 场 ， 直 到 经 营 者 能 够 纠正 这 一 问题 为 
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一 周 后 ， 又 有 一 名 通风 检查 员 发 现 上 大 布 兰 奇 煤 矿 的 空气 流通 不 
畅 。 对 报告 感到 震惊 和 担忧 的 马 科 维 亚 元 拨 通 了 前 同事 比尔 :罗斯 (Bill 
Ross) 的 电话 ， 请 他 帮忙 解决 问题 。 罗 斯 曾 在 梅 西 能 源 工作 过 ， 当 时 他 
正 负 责 另 一 个 矿 场 ， 但 是 罗斯 的 上 司 拒绝 调动 他 的 职位 ， 马 科 维 亚 殉 只 
好 直接 联系 了 梅 西 能 源 的 一 位 高 管 。2010 年 3 月 16 日 ， 他 给 梅 西 能 源 的 
副 总 裁 兼 首席 运营 官 克 里 斯 : 阿 德 金 斯 CChris Adkins) 发 了 一 封 电子 邮 
件 ， 请 求 将 罗斯 调 到 上 大 布 兰 奇 烧 矿 ， 他 解释 了 那里 目前 的 通风 问题 需 
要 额外 的 帮助 。 他 一 直 没 有 收 到 回复 。 三 


仅仅 两 周 之 后 ，2010 年 4 月 4 日 ， 那 是 复活 节 也 是 一 个 周 日 ， 上 大 布 
兰 奇 煤矿 暂时 关闭 。 第 二 天 早上 ， 上 白天 班 的 矿工 回来 上 班 时 ， 发 现 矿 
井 里 工作 面 附近 的 空气 燥热 且 流 动 性 差 。 通 风 问 题 对 矿工 来 说 并 不 是 什 
么 新 鲜 事 ， 但 他 们 不 知道 ， 这 一 次 可 不 同 以 往 。 


周末 的 时 候 ， 甲 烷 已 经 从 地 面 泄露 ， 扒 积 在 工作 面 的 远 问 的 文 架 后 
面 ， 但 是 由 于 机 械 故 障 ， 采 煤 机 在 之 前 班次 工作 时 都 处 于 关闭 状态 ， 所 
以 看 不 出 有 什么 问题 。 换 班 之 后 ， 矿 工 像 往 利 一 样 开 始 了 长 壁 作业 。 矿 
工 被 迫 以 目 身 安全 为 代价 ， 不 断 生产 ， 许 多 采 煤 机 的 喷 水 装 置 都 无 法 使 
用 ， 钻 头 也 已 经 磨损 和 变 钝 了 。 


当 采 煤 机 走 近 远 端 时 ， 一 道 热 气 点 燃 了 一 团 甲烷 ， 引 发 燃气 失火 ， 
燃烧 了 一 分 多 钟 。 当 矿工 切断 采 煤 机 的 电源 并 开始 撤离 时 ， 大 火 又 引 燃 
了 一 团 混 有 足够 甲烷 的 空气 ， 发 生 了 一 场 爆 炸 。 那 场 爆 炸 造 成 了 压力 
波 ， 压 力 波 搅动 并 引 燃 了 邻近 的 煤 尘 ， 产 生 了 一 个 火球 ， 火 球 以 每 秒 
1000 英 尺 的 速度 往外 蔓延 ， 烧 焦 了 数 英里 的 地 下 隧道 。 结 果 ，29 名 矿工 
丧生 ，10 人 死 于 爆炸 ，19 人 死 于 一 氧化 碳 中 毒 。 三 


体制 性 失灵 


美国 联邦 政府 一 个 世纪 以 来 的 矿业 监管 史 都 是 由 矿工 的 鲜血 书写 而 
成 的 。 政 府 的 目的 是 设立 一 位 制度 性 的 卡 珊 德 拉 ， 但 是 这 依然 没 能 防止 
灾难 的 发 生 。 怎 么 会 这 样 呢 ? 为 什么 这 样 明确 的 警告 会 被 忽略 ? 这 是 否 
表示 发 出 制度 性 的 警告 是 室 无 希望 的 ? 我 们 相信 ， 答 案 并 不 是 坚 无 希 
望 。 美 国 的 矿难 从 20 世 纪 头 10 年 的 143 起 下 降 到 21 世 纪 头 10 年 的 5 起 ， 而 
与 此 同时 ， 每 年 的 煤 跨 开采 量 翻 了 一 番 ， 达 到 10 亿 多 吨 。 联 邦 监管 在 让 
采矿 业 更 加 安全 、 大 幅度 减少 灾难 性 事故 发 生 的 频率 方面 发 挥 了 关键 作 
用 。 


卡 珊 德 拉 体 制 成 功 的 原因 之 一 就 是 美国 矿业 局 发 起 的 研究 工作 。 如 
其 他 的 例子 中 押 看 到 的 ， 卡 珊 德 拉 准 确 预 见 能 力 背 后 的 根本 原因 就 是 他 
们 对 科学 、 原 理 和 动态 的 理解 。 艾 弗 . 范 ' 硕 尔 登 博士 用 计算 机 模型 演示 
了 飓风 对 新 奥 尔 民 市 的 影响 ， 碍 理 : 艾 伦 熟知 军事 历史 知识 ， 因 此 他 们 
才能 准确 预测 即将 发 生 的 事情 。 美 国 矿业 局 研究 采矿 安全 知识 ， 为 采 煤 
业 制 定 一 整套 连贯 、 可 靠 的 预警 指标 货 定 了 基础 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 这 一 制度 也 使 那些 防 灾 的 负责 人 的 警告 得 到 重 
视 。 到 20 世 纪 下 半 叶 ， 联 邦 官员 有 权 执 行 采矿 健康 和 安全 规定 ， 进 行 罚 
款 、 关 闭 矿井 ， 甚 至 进行 刑事 起 诉 。2007 年 的 《矿山 改进 与 新 应 急 反 应 
法 》 赋 予 美国 矿山 安全 与 健康 监察 局 一 些 权 力 ， 对 玩忽 职守 的 矿井 经 营 
者 开 出 “公然 违法 ”的 传票 ， 并 额外 对 每 例 处 以 22 万 美元 的 罚款 ， 迫 使 最 
项 固 的 公司 去 解决 安全 问题 。 自 从 该 法 通过 以 来 ， 美 国 矿山 安全 与 健康 
监察 局 行使 了 100 多 次 这 项 权力 ， 开 出 了 总 计 近 2000 万 美元 的 避 单 。 但 
是 这 项 权力 从 未 被 用 在 上 大 布 兰 奇 煤 矿 上 ， 即 使 该 煤矿 安全 声誉 差 ， 检 
查 员 一 直 担 忧 经 营 者 没有 充分 解决 那些 危险 问题 。 


正如 我 们 所 看 到 的 ， 煤 交行 业 目 诞生 以 来 ， 对 联邦 监管 的 抵触 束 一 
直 存 在 着 。 矿 业 公司 坚 持 认 为 ， 它 们 可 以 目 我 监管 ， 而 且 作 为 技术 专 


家 ， 它 们 也 是 使 矿山 更 加 安全 、 规 范 的 最 佳人 选 。 几 十 年 来 ， 可 怕 的 一 
起 起 事故 以 及 数 以 生计 的 、 不 必要 的 矿工 伤亡 证 明了 那 一 断言 不 符合 事 
实 ， 也 由 此 促进 了 安全 标准 的 改进 和 监管 的 严格 ， 使 美国 矿业 局 和 美国 
矿山 安全 与 健康 监察 局 真正 捍 有 了 执法 权 。 虽 然 推进 缓慢 ， 但 是 这 些 都 
意义 重大 。 


然而 ， 有 些 公司 继续 偏离 历史 的 轨迹 ， 据 弃 安 全 考虑 ， 试 图 在 苋 争 
激烈 的 、 年 度 利润 为 数 十 亿美 元 的 这 一 行业 中 实现 利润 最 大 化 。 梅 西 能 
源 是 最 严重 的 一 位 违规 者 。“ 梅 西 能 源 的 运营 方式 是 在 任何 时 候 都 挑战 
安全 底线 。” 达 维特 : 卖 卡带 尔 直 稚 了 当地 告诉 我 们 。 作 为 一 位 检查 
A, WALANG, BAMA, AEN ESR, MRH 
诉 一 些 报 道 ， 他 们 还 会 去 你 上 司 那儿 投诉 ”。 


美国 矿山 安全 与 健康 监察 局 因为 上 大 布 兰 奇 煤矿 忙 得 不 可 开交 ， 因 
为 其 不 仅 矿 井 的 设计 不 佳 ， 而 且 ， 事 实 上 珀 夫 蒙 斯 燃 业 和 梅 西 能 源 的 领 
导 层 奉行 的 原则 是 认为 煤 痰 产量 和 利润 优先 于 矿工 的 安全 。 检 测 到 甲烷 
浓度 升 高 时 用 来 关闭 采矿 系统 的 安全 机 制 也 存在 缺陷 ， 他 们 还 培训 保安 
人 员 ， 让 其 看 到 矿山 安全 与 健康 监察 局 官员 前 来 突击 检查 时 ， 提 前 打 电 
话 给 矿工 报信 ; 声称 要 报复 那些 报告 安全 隐忧 的 矿工 他们 不 是 去 纠正 
违规 行为 ， 而 是 就 违规 行为 提出 异议 和 诉讼 。 上 大 布 兰 奇 煤 矿 的 官方 事 
故 调查 报告 发 现 ， 梅 西 能 源 创造 了 一 种 文化 一 一 “生产 局 于 一 切 ”。 


矿难 发 生 之 后 ， 梅 西 能 源 公 司 首 席 执行 官 唐 : 布 兰 肯 锅 普 (Don 
Blankenship〉 被 控 违 反 联邦 矿业 安全 和 健康 标准 。 两 个 月 以 来 ， 陪 审 员 
都 在 听取 公司 领导 、 矿 工 和 检查 员 的 证 词 ， 他 们 表明 了 布 兰 肯 和 希 普 和 其 
他 官员 如 何 走 捷 径 ， 如 何 借 生 产 名 义 对 安全 问题 视而不见 。 一 份 抄 给 布 
兰 肯 希 普 的 备忘录 在 审判 中 被 作为 证 据 出 示 ， 梅 西 能 源 雇 用 了 一 位 矿山 
安全 与 健康 监察 局 前 官员 ， 来 帮助 解决 通风 和 安全 问题 ， 那 位 前 官员 
说 ， 他 发 现 梅 西 的 经 营 理 念 是 “ 没 被 友 现 就 照 剃 生 产 ， 被 友 现 之 后 再 补 
ONE), 


布 兰 肯 希 普 被 判 有 罪 ， 因 违反 了 联邦 矿业 安全 标准 ， 他 被 判处 一 年 
监禁 ， 昼 款 25 万 美元 。 梅 西 能 源 的 其 他 高 管 和 主管 也 都 被 判 有 罪 ， 罪 行 
类 似 ， 大 多 是 有 意 规避 安全 标准 和 程序 ， 逃 避 矿 山 安全 与 健康 监察 局 的 
检查 ， 销 毁 文件 和 记录 ， 但 是 对 这 些 人 的 罚款 和 监禁 也 永远 无 法 挽回 在 
上 大 布 兰 奇 煤矿 遇难 的 29 名 矿工 的 生命 。 梅 西 能 源 不 只 玩忽 职守 ， 它 还 
积极 破坏 了 旨 在 发 出 警告 和 防止 灾难 的 卡 珊 德 拉 系统 。 CO 


因此 ， 在 审视 卡 珊 德 拉 的 警告 为 什么 没有 得 到 理会 时 ， 我 们 首先 注 
意 到 上 大 布 兰 奇 矿 难 是 一 个 极端 例子 ， 说 明了 体制 性 的 问题 。 其 他 卡 珊 
德 拉 的 警告 被 忽略 的 原因 是 他 们 预测 的 灾难 以 前 从 未 发 生 过 ， 比 如 美国 
政府 不 愿意 加 固 新 奥 尔 民 的 抗 飓风 基础 设施 ， 再 如 美国 情报 界 无 法 相信 
院 达 姆 . 修 赛 因 会 入 侵 和 科威特， 但 在 本 革 的 例子 中 ， 整 个 体制 不 仅 是 不 
愿意 相信 警告， 而 是 完全 拒绝 相信 和 警告。 我 们 或 许可 以 将 之 称 为 体制 性 
失灵 的 极端 案例 。 体 制 性 失灵 的 话 ， 卡 珊 德 拉 就 将 面临 最 具 挑 战 性 的 一 
个 障碍 ， 因 为 无 论证 据 再 多 ， 都 不 会 获得 任何 有 效 的 回应 。 


坚 无 疑问 ， 事 故 的 员 任 和 矿工 的 死亡 是 梅 西 能 源 的 故意 渎职 造成 
的 ， 其 高 管 和 领导 层 以 生产 和 利 调 的 名 义 来 规避 安全 问题 ， 但 是 如 果 遇 
到 体制 性 的 失灵 ， 卡 珊 德 拉 也 有 一 些 特定 的 工具 可 以 运用 。 这 些 工具 从 
来 没有 被 充分 使 用 过 ， 甚 至 没有 被 序 分 考 碟 过 。 


事后 ， 矿 山 安全 与 健康 监察 局 在 对 上 大 布 兰 奇 煤矿 的 检查 和 执法 行 
动 进行 内 部 调查 后 发 现 ， 检 查 员 和 官员 整体 上 忠实 地 执行 健康 和 安全 法 
规 。 跟 福 岛 核 灾难 不 同 ， 这 不 是 一 起 监管 俘获 的 例子 。 但 是 ， 矿 山 安全 
与 健康 监察 局 的 报告 说 ， 缺 乏 经 验 、 经 费 削 减 和 人 员 短 缺 ， 至 少 是 造成 
其 未 能 对 上 大 布 兰 奇 煤矿 进行 更 加 积极 的 监管 的 部 分 原因 。 报 告 还 发 
现 ， 一 些 检 查 被 遗漏 了 ， 并 且 一 些 最 令 人 不 安 的 检查 报告 ， 比 如 那些 本 
来 应 该 被 认定 为 “公然 违法 ”的 检查 报告 ， 从 未 得 到 矿山 安全 与 健康 监察 
局 的 上 级 的 审视 。 三 


卡 珊 德 拉 的 警告 被 忽略 的 原因 还 包括 警告 系统 的 执法 机 制 从 未 得 到 
充分 利用 。 制 度 上 的 问题 不 仅 表 现在 警告 的 对 象 映 上 ， 而 且 表 现在 发 出 
警告 的 人 号 上 。 经 验 丰富 的 人 要 是 多 一 些 ， 就 可 能 更 加 严格 地 审视 梅 西 
能 源 ， 也 能 对 其 进行 更 严 历 的 处 罚 ， 这 也 许 能 融 来 一 些 改变 ， 从 而 避免 
4 月 5 日 的 那 场 爆炸 。 但 从 根本 上 说 ， 决 策 者 要 认识 到 卡 丙 德 拉 的 远见 并 
确保 听 到 警告 的 配套 体系 和 工具 都 已 经 到 位 。 马 科 维 亚 克 知 道 ， 上 大 布 
兰 奇 煤矿 的 通风 问题 十 分 严重 ， 他 绕 过 体系 ， 直 接 联 系 公司 管理 者 ， 但 
古 他 和 主管 都 没有 充分 认识 到 最 坏 的 情况 可 能 迫在眉睫 。 


虽然 矿山 安全 与 健康 监察 局 可 能 没有 使 用 万 有 的 可 用 工具 管控 梅 西 
能 源 ， 但 造成 29 名 矿工 死亡 的 上 大 布 兰 奇 煤 矿 焊 炸 事 故 ， 是 一 个 明显 的 
警告 被 忽视 、 卡 珊 德 拉 科 轻视 的 案例 。 整 体 来 看 ， 整 个 体系 实现 了 1969 
年 《煤矿 法 》 的 意图 ， 即 “煤矿 行业 的 首要 任务 和 关注 点 必须 是 其 最 宝 
贯 的 资源 ， 也 就 是 矿工 的 健康 和 安全 ”。 在 许多 情况 下 ， 它 按照 设计 初 
衷 运行 着 ， 标 记 和 警告 ， 并 规定 纠正 措施 。 然 而 制度 性 违规 是 一 个 难以 死 
服 的 障碍 。 上 大 布 兰 奇 矿 难 的 种 子 已 经 埋 了 数 周 、 数 月 之 入。 正如 达 维 
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大 布 兰 奇 煤矿 所 有 的 失灵 问题 不 是 在 4 月 5 日 一 天 之 内 出 现 的 。 一 切 都 已 
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第 8 章 市场 分 析 师 : 2008 年 经 济 大 衰退 
土地 终归 是 土地 ， 比 华尔街 骗子 手中 的 股票 和 债券 要 安全 些 。 
一 一 尤 金 。 奥 尼 尔 (Eugene 0’ Neill) , (KR iE X38 i8) 
(Long Day’ s Journey into Night) 


2007 年 8 月 ， 梅 雷 迪 思 : 安 : 惠 特 尼 (Meredith Ann Whitney) 在 花旗 
集团 纽约 总 部 为 金融 分 析 师 举办 的 一 场 鸡 尾 酒 招待 会 上 ， 无 意 中 听 到 了 
一 名 评论， 受到 局 发 的 她 做 了 一 些 事情 ， 动 摇 了 全 球 金融 市 场 。 


惠 特 尼 在 一 家 小 投资 公司 当初 级 助理 ， 因 为 华尔街 由 男性 主导 ， 她 
告诉 我 们 ， 所 以 当时 她 是 “屋子 里 仅 有 的 小 妞 >。 然 而 那 并 没有 吓 倒 
Wb, “ 那 也 不 是 说 ， 我 就 不 能 给 一 场 交 谈 增 加 氮 价值 了 ”三 。 


主办 活动 的 是 花旗 集团 首席 财务 官 加 里 :元 里 滕 登 (Gary 

Crittenden) 。 当 时 ， 华 尔 街 正 处 于 动荡 期 ， 对 冲 基 金 雪 塌 ， 按 揭 市 场 
骨 沉 ， 货 币 市 场 基金 之 类 的 信托 投资 问题 重重 ， 之 前 还 安全 的 贝尔 斯 登 
投资 银行 也 出 了 问题 。 分 析 师 在 跟 克 里 滕 登 聊天 时 ， 一 位 华尔街 排名 最 
高 的 分 析 师 说 ， 他 已 经 放弃 分 析 花 旗 集 团 了 ， 因 为 那 太 难 了 。 听 到 这 
儿 ， 惠 特 尼 告诉 我 们 : “我 往 回 退 了 几 步 。” 为 什么 分 析 世 界 上 最 大 的 银 
行 要 比分 析 其 他 所 有 的 金融 机 构 都 难 ? 并 且 ， 任 何 一 位 有 责任 感 的 分 析 
师 ， 怎 么 会 有 意 不 去 分 析 呢 ?“ 那 是 你 的 工作 ， 你 怎么 可 以 放弃 呢 ? ”她 
反问 。 


“我 想 ， 他 或 许 分 析 不 了 ， 但 是 我 能 分 析 ，” 她 说 道 , “有 点 儿 像 着 
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无 法 理解 它 呢 ?不 能 因为 你 无 法 理解 ， 它 就 是 一 个 禁区 。” 


9 月 中 旬 ， 惠 特 尼 开始 着 手 审查 花旗 集团 的 资产 负债 表 ， 并 为 自己 
的 发 现 感 到 展 惊 。 尺 管 花旗 集团 存在 些 问 题 已 经 是 众所周知 的 了 ， 但 是 
问题 的 严重 程度 远 远 超 过 任何 人 所 承认 的 ， 惠 特 尼 意识 到 ， 问 题 太 过 严 
重 ， 可 能 会 动摇 全 球 经 济 。 


她 说 : “我 只 是 用 最 基本 、 最 简单 的 方法 来 分 析 花 旗 集 团 。” 她 还 补 
充 道 ， 随 着 发 现 越 来 越 多 的 财务 问题 的 证 据 ，“ 我 深入 了 好 几 步 "发现 
这 家 银行 “进行 了 数 十 亿美 元 的 收购 ， 却 没有 筹集 资金 ， 在 数学 上 ， 那 
是 不 可 持续 的 ， 并 且 ， 所 有 的 数据 都 很 容易 被 找到 ”。 


2007 年 10 月 31 日 ， 惠 特 尼 敲 啊 了 华尔街 史上 最 大 的 一 次 警钟 。 虽 然 
只 是 一 家 中 层 研 究 机 构 的 一 名 年 轻 分 析 师 做 出 了 一 份 报告 ， 但 是 惠 特 尼 
呼吁 大 家 卖 挥 花旗 的 股份 ， 这 撼动 了 全 球 经 济 的 基础 。 她 将 花旗 的 等 级 
下 调 ， 说 它 “ 运 营 不 善 ?， 那 相当 于 呼吁 大 家 抛售 股票 。 她 的 这 一 动作 直 
接 对 经 济 造 成 的 强大 影响 超过 了 任何 书面 语 或 口头 呼吁 的 影响 。 


惠 特 尼 发 出 的 这 个 警告 非 同 小 可 : 一 个 集 信任 与 稳定 于 一 身 的 精神 
文 柱 、 世 界 上 最 大 的 银行 ， 其 实 很 脆弱 ， 整 个 银行 体系 也 很 镁 弱 。 她 在 
报告 中 称 ， 花 旗 面 临 的 资金 不 足 已 到 了 危险 的 地 步 ， 需 向 投资 者 文 付 的 
股 电大 于 它 的 利润 ， 她 称 那 些 股 奶 不 得 不 被 削减 ， 那 样 的 话 ， 花 旗 就 会 
破产 。 


她 在 报告 中 指出 :“ 我 们 的 论点 很 简单 。 我 们 认为 ， 短 期 内 ， 人 花旗 
集团 需要 筹集 300 多 亿美 元 的 资本 ， 要 么 通过 出 售 资产 ， 要 么 通过 减少 
红利 ， 要 么 通过 筹集 资本 ， 要 么 这 三 者 结合 。 我 们 相信 ， 那 将 会 使 它 的 
股价 大 幅 下 跌 。? 人 花旗 的 股票 即刻 裔 温 ， 几 天 之 后 ， 人 花旗 集团 的 首席 执 
ITA AmA (Chuck Prince) 被 迫 辞 职 。 这 一 事件 的 影响 远 远 超 出 
了 花旗 集团 ， 也 远 远 超出 了 华尔街 。 
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一 列 货 运 火 车 撞 上 了 一 堵 砖 头 墙 ?。 随 后 摩根 士 丹 利 和 瑞士 信贷 集团 分 
析 师 也 下 调 了 等 级 ， 花 旗 集 团 的 股票 暴跌 了 7%。 消 息 一 出 ， 大 盘 随 之 
下 跌 ， 标 准 普尔 500 股 市 指数 下 跌 近 2.5%。 接 下 来 的 周末 ， 花 旗 董 事 会 
召开 紧急 会 议 ， 三 天 之 后 ， 普 林 斯 辞职 。 


惠 特 尼 预 言 和 警告 的 这 场 灾 难 源 于 银行 家 根深 带 固 的 思维 和 行动 缺 
陷 。“ 这 位 女士 并 不 是 说 华尔街 的 银行 家 很 腐败 。” 迈 元 尔 : 刘 易 斯 
(Michael Lewis) 在 《大 空头 》 (Big Short) 一 书 中 这 样 写 道 。 
《大 空头 》 是 关于 2007 一 2008 年 金融 危机 的 一 本 书 ， 后 来 被 改编 成 了 同 
名 电影 “她 说 的 是 ， 他 们 在 犯 春 。 那 帮 人 的 工作 就 是 分 配 资金 ， 但 显 
然 他 们 不 知道 如 何 管理 自己 的 资金 。” 显 然 ， 不 是 囊 特 尼 引 发 了 美国 金 
融 体 系 的 和 朋 涡 ， 但 当 多 米 话 骨 牌 开 始 站 不 稳 时 ， 她 是 第 一 个 推倒 多 米 话 
骨牌 的 人 。 


在 刘易斯 看 来 ， 惠 特 尼 是 一 位 不 知 从 哪儿 冒 出 来 的 革 人 。 他 和 写 

道 :“ 哪 一 天 ， 什 么 导致 了 股市 内 部 发 生 了 什么 ， 这 些 永远 都 是 搞 不 清 
楚 的 事 ， 但 是 有 一 点 是 十 分 清楚 的 ， 那 就 是 ， 在 10 月 31 日 ， 梅 雷 迪 思 . 
惠 特 尼 引 发 了 金融 股市 的 月 涡 。 那 天 交易 结束 之 前 ， 一 位 基本 上 从 来 没 
有 人 上 听 说 过 的 、 一 位 很 容易 吕 被 当成 无 名 小 革 打 发 了 的 女士 ， 让 花旗 股 
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跌 导 致 其 在 一 天 内 损失 了 170 亿 美元 的 市 值 。 于 是 ， 惠 特 尼 就 这 样 开局 
了 一 段 冒险 旅程 ， 从 一 位 不 知名 公司 的 初级 分 析 师 一 跃 成 为 “让 华尔街 
RMA, (WE) (Fortune) 杂志 在 2008 年 8 月 那样 描述 她 。 


在 惠 符 尼 看 来 ， 这 个 警告 似乎 很 简单 ， 但 在 她 之 前 ， 没 有 人 能 够 连 
扩 成 线 ， 理 解 其 中 的 关联 。 或 许 ， 对 付 一 个 已 经 四 面 楚歌 的 巨人 ， 还 是 
太 艰 难 或 太 冒 险 了 。 叉 或 许 ， 没 有 人 能 够 放心 地 用 惊人 的 数学 来 预测 未 
来 花旗 和 整个 金融 界 受到 的 影响 ， 而 不 用 顾虑 有 没有 人 相信 。 


即使 惠 特 尼 对 花旗 的 预测 仅 在 几 个 小 时 之 内 就 成 真 了 ， 有 些 分 析 
师 、 共 同 基金 经 理 和 传统 保守 的 股票 买 家 也 不 认同 她 的 评估 。 历 史上 ， 
大 型 银行 一 直 是 最 稳定 、 最 安全 ， 也 是 最 “无 聊 ” 的 一 种 投资 。 惠 特 尼 的 
反对 者 众多 ， 美 盛 集团 的 看 涨 明星 比尔 : 米 勒 (Bil Miller) 认为 她 反应 
过 度 。 类 似 的 观点 已 有 数 年 之 入， 尽管 许多 大 型 银行 和 保险 公司 都 倒闭 
了 。 米 勒 坚持 认为 ， 未 来 5 年 ， 金 融 股 将 是 一 个 坚实 的 投资 ， 因 为 它们 
卖 得 如 此 之 低 ， 并 且 ， 他 预期 ， 银 行 最 终 会 赚钱 、 摆 脱困 境 。 相 反 ， 惠 
特 尼 预测 ， 金 融 业 就 算 到 了 2009 年 也 还 没有 触 底 。 人 花旗 集团 和 其 他 大 银 
行 的 稳步 下 滑 证 明 她 是 对 的 。 


惠 特 尼 看 到 了 什么 


干 禧 年 之 后 的 头 5 年 ， 是 令 美国 经 济 和 世界 经 济 振奋 的 日 子 。 尽 管 
1999 一 2001 年 间 互 联网 泡沫 破灭 了 ， 股 市 似乎 依然 强劲 。 世 界 各 地 的 人 
都 在 购买 房产 ， 达 到 了 创 纪录 的 速度 。 华 尔 街 以 更 为 独特 的 金融 工具 为 
市 场 助力 ， 声 称 儿 乎 会 有 无 风险 回报 。 今 天 看 来 ，2008 年 的 崩盘 似乎 是 
不 可 避免 的 ， 但 在 当时 ， 那 震惊 了 华尔街 几乎 所 有 的 选 股 专家 。 华 尔 街 
处 处 都 是 靠 痢 预言 发 财 的 预言 家 。 


华尔街 崩溃 的 主要 (但 不 是 唯一 ) 原因 在 于 不 正当 的 抵押 贷款 行业 
以 及 大 型 银行 购买 了 大 量 的 欺诈 产品 。 华 尔 街 的 投资 银行 家 在 抵押 贷款 
卖家 的 协助 和 外 重 下 ， 将 数 以 千 计 的 高 风险 、 房 屋 所 有 人 无 力 偿还 的 抵 
押 贷 款 〈 业 内 将 这 种 垃圾 贷款 称 为 “次 级 抵押 贷款 ”) 捆绑 打包 ， 投 入 房 
屋 贷款 池 ， 可 供 购买 。 这 些 打包 而 成 的 危险 抵押 贷款 被 称 为 担保 债务 任 
证 ， 评 级 机 构 对 其 进行 重新 标记 ， 确 定 其 崩溃 的 风险 小 于 各 个 组 成 部 分 
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尽管 这 种 做 法 非常 普遍 ，2004 一 2007 年 间 ， 就 有 超过 1.4 万 亿美 元 
的 抵押 贷款 被 打包 成 担保 债务 赁 证， 但 是 只 有 极 少数 人 意识 到 ， 这 些 担 


保 债务 凭证 就 是 放 在 世界 上 规模 最 大 的 企业 即 那 些 大 型 银行 下 面 的 定时 
炸弹 。 沃 伦 :巴菲特 (Warren Buffett) 称 担保 债务 凭证 和 其 他 类 似 金 融 
产品 为 “金融 界 的 大 规模 杀伤 性 武器 ， 携 带 厦 的 危险 ， 虽 然 现 在 看 不 
见 ， 但 可 能 是 致命 的 ”三 。 


在 2007 年 的 第 二 季度 ， 定 时 炸弹 开始 爆炸 。 随 独 担 保 债务 插 证 里 的 
次 级 贷款 的 浮动 利率 上 升 ， 抵 押 品 赎 回 权 被 广泛 取消 ， 抵 押 贷 款 市 场 裔 
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囊 特 尼 早 在 2005 年 ， 束 预见 担保 债务 凭证 是 一 场 灾难 ， 到 2007 年 ， 
她 正确 地 推测 到 ， 花 旗 集 团 等 银行 在 担保 债务 凭证 和 其 他 高 风险 产品 上 
大 规模 的 过 度 投资 将 导致 其 自身 的 肝癌， 金融 失败 也 会 波及 全 球 。 事 实 
上 ， 次 年 ， 在 美国 经 济 自由 落体 的 同时 ， 雷 曼 兄 弟 等 金融 大 享 也 宣告 破 
产 ， 花 旗 集 团 大 量 投资 的 房地产 市 场 也 崩 江 了。 数 年 之 后 ， 这 种 影响 仍 
在 波及 全 球 。 


就 做 出 预测 来 说 ， 惠 特 尼 不 是 一 位 专业 的 卡 珊 德 拉 。 她 的 例子 没有 
那么 典型 : 她 预见 了 那 场 灾难 ， 并 告知 全 世界 ， 但 是 当 人 们 听 到 她 的 声 
音 时 ， 金 融 朋 省 可 能 已 经 是 定局 了 。 惠 特 尼 的 预测 最 初 被 一 些 人 忽视 其 
至 唾 咏 ， 可 能 是 出 于 经 济 的 原因 ， 也 可 能 因为 传统 保守 的 分 析 师 、 买 家 
和 货币 市 场 经理 人 根本 不 想 听 到 那些 预测 。 那 个 女人 算 什 么 ? 


但 惠 特 尼 的 预测 并 不 是 完全 无 人 理 皮 ， 这 点 可 以 从 她 对 证 券 市 场 的 
影响 中 得 到 证 实 。 她 的 呼吁 也 并 非 史 无 前 例 的 ; 一 些 分 析 师 ， 甚 至 花旗 
集团 的 一 位 高 级 副 总 裁 都 曾 在 数 周 其 至 数 年 之 前 就 提出 过 这 样 的 问题 。 
但 是 ， 在 她 之 前 ， 没 有 人 预测 到 最 坏 的 情况 ， 也 没有 人 友 出 这 样 一 个 以 
事实 为 依据 、 具 有 烛 动 性 的 具体 警告 ， 那 可 能 会 带 来 可 怕 和 深远 的 影 
啊 。 


金融 朋 溃 开始 的 几 年 后 ， 在 2010 年 5 月 2 日 ， 惠 特 尼 还 在 预言 着 不 断 
升级 的 厄运 。 她 告诉 《财富 》 杂 志 : “我 觉得 自己 正 处 在 历史 上 最 严重 


的 金融 危机 的 中 心 。” 她 最 初 的 警告 大 胆 而 准确 ，《 财 富 》 杂 志 这 样 写 
道 , “从 纽约 到 伦敦 的 人 都 目 瞪 口 采 ”。 之 后 ， 她 又 有 人 移 见 之 明 地 预测 美 
国 银行 、 雷 曼 兄 弟 和 瑞士 联合 银行 的 损失 会 更 大 。 


《财富 》 杂 志 指 出 ， 到 2009 年 8 月 ， 惠 特 尼 的 大 部 分 同行 都 在 隧道 
的 尽头 寻找 一 丝光 明 ， 但 她 的 立场 是 这 条 隧道 正在 圾 声 。 在 她 看 来 ， 继 
续 跟 进 的 银行 股票 投资 者 将 受到 重创 ， 因 为 银行 面临 的 信贷 损失 比 迄 今 
为 止 所 报告 的 还 要 严重 。 她 还 预测 ， 经 济 即将 陷入 “20 世 纪 80 年 代 初 期 
式 的 ”的 大 衰退 ， 这 将 会 使 在 房地产 市 场 繁 薪 期 间 过 度 扩 张 和 过 度 杠 杆 
化 的 个 人 和 机 构 损 失 严重 。 


随 着 金融 危机 合演 愈 烈 ， 惠 特 尼 的 话 已 不 仅仅 是 预言 了 ， 还 变 成 了 
众 化 剂 。AG 资 产 管 理 公 司 基金 经 理 格 斯 :斯 卡 科 〈Gus Scacco) 告诉 
《财富 》 杂 志 :“ 现 在 的 情形 是 ， 不 管 梅 雷 迪 思 说 些 什 么 、 写 些 什 么 ， 
都 会 引起 股价 波动 。” 


还 有 其 他 的 一 些 人 也 是 2008 年 经 济 大 衰退 的 预言 者 ， 但 他 们 不 是 英 
雄 。 一 群 狂 猎 的 对 冲 基金 经 理 看 穿 了 捆绑 式 抵押 贷款 总 归 会 失败 ， 便 图 
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Burry) 和 史 蒂 夫 . 艾 斯 曼 (Steve Eisman) 等 已 经 成 为 投资 界 的 传奇 人 
物 ， 他 们 对 当时 被 认为 是 完全 不 合理 的 投资 交易 十 分 有 信心 ， 并 赚 得 了 
数 十 亿美 元 。 但 他 们 与 惠 特 尼 不 同 的 地 方 在 于 ， 他 们 完全 是 为 了 牟取 私 
利 ， 试 图 从 市 场 裔 尝 中 获得 经 济 收 益 。 他 们 之 所 以 能 对 房地产 市 场 下 
注 ， 正 是 因为 没有 人 相信 房地产 市 场 就 要 崩 江 了。 惠 特 尼 并 没有 试图 从 
市 场 朋 涡 中 获取 经 济 利益 ， 至 少 从 表面 上 看 ， 她 没有 。 作 为 一 位 金融 分 
析 师 ， 如 果 她 的 预言 被 证 明 是 准确 的 ， 那 么 她 将 获 益 菲 浅 ， 但 她 当时 的 
主要 目的 是 警告 客户 、 普 通 投 资 者 ， 如 养老 金 和 共同 基金 的 投资 者 。 从 
这 个 意义 来 讲 ， 她 表现 得 就 像 一 位 典型 的 卡 丙 德 拉 。 


卡 珊 德 拉 不 是 静态 不 变 的 。 在 此 后 的 几 年 里 ， 惠 特 尼 的 批评 者 一 再 
引出 ， 一 个 预言 者 在 一 件 事情 上 说 对 了 ， 并 不 代表 她 的 话 都 很 可 信 。 称 


得 上 卡 珊 德 拉 ， 只 能 说 明 一 个 人 上 一 次 的 预测 是 正确 的 。 因 此 ， 除 了 要 
搞 明 日 一 个 人 是 否 正确 预测 了 未 来 之 外 ， 还 有 一 个 问题 ， 那 就 是 要 搞 明 
折 何 时 或 是 否 要 信赖 一 位 已 经 得 到 证 明 的 卡 珊 德 拉 的 再 一 次 预言 。 


在 金融 界 ,“ 卡 丙 德 拉 ” 一 词 通 常用 来 形容 能 够 预测 股票 市 场 涨 跌 的 
人 ， 尽 管 神话 中 的 女 主 角 实 际 上 有 是 个 喜剧 人 物 ， 但 是 该 词 通常 被 用 在 正 
面 描 述 中 。 经 第 被 急 略 的 事实 是 ， 卡 珊 德 拉 会 受到 嘲讽 或 是 不 被 信任 。 


当然 ， 我 们 只 有 事后 才能 正确 地 看 出 谁 是 卡 珊 德 拉 ， 因 为 在 事情 发 
生 的 时 候 ， 很 难 判断 一 个 人 是 真正 的 预言 家 ， 还 是 在 杞 人 忧 天 的 “四 眼 
天 鸡 ”。 民 间 故 事 中 的 “四 眼 天 鸡 ” 认 为 世界 末日 融 要 来 了 ， 经 党 感叹 
W: KRAy S! ”2007 年 以 来 ， 惠 特 尼 一 直 被 贴 上 这 两 种 标签 。 


CNBC (美国 全 国 广播 公司 财经 频道 ) 的 杰 夫 : 考 克 斯 (Jeff Cox) 
在 2011 年 2 月 11 日 指出 ， 当 后 来 惠 特 尼 和 伟大 了 即将 发 生 的 市 政 债券 危机 
时 ， 一 位 观察 员 称 她 为 “四 眼 天 鸡 ”， 并 指 贡 她 * 含 沙 射 影 、 过 分 断言 和 
炒作 >， 还 有 的 人 说 她 “散布 假 消 息 ”。 与 之 截然 不 同 的 是 ，2013 年 6 月 12 
日 ，《 纽 约 观察 家 》 (New York Observer) 在 头 版 头条 刊登 了 一 
则 报道 ， 名 为 《华尔街 卡 珊 德 拉 回 归 了 : 穿着 阿玛尼 、 戴 着 珍珠 的 梅 雷 
迪 思 . 惠 特 尼 重 拳 回击 》。 


现在 ， 大 多 数 观察 家 都 承认 ， 惠 特 尼 在 2007 年 对 花旗 和 其 他 大 银行 
的 看 法 是 正确 的 ， 但 也 批评 她 错误 地 预测 了 2011 年 的 二 次 衰退 。 这 就 提 
出 了 一 个 问题 ， 一 个 人 有 没有 可 能 在 一 件 事情 上 是 卡 珊 德 拉 而 在 另 一 件 
事情 上 是 “四 眼 天 鸡 " 呢 ? 


RA ET. CTS SC TE REAR ESS” DUS BPE FAI BE VO E 


在 下 一 章 中 ， 我 们 将 答 试 确定 一 系列 用 来 区 分 卡 珊 德 拉 的 性 格 特 


征 。 我 们 相信 ， 个 人 的 行为 模式 中 有 一 些 突出 的 例子 和 线索 。 惠 特 尼 跟 
我 们 探讨 的 其 他 卡 珊 德 拉 一 样 ， 专 注 于 数据 ， 不 断 质 疑 目 己 的 分 析 ， 以 
及 拥有 最 为 重要 的 怀疑 精神 。 


患 特 尼 是 一 个 怀疑 论 者 ， 豆 欢 从 一 堆 胡 说 八道 中 了 解 事 实 。 束 像 许 
多 卡 珊 德 拉 的 例子 一 样 ， 这 些 事实 是 任何 人 都 可 以 拿 到 的 数字 。 正 如 她 
所 说 的 那样 , “我 们 见识 过 那么 多 豚 脏 的 管理 ， 我 从 来 不 依靠 党 理 去 获 
取 真 相 ， 我 依靠 的 是 数字 ”三 。 


梅 雷 迪 思 告诉 我 们 ， 她 认为 很 多 分 析 师 的 怀疑 精神 都 不 够 ， 会 被 花 
言 巧 语 迷 惑 。 一 个 常见 的 错误 是 ， 我 们 认为 ,，“ 以 一 种 让 别人 不 明白 的 
方式 说 话 的 人 很 全 得 目 己 的 领域 ， 但 实际 上 ， 以 一 种 让 别人 明白 的 方式 
说 话 的 人 才 真 正 懂得 自己 的 领域 ”。 


我 们 也 开始 看 到 一 种 规律 : 卡 珊 德 拉 私 下 可 能 会 让 人 不 快 ， 或 许 有 
些 十 怪 或 好 斗 。 就 这 方面 来 看 ， 惠 特 尼 跟 大 多 数 卡 珊 德 拉 都 不 一 样 。 


尽管 曾经 持 有 坦 观 的 观点 ， 伶 牙 俐 齿 ， 但 现在 的 囊 特 尼 很 有 魅力 、 
很 吸引 人 ， 也 上 锐 ， 这 也 许 是 她 的 批评 者 驳斥 她 的 原因 之 一 。 惠 特 尼 是 
一 位 年 轻 漂亮 的 女人 ,“ 罕 独 阿 玛 尼 ， 戴 着 珍珠 ”穿梭 在 一 个 由 务 人 主宰 
的 领域 。 她 没有 工商 定理 人 硕士 学 位 ， 没 有 经 过 正式 的 财务 分 析 培 训 〈( 当 
埃 迪 第 一 次 见 到 她 时 ， 她 还 在 布衣 大 学 念 历史 专业 ) 。 更 何况 ， 她 还 妊 
给 了 一 个 身高 6 英 乒 6 英寸 的 前 职业 摔跤 手 。 他 的 舞台 形象 就 是 一 位 金融 
K, PARTI AC tH Ps i TN HE GT o 


(AA) (New York) 杂志 上 的 一 份 档案 指出 ， 惠 特 尼 “ 就 像 一 
位 局 低 组 合 大 启 家 ， AM. WEHR, HATAR AHK 
学 ) ; 另 一 方面 ， 她 就 像 一 位 格 茉 美 派 对 女孩 ， 尹 给 了 一 位 美国 职业 扩 
跤 手 ”。 许 多 人 怀疑 和 抵制 她 也 不 是 无 线索 可 寻 的 。 偶 见 迫 使 批评 者 把 
注意 力 集 中 在 惠 特 尼 的 过 分 目 信 、 爱 出 风头 的 风格 以 及 她 的 性 别 上 ， 而 
忽视 了 她 提供 的 信息 以 及 根本 性 和 明确 的 数据 。 


“我 不 是 一 位 年 老 的 白 种 男人 ， 这 让 我 很 醒目 。” 惠 特 尼 “ 罕 着 紧身 
的 天 鹅 绕 外 套 ， 躁 着 红色 漆皮 高 跟 鞋 "”， 带 着 一 位 记者 参观 她 的 办 公 
室 , “做 出 大 动作 的 手势 "，“ 夹 杂 着 呼吸 声 ” 谈 论 着 自己 如 何 邀 请 到 美国 
运通 公司 首席 执行 官 肯 - 切 诺 特 (Ken Chenault) 来 这 里 做 活动 ， 自 己 如 
何 计 划 举 办 沙龙 。 文 章 称 ， 她 一 度 转 过 映 来 ， 说 道 :“ 一 切 都 在 我 的 掌 
控 之 中 ， 对 吗 ? ” 


作为 一 名 年 轻 的 分 析 师 ， 惠 特 尼 很 喜欢 目 己 局 外 人 的 角色 。 “就 整 
体 来 看 ， 卖 方 股票 分 析 师 以 不 愿 批评 自己 负责 的 公司 而 闻名 。” 三 但 
征 ， 惠 特 尼 对 同事 所 做 的 工作 持 怀疑 态度 ， 对 目 己 负责 的 公司 更 是 持 怀 
疑 态度 。 


患 特 尼 已 经 对 安然 、 普 天 信 、 美 联 信 、 第 一 资本 等 股票 做 出 了 卖 出 
评级 ， 而 她 的 买 入 评级 也 同样 令 人 惊讶 。2006 年 ， 当 融 盛 集团 的 股价 为 
130 美 元 时 ， 她 建议 股民 买 入 ， 之 后 高 盛 股价 凯 升 全 200 美 元 。 惠 特 尼 的 
前 同事 史 带 夫 : 艾 斯 曼 〈 从 2008 年 的 大 骨 洗 中 后 取 暴利 的 他 也 经 名 把 惠 
符 尼 的 研究 作为 指导 〉 说 :“ 与 许多 卖方 分 析 师 不 同 ， 梅 雷 迪 思 愿 意 质 
疑 公司 所 说 的 话 。” 三 惠 特 尼 不 是 金融 分 析 师 的 “ 老 男孩 俱乐部 ?成 员 ， 
并 且 从 一 开始 就 提出 质疑 ， 这 让 她 用 一 种 金融 业 从 未 有 过 的 方式 进行 提 
问 和 总 结 。 


当 惠 特 尼 开 始 发 表 可 能 危害 金融 巨头 的 莽撞 声明 时 ， 人 金融 界 的 许多 
人 并 不 看 好 这 个 怀疑 论 者 兼 “ 格 羔 美 派 对 女孩 ">。 从 许多 方面 来 看 ， 如 果 
她 错 了 的 话 ， 对 许多 人 来 说 是 非常 有 用 的 。 然 而 那 时 她 已 经 占据 了 舞台 
中 心 。 专 栏 作家 托马斯 : 弗 里 德 曼 (Thomas Friedman) 后 来 在 《纽约 时 
报 》 (The New York Times) 上 发 问 :“ 梅 雷 迪 思 . 惠 特 尼 是 
WE? ”他 说 ， 当 他 刚 把 她 名 字 的 前 四 个 字母 输入 谷歌 搜索 时 ， 她 的 全 名 
就 自动 跳出 来 了 。 


梅 雷 迪 思 - 安 . 惠 特 尼 ，1969 年 出 生 于 新 泽 西 州 的 萨 米 特 ，1987 年 毕 


业 于 弗吉尼亚 州 的 马 德 拉 中 学 ， 毕 业 之 后 又 在 劳伦斯 维尔 中 学 读 了 一 

年 ， 后 于 1992 年 以 优秀 毕业 生 的 里 份 毕业 于 布衣 大学， 获得 历史 学 士 学 
位 。 她 写 道 ;“ 读 历史 就 是 在 学 习 故 事 ， 什 么 故事 导致 了 重大 事件 ， 接 
下 来 又 发 生 了 什么 故事 ， 原 因 何 在 。 我 喜欢 故事 。 我 的 大 脑 本 能 地 将 生 
命中 的 各 个 点 连接 起 来 ， 将 各 个 信息 拼接 成 故事 ， 来 解释 事情 是 如 何 发 
生 的 ， 预 测 接 下 来 会 发 生 什么 事情 。” 三 这 种 爱 分 析 的 性 格 推动 了 她 的 
事业 ， 突 出 代表 就 是 为 伦 旗 评 级 。 


大 学 毕业 后 ， 在 1993 年 ， 惠 特 尼 加 入 了 奥 本 海 默 公司 ， 两 年 后 ， 转 
入 了 公司 的 金融 专业 团队 。 她 的 第 一 份 工 作 是 负责 她 口中 所 说 的 “金融 
界 中 一 个 较为 不 完善 的 区 块 一 一 次 级 抵押 贷款 银行 ， 以 及 像 次 级 贷款 机 
构 、 房 屋 贷款 机 构 和 信用 卡 贷款 机 构 这 样 的 公司 ”。 这 些 公司 中 的 大 多 
数 人 不 知道 他 们 了 级 不 保 夕 ， 她 在 《合众国 的 命运 》 (Fate of the States) 
一 书 中 写 道 :“ 市 场 准 入 与 偿还 能 力 有 关 。 在 20 世 纪 90 年 代 后 期 ， 投 资 
者 开始 失去 信心 。” 许 多 贷款 机 构 随 后 月 尝 。 她 将 那些 投身 于 不 完善 的 
金融 区 块 的 人 描述 成 <* 拥 有 大 量 黄 金 珠宝 ， 做 着 次 级 贷款 的 、 皮 肤 晒 成 
神色 的 人 ”。 但 是 ， 惠 特 尼 也 指出 ，10 年 后 ， 包 括 花 旗 集 团 在 内 的 大 银 
行 也 在 做 同样 的 事情 , “我 知道 ， 这 件 事 的 结局 不 会 好 ， 很 大 程度 上 是 
因为 我 兽 经 经 历 过 一 次 ”。 


虽然 惠 特 尼 在 为 伦 旗 评级 之 前 ， 并 不 是 特别 著名 的 分 析 师 ， 但 《和 福 
布 斯 》 (Forbes) 杂志 2007 年 将 惠 特 尼 列 为 资本 市 场 排名 第 二 的 选 股 
者 ， 仅 次 于 桑 德 勒 :奥尼尔 投资 银行 的 合伙 人 杰 弗 里 : 哈 特 Jeffery 
Harte〉。 特 别 到 后 期 时 ， 哈 特 对 花旗 采取 的 是 更 为 温和 的 态度 。 


患 特 尼 将 花旗 集团 评级 下 调 前 的 那个 1 月 ，CNBC 报 道 称 ， 尺 管 利 
润 下 滑 ， 但 是 花旗 集团 前 一 年 创下 了 896 亿 美元 的 破 纪录 收入 。 当 时 还 
征 首席 执行 官 的 普 林 斯 正 面临 着 提高 花旗 的 盘 亏 撒 线 的 压力 ， 一 些 分 析 
师 说 ， 现 在 是 把 他 换 下 来 的 时 候 了 。 在 《美国 午间 财经 》 (Power 
Lunch) 的 采访 中 ，《 华 尔 街 日 报 》 的 哈 特 和 艾 伦 ' 默 里 CAlan 


Murray) 告诉 CNBC， 普 林 斯 继承 了 从 丑闻 到 合 规 的 各 种 问题 ， 但 是 哈 
特 认为 ， 普 林 斯 有 一 个 很 好 的 战略 计划 ， 近 期 不 会 离开 。 文 章 指 

出 , “投资 者 关注 银行 股 的 几 个 方面 : 资本 市 场 、 企 业 风 险 敞 口 、 国 际 
风险 敞 口 和 提高 效益 的 机 会 >， 并 且 哈 特 认 为 , “花旗 集团 符合 所 有 这 些 
标准 ?>。2007 年 8 月 ， 哈 特 还 告诉 《 巴 伦 周刊 》， 花 旗 集 团 可 能 会 出 

现 *“ 过 去 几 年 未 能 出 现 的 ”赢利 增长 ， 并 表示 其 新 任 首 席 财务 官 正在 做 出 
正确 的 决定 。 他 说 ， 花 旗 一 直 在 削减 支出 ， 并 更 加 面向 国际 。 


花旗 集团 破产 的 种 种 危险 可 能 影响 了 一 些 分 析 师 的 看 涨 立 场 ， 但 总 
体 而 言 ， 惠 特 尼 在 2007 年 11 月 告诉 英国 的 《泰晤士 报 》 (Times) , 
大 家 似乎 普遍 不 情愿 打破 现状 。 她 说 : “人 们 害怕 消极 情绪 ， 特 别 是 当 
一 家 公司 拥有 如 此 广泛 的 控股 权时 。?” 


全 球 最 大 的 公司 亏损 2200 亿 美元 ， 即 其 市 值 的 98.59%6 


花旗 集团 不 仅 是 美国 最 大 的 银行 ， 而 且 就 其 总 资产 来 看 ， 它 也 是 全 
球 规模 最 大 的 上 市 公司 和 银行 。 它 拥有 357000 名 员工 ， 是 全 球 最 大 的 金 
融 服 务 网 络 ， 人 遍布 全 球 140 个 国家 ， 在 全 球 拥 有 约 16000 个 办 事 处 。 该 公 
司 诞生 于 1998 年 10 月 历史 上 最 大 的 并 购 案 一 一 由 花旗 银行 与 金融 巨头 旅 
行者 集团 合并 而 来 。 


从 2006 年 6 月 开始 ， 花 旗 集 团 高 级 副 总 裁 理 查 德 .M. 鲍 恩 三 世 
(Richard M.Bowen IMI) ， 也 是 花旗 消费 者 贷款 业务 的 主 承销 商 ， 他 曾 
警告 董事 会 ， 说 抵押 贷款 业务 带 来 的 极端 风险 可 能 导致 巨额 亏损 。 贷 款 
小 组 每 年 购买 和 出 售 价值 900 亿 美元 的 住房 抵押 贷款 ， 鲍 恩 说 ， 当 他 第 
一 次 敲 响 警 钟 时 ， 这 些 贷 款 中 有 60% 是 有 缺陷 的 。 花 旗 集 团 不 良 抵押 贷 
款 的 数量 在 2007 年 增加 ， 最 终 超过 了 总 量 的 80%。 许 多 贷款 不 仅 是 有 缺 
陷 的 ， 而 且 还 涉及 欺诈 。 有 报道 称 ， 鲍 恩 通过 每 周 的 报道 和 其 他 交流 方 
式 试图 唤醒 董事 会 。 


在 囊 特 尼 将 花旗 评 级 下 调 之 前 ， 花 旗 集团 在 2007 年 4 月 宣布 重组 ， 
以 削减 成 本 提 振 其 表现 不 佳 的 股票 ， 那 将 需要 削减 17000 个 工作 岗位 。 
然而 ， 尽 管 证 券 和 中 介 公 司 贝 尔 斯 登 在 2007 年 夏天 过 到 了 严重 的 麻烦 ， 
花旗 集团 仍 没 有 将 贝尔 斯 登 的 担保 债务 凭证 纳入 风险 评估 之 中 ， 只 提 到 
自己 在 那 家 银行 持 有 的 业务 份额 很 小 〈 不 足 0.01%) 。2007 年 10 月 15 
日 ， 在 惠 特 尼 下 调 评级 前 两 周 多 的 时 间 里 ， 彭 博 社 报道 称 ， 花 旗 集 团 因 
固定 收益 损失 ， 导 致 净利 润 在 第 三 季度 下 降 了 57%， 同 时 还 宣布 ， 到 年 
底 ， 抵 押 贷 球 拖 欠 率 将 上 升 ， 消 费 者 贷款 将 恶化 。 据 绢 博 社 报道 ， 当 花 
旗 集 团 首席 财务 官 克 里 滕 登 在 一 次 电话 会 议 上 表示 ， 借 款 人 在 “加 速 ” 违 
约 ， 花 旗 集 团 在 两 个 月 内 经 历 了 史上 幅度 最 大 的 股价 下 跌 。 


普 林 斯 曾 见 过 2007 年 花旗 股价 下 跌 17% 的 情景 ， 他 当时 就 反 驱 说 ， 
公司 大 部 分 业务 的 势头 “依然 强劲 *， 但 是 脓 博 社 指出 ， 目 2003 年 以 来 ， 
化 旗 集 团 股 价 基本 没有 变化 ， 而 美国 第 二 大 资产 银行 美国 银行 跳 涨 了 
2996, 


尽管 花旗 集团 陷入 困境 ， 但 囊 特 尼 的 竞争 对 手 杰 弗 里 . 哈 特 反应 说 
慎 。 他 告诉 彭 博 社 :“ 它 确实 遇 到 了 很 多 麻烦 ， 从 一 定 程度 上 来 说 ， 它 
在 过 去 的 几 年 里 一 直 在 跟 自 己 过 不 去 。” 但 他 补充 说 ， 普 林 斯 “ 正 采 取 着 
正确 的 策略 ， 最 近 的 问题 更 像 是 执行 力 问题 了 ”。 花 旗 集 团 发 表 一 份 声 
明 称 ， 其 净利 润 已 从 一 年 前 的 55.1 亿 美元 下 滑 至 23.8 亿 美元 ， 即 从 每 股 
1.1 美 元 下 跌 到 每 股 47 美 分 。 


情况 明显 正在 恶化 ， 但 到 那 时 ， 仍 没有 人 预测 到 花旗 集团 和 其 他 大 
银行 可 能 存在 着 大 问题 ， 更 没有 人 看 到 这 些 大 银行 可 能 损害 世界 经 济 。 
彭 博 社 指出 ， 花 旗 集 团 公布 其 收入 显 彰 下滑 、 第 三 季度 减 值 65 亿 美元 之 
后 ， 惠 特 尼 开始 撰写 报告 ， 并 在 2007 年 10 月 31 日 〈 当 美联储 召开 会 议 警 
告 经 济 增长 放 绥 时 ) 公布 了 那 份 报告 。 


“ 惠 特 尼 认为 ， 鉴 于 目前 的 经 济 状况 ， 银 行 没有 办 法 通过 有 机 增长 
来 提高 资本 比率 ，” 报 告解 释 说 ,，“ 她 认为 ， 削 减 股息 或 出 售 资产 是 快速 


筹集 现金 的 唯一 方式 。?” 她 还 表示 :“ 在 6 一 18 个 月 内 ， 花 旗 将 变 得 面目 
全 非 。 人 花旗 正 改 必 可 危 ， 我 不 会 轻易 用 这 个 词语 ， 但 是 花旗 真 的 过 到 资 
金 大 问题 了 。” 


次 级 抵押 贷款 市 场 已 经 骨 江 ,但 那 时 ， 雷 曼 兄 第 的 破产 和 金融 体系 
的 最 终 瘫痪 依 然 难 以 想象 ， 人 花旗 集团 可 能 破产 的 想法 似乎 也 是 欧 座 的 。 
德意志 银行 分 析 师 迈克 尔 - 梅 奥 (Michael Mayo) 曾 在 惠 特 尼 评级 两 周 之 
前 敦促 投资 者 抛售 花旗 集团 的 股票 。 但 是 ， 一 系列 因素 一 一 如 不 容 争 辩 
的 数据 整理 能 力 ， 对 银行 问题 的 严重 程度 和 后 果 的 预测 能 力 ， 目 信 ， 以 
及 精通 媒体 之 道 ， 使 得 惠 特 尼 成 为 《纽约 》 灯 志 所 称 的 那 种 金融 界 最 车 
名 同时 也 是 最 可 怕 的 人 物 。 


惠 特 尼 发 出 警告 后 的 几 天 内 ， 在 2007 年 11 月 3 日 ， 鲍 恩 给 花旗 集团 
的 主席 和 花旗 集团 的 首席 财务 官 、 总 审计 师 、 首 席 风 险 管 理 官 发 送 了 电 
子 邮 件 ， 重 申 风险 和 潜在 损失 ， 要 求 对 其 业务 单位 进行 外 部 调查 。 随 后 
的 调查 显示 ， 消 费 者 贷款 业务 遭受 了 内 部 控制 的 破坏 ， 但 是 鲍 恩 后 来 表 
示 ， 尺 管 将 这 些 信息 瞒 着 股东 的 行为 违犯 了 《 院 班 斯 -奥克斯 利 法 
案 》， 但 是 他 的 主张 仍 被 忽略 了 。 普 林 斯 签署 了 一 份 证 明 ， 证 明 花 旗 苯 
守 了 上 述 法 和 案 ， 人 花旗 集团 最 终 也 和 剥 村 了 鲍 恩 的 大 部 分 职责 ， 并 通知 他 ， 
他 不 用 再 亲临 公司 了 。 


据 绢 博 社 报道 ， 花 旗 拒绝 对 惠 特 尼 的 分 析 发 表 评 论 ， 并 坚持 认为 ， 
可 以 在 2008 年 年 中 之 前 重建 资本 比率 ， 而 不 用 前 减 股 居 或 大 规模 出 售 资 
产 。“ 不 是 人 人 都 同意 惠 特 尼 对 花旗 的 评级 ，” 文 章 报道 称 ,，“ 宾 夕 法 尼 
亚 大 学 沃 顿 商学 院 的 金融 教授 杰 里 米 . 西 格 尔 〈Jeremy Siegel) 表示 , H 
前 尚 不 清楚 花旗 是 不 是 必须 削减 股 上 县 。 他 指出 ， 花 旗 在 20 世 纪 90 年 代 
初 ， 没 有 那么 做 也 安然 上 度 过 了 一 场 金融 危机 。” 其 他 的 一 些 评价 更 为 严 
历 。 正 如 《纽约 》 杂 志 的 一 份 简 介 所 说 :“ 虽 然 银 行业 像 惠 特 尼 所 预测 
的 那样 正在 崩 尝 ， 但 金融 界 依然 处 处 都 有 着 惠 特 尼 的 批评 者 。”《 华 尔 
街 日 报 》 的 戴 维 : 韦 德 纳 (David Weidner) 在 2009 年 4 月 写 道 : “ 那 不 只 


是 一 个 女人 的 表演 ， 她 得 到 了 媒体 的 大 力 帮 助 。” 


甚至 在 惠 特 尼 的 预言 成 真 之 后 ， 对 她 的 批评 依然 存在 。 她 对 伦敦 的 
《泰晤士 报 》 说 : “客户 对 我 提 的 建议 不 满意 ， 而 且 我 还 收 到 过 几 次 死 
亡 威胁 ， 但 是 ， 这 是 我 职业 生涯 中 最 直截了当 的 一 次 建议 ， 我 很 惊讶 ， 
同行 分 析 师 一 直 在 抵制 。 明 明 是 那么 直截了当 ， 那 么 无 可 争议 的 事 
儿 。? 她 告诉 《纽约 》 杂 志 ， 她 对 反应 的 强度 感到 震惊 。 她 说 : “我 知道 
那 将 是 一 个 大 问题 ， 但 我 不 知道 ， 那 会 导致 市 场 衣 误 。 这 在 人 和 群 中 引起 
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几 :。 我 就 只 能 安慰 目 己 ， 随 他 们 怎么 次 吧 。 有 人 站 出 来 说 我 的 数学 算 
HIU? 那 才 会 打败 我 ， 那 将 比 说 我 胖 还 要 糟糕 。” 


她 对 我 们 说 :“ 反 应 非常 恶劣 ， 我 真 的 很 害怕 ， 但 不 管 怎 么 说 ， 我 
做 了 正确 的 事情 ， 因 为 给 了 评级 建议 整 是 给 了 评级 建议 。” 


除了 死亡 威胁 之 外 ， 她 还 收 到 许多 辱 吕 她 的 电子 邮件 和 电话 。 作 为 
一 种 应 对 方式 ， 她 与 在 看 西 哥 健 映 疗养 院 比基尼 新 兵 训练 营 过 到 的 一 位 
名 人 培训 师 一 起 锻炼 。 在 一 次 拳击 比赛 中 ， 她 高 呼 :“ 我 的 评级 是 正确 
的 ， 我 对 了 ! 我 对 了 ! 我 对 了 ! ”> 


就 在 新 闻 报 道 惠 特 尼 的 那 阵 子 ， 她 继续 发 出 针对 大 银行 的 警告 。 绢 
博 社 援引 她 的 话说 ， 她 对 华尔街 滥用 权力 的 方式 感到 看 迷 ， 并 将 企业 界 
的 许多 问题 归 因 于 人 们 的 自负 。 她 说 :“ 说 起 来 ， 这 里 更 多 的 是 人 的 问 
题 ，90% 以 上 的 时 候 ， 傲 慢 是 造成 管理 失误 的 原因 。” 自 从 她 及 表 报 告 
以 来 ， 花 旗 集团 损失 了 500 亿 美元 。 彭 博 社 指出 : “她 对 花旗 的 股 县 和 资 
本 结构 的 预测 是 人 否 会 得 到 证 实 ， 还 有 符 观 察 。 但 到 目前 为 止 ， 用 一 位 资 
深 投 资 银 行家 的 话 来 说 ， 残 是 市场 就 在 赌 她 的 预测 是 对 的 *。” 到 那 时 ， 
惠 特 尼 已 经 “发 出 了 今年 日 益 严 重 的 市 场 危机 中 的 最 为 关键 的 担忧 之 


FA o 


虽然 惠 特 尼 的 预测 是 正确 且 有 力 的 ， 但 是 批评 者 可 能 还 是 阻止 了 她 
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尼 “ 确 信 贝 尔 斯 登 公司 在 2008 年 3 月 问 摩 根 大 通 紧急 出 售 资产 的 前 一 周 

内 ， 已 经 无 力 偿还 债务 了 。 然 而 ， 由 于 被 大 家 对 人 花旗 集团 报告 的 反应 恢 
吓 到 了 ， 她 决定 不 对 贝尔 斯 登 发 表 任 何 意见 ”=。 有 关 贝 尔 斯 登 角 江 的 
一 本 书 的 作者 引用 惠 特 尼 的 话说 :“ 不 就 它 写 任何 东西 ， 是 一 个 有 意识 
的 选择 。 因 为 我 觉得 当时 情况 非常 脆弱 ， 我 可 能 会 遭遇 大 有 拷 烦 。” 二 惠 
特 尼 告诉 我 们 ， 经 历 了 “ 因 花 旗 评级 之 来 的 恶毒 的 冲击 ”之 后 ， 经 历 

了 “优秀 客户 敌视 ”之 后 ， 她 变 得 越 来 越 谨 愤 ， 不 过 她 反对 任何 说 她 软化 
了 对 所 负责 公司 的 分 析 的 说 法 。 她 说 :“ 我 发 布 了 一 些 非常 强 有 力 的 或 
技术 性 很 强 的 报告 ， 但 没有 在 哪些 地 方 有 所 软化 。” 


即使 是 花旗 集团 那 次 ， 惠 特 尼 告诉 我 们 ， 她 也 很 谨慎 。“ 把 报告 打 
印 出 来 之 后 ， 我 有 两 周 都 在 埋头 研究 。” 她 边 看 边 等 联邦 储备 银行 的 一 


份 声明 。 


“我 总 是 自我 质疑 ， 确 保 数 据 是 正确 的 ， 再 确保 我 对 数据 做 了 正确 
的 分 析 。 我 在 发 表 之 前 已 经 推翻 了 无 数 次 ， 我 做 事情 就 是 这 样子 ， 之 
Fi RMF A A ERAT... RII? 我 这 样 想 没 错 吧 ? IHR, 
然 ， 对 她 的 批评 有 时 令 她 不 安 ， 但 是 她 说 :“ 我 并 没有 太 在 意 ， 还 有 很 
多 工作 要 做 ， 我 只 是 埋头 继续 。” 


在 某 种 程度 上 ， 对 花旗 集团 进行 评级 之 后 ， 惠 特 尼 才 更 像 一 位 卡 丙 
德 拉 ， 她 反对 那些 认为 最 糟糕 的 已 经 过 去 了 、 银 行 可 以 应 付 眼 下 的 危机 
的 观点 。 在 这 方面 来 看 ， 她 被 忽视 的 程度 远 远 超 过 当初 她 预测 花旗 的 问 
题 时 被 忽视 的 程度 。 


在 调查 中 ， 囊 特 尼 也 与 其 他 的 分 析 师 进行 了 交谈 ， 并 回 联 邦 存 球 保 
险 公 司 介绍 了 情况 。 她 说 联邦 存款 保险 公司 是 “唯一 为 次 级 贷款 做 好 准 
备 的 组 织 ”。 她 告诉 联邦 存 球 保 险 公司 的 代表 ， 那 些 银行 是 在 “裸奔 ”， 
杠杆 率 扭曲 了 ， 上 所 有 的 银行 都 错 了 。 她 说 :“ 美 联 银行 错 得 最 离谱 。” 惠 


特 尼 还 找到 了 担保 债务 凭证 失灵 与 错误 评级 之 间 的 联系 。 她 认为 ， 评 级 
不 仅仅 出 错 了 ， 而 且 还 是 “伪造 的 ”。 


至 2008 年 11 月 ， 尽 管 花旗 集团 已 经 收 到 了 250 亿 美元 纳税 人 资助 的 
救助 资金 ， 但 是 依然 没有 偿还 能 力 ;， 花 旗 集团 宣布 裁减 大 约 52000 个 岗 
位 ， 在 这 之 前 花旗 已 经 完成 了 23000 人 的 裁员 。 花 旗 表 示 ， 在 2010 年 之 
前 它 不 太 可 能 再 次 赢利 。 据 2008 年 11 月 23 日 的 《纽约 时 报 》 报 道 ， 这 一 
消息 公布 之 后 ， 股 价 下 跌 使 花旗 市 值 降 至 60 亿 美元 ， 两 年 前 还 是 3000 亿 
美元 的 市 值 。 最 终 ， 花 旗 裁员 人 数 超过 了 10 万 ， 这 家 世界 上 最 大 的 银行 
失去 了 98.5% 的 市 值 。 
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尽管 给 花旗 集团 的 评级 是 准确 无 误 的 ， 但 是 之 后 惠 特 尼 的 预见 未 来 
之 路 并 不 平坦 。 拿 她 的 推荐 表现 与 同行 业 的 同事 相 比 ， 惠 特 尼 的 选 股 能 
力 在 2007 年 的 1919 名 股票 分 析 师 中 排名 第 1205 位 ， 在 2008 年 上 半年 的 
1917 名 中 排名 第 919 位 。“ 虽 说 如 此 ， 但 是 只 用 推荐 买卖 的 时 机 来 评估 惠 
特 尼 还 是 不 得 要 领 ”《 财 富 》 和 杂志 的 一 篇 报道 指出 , “ 惠 特 尼 不 仅仅 是 
对 整个 银行 业 看 跌 ， 她 很 有 意思 的 地 方 在 于 ， 她 的 论点 无 情 ， 她 援引 论 
据 时 也 不 留情 面 。” 她 有 一 个 更 为 无 情 的 论点 ， 那 就 是 在 房地产 泡沫 期 
间 ， 银 行 和 信用 评级 机 构 之 间 的 混乱 关系 将 会 对 银行 的 复苏 能 力 产 生长 
期 影响 。 


患 特 尼 于 2 月 离开 了 奥 本 海 默 成立 了 自己 的 公司 梅 雷 迪 思 : 患 特 尼 
咨询 公司 ， 为 各 个 公司 提供 定制 的 金融 机 构 股票 研究 ， 并 分 析 该 行业 的 
运营 环境 。 惠 特 尼 开 始 营业 的 同一 月 份 ， 花 旗 集 团 宣布 ， 类 国政 府 通过 
将 投入 花旗 的 250 亿 美元 的 紧急 援助 转换 为 普通 股 来 获得 该 集团 36% 的 
股权 ， 并 将 提供 450 亿 美元 的 美国 国债 授信 额度 ， 以 防止 花旗 破产 。 作 
为 交换 ， 花 旗 集 团 首席 执行 官 的 薪水 定 为 每 年 1 美元 ， 员 工 的 最 高 薪水 


限制 在 50 万 美元 〈 现 金 文 付 ) ， 高 于 这 一 数额 的 任何 报酬 必须 以 限制 性 
股票 的 形式 文 付 ， 直 到 政府 援助 偿还 完毕 ， 雇 员 才 能 出 售 这 种 股票 。 美 
国政 府 还 控制 了 花旗 一 半 的 重 事 会 席位 ， 如 果 人 花旗 的 业绩 不 佳 ， 高 级 管 
理 层 就 会 按照 政府 命令 航 撤 职 。 尽 管 采 取 了 上 述 种 种 方式 ， 当 时 定期 在 
CNBC 和 形 博 社 做 评论 员 的 惠 特 尼 依 然 认 为 ， 情 况 会 一 直 恶 化 到 2008 年 
底 。 事 实证 明 就 是 这 样 。 


惠 特 尼 此 后 并 没有 将 对 花旗 集团 的 成 功 评级 复制 到 别 的 地 方 ， 并 且 
实际 上 ， 她 后 来 因 看 跌 存 在 违约 风险 的 市 政 债券 而 这 到 严 历 择 击 〈 她 的 
大 多 数 说 法 是 不 准确 的 ) 。 她 之 后 无 力 再 做 出 同等 重大 的 预言 ， 这 在 金 
融 领 域 的 卡 珊 德 拉 之 中 是 有 先例 可 循 的 “行业 会 检测 那些 来 之 不 易 的 
声誉 。 当 时 还 是 雷 曼 公司 分 析 师 的 伊 莱恩 .加 扎 雷 利 〈Elaine Garzarelli ) 
曾 预 测 了 1987 年 的 股市 崩盘 ， 并 在 一 夜 之 间 成 为 华尔街 的 明星 。 加 扎 雷 
利于 1995 年 创办 了 自己 的 加 扎 雷 利 调查 公司 。 如 果 你 还 没有 听 说 过 她 ， 
那 是 有 原因 的 : 她 之 后 再 也 没有 成 功 做 出 那样 重大 的 预测 。 惠 特 尼 所 面 
临 的 压力 就 是 :在 处 处 部 有 专家 意见 的 世界 中 ， 如 何 保持 正确 以 及 证 明 
自身 的 价值 。 三 


对 花旗 和 患 特 尼 来 说 ，2010 年 是 非常 重要 的 一 年 。 那 年 ， 鲍 恩 在 金 
融和 危机 调查 委员 会 面前 就 花旗 在 抵押 贷 秋 危机 中 扮演 的 角色 作证 了 ， 到 
那 年 年 底 ， 花 旗 已 经 全 额 偿还 了 紧急 援助 ， 美 国政 府 还 通过 出 售 花旗 股 
票 额外 获得 了 120 亿 美元 的 利润 。 与 此 同时 ， 囊 特 尼 对 市 政 债券 做 出 了 
有 人 争议 的 预测 ， 这 使 得 批评 者 有 了 把 柄 ， 将 她 贬低 为 “四 眼 天 鸡 ”。2010 
年 12 月 19 日 ， 惠 特 尼 在 《60 分 钟 》 上 接受 采访 时 预测 ， 将 会 有 “重大 
的 ”市 政 债券 违约 事件 ， 损 失 总 计 达 “ 数 千 亿美 元 ”， 涉 及 美国 的 50~100 
个 县 、 市 、 小 镇 ， 说 这 将 是 “未 来 12 个 月 内 需要 担心 的 事情 ”。 当 那些 违 
约 没有 出 现时 ， 她 将 自己 的 预测 形容 为 “猜测 ”， 并 说 她 的 一 些 预测 被 错 
误 地 引用 了 。 


旗 毁 惠 特 尼 的 人 越 来 越 多 ， 促 使 营 年 拥护 她 的 迈 元 尔 ' 刘 易 斯 回应 


iB: “许多 攻击 她 的 文章 指 贡 她 做 出 了 一 个 非常 具体 但 是 并 没有 实现 的 
预测 ， 即 一 年 之 内 会 有 多 达 100 次 的 违约 行为 ..…. 但 是 这 并 不 是 她 所 说 
的 话 ， 她 的 话 被 误 传 了 ， 上 所 以 她 所 表达 的 信息 可 能 会 更 容易 受到 攻 
击 。” 三 2011 年 2 月 11 日 ，CNBC 报 道 称 : “自从 她 预测 了 市 政 债券 ， 先 
是 在 CNBC， 后 来 又 在 《60 分 钟 》 上 ， 在 那 之 后 的 几 个 月 ， 惠 特 尼 就 像 
乡村 集 市 上 坐 在 深水 炸弹 上 的 一 个 小 妖 ， 藉 在 那儿 等 着 一 位 又 一 位 分 析 
师 把 硬 球 扔 回 公 牛 的 眼睛 ， 最 后 让 她 挥 到 水 里 。” 尽 管 如 此 ， 一 位 高 调 
的 对 冲 基 金 经 理 人 吉姆 : 查 诺 斯 (Jim Chanos) 仍 替 她 说 话 ， 说 她 的 预 
测 “ 在 一 般 意 义 上 ”是 正确 的 。 


一 路 走 来 ， 尽 管 后 来 惠 特 尼 也 曾 看 涨 股市 ， 但 是 人 们 继续 挪 的 她 为 
荡 怖 流言 散布 者 ， 总 是 与 “空头 ”联系 在 一 起 ， 通 种 针 对 对 冲 基 金 ， 押 注 
股票 会 跌 。 对 此 ， 她 回应 说 :“ 真 是 了 次 ! 我 为 长 期 投资 者 赚 了 那么 多 
钱 ， 蜡 示 我 是 别人 的 倪 癸 简直 太 无 礼 了 。 我 不 认为 目 己 会 一 直 预 测 股市 
古 能 市， 我 也 不 需要 熊市 来 保住 饭碗 。” 


尽管 如 此 ， 许 多 人 把 囊 特 尼 描 绘 成 仅 有 一 技 之 长 的 人 ， 卡 珊 德 拉 通 
向 是 这 样 的 。《 华 尔 街 日 报 》 的 戴 维 ' 韦 德 纳 等 批评 者 甚至 质疑 将 她 描 
绘 成 预测 花旗 集团 的 卡 珊 德 拉 的 做 法 。 面 对 一 些 类 似 的 批评 声音 ， 备 受 
尊敬 的 分 析 师 迪克 : 博 夫 (Dick Bove) 对 书 德 纳 说 :“ 她 的 预测 非常 成 
功 ， 尤 其 是 对 红利 的 预测 。 没 有 人 有 她 那样 的 胆量 。” 


回想 过 往 ， 惠 特 尼 对 我 们 说 :“ 我 用 一 种 最 直截了当 、 最 简单 的 方 
式 讲 了 一 个 故事 ， 任 何人 都 能 讲 这 个 故事 ， 他 们 无 法 攻击 事实 ， 便 对 我 
进行 人 吴 攻 击 。” 她 说 ， 她 的 目标 是 “赋予 读者 权力 ， 赋 予 投资 者 权力 ， 
数字 就 摆 在 那里 ”。 她 和 鲍 恩 发 出 的 警告 不 太一 样 , “因为 我 的 警告 是 与 
数字 紧密 相关 的 ， 他 们 的 是 定性 的 。 正 是 出 于 这 个 原因 ， 我 的 才 更 加 有 
力 ， 因 此 也 无 可 辩驳 。 而 他 们 是 主观 定性 ”。 


当 我 们 问 如何 确 定 一 个 分 析 师 是 卡 珊 德 拉 还 是 “四 眼 天 鸡 ? 时 ， 惠 特 


尼 回 答 说 : “VUE ARS’ Fe Be HIE AT I) 7 TRJU. RE SE 0A 
后 就 转 癌 其 他 的 了 。” 当 有 人 拿 着 以 定性 分 析 为 根据 的 预测 来 找 她 时 ， 
她 次 :“ 那 是 一 种 挑 鲜 。 我 愿意 接受 其 他 的 意见 。 但 我 长 这 么 大 ， 一 下 
党 得 上 自己 是 人 群 中 最 羊 运 的 那个 ， 当 然 不 是 最 隐 明 的 那个 ， 所 以 我 想 辐 
所 有 人 学 习 。” 


当 预 测 花 旗 集 团 时 ， 惠 特 尼 说 :“ 我 当时 在 一 家 小 公司 ， 也 不 是 出 
于 政治 目的 ， 做 出 那么 大 胆 的 预测 之 后 ， 也 不 会 受到 什么 处 罚 。” 她 
说 ， 她 很 清楚 有 些 人 认为 她 资格 不 够 。“ 没 人 当面 那么 说 我 ， 但 是 ， 一 
直 被 人 低估 是 一 项 多 么 棒 的 优势 呀 ! ” 


她 说 :“ 当 别人 把 你 当成 没 脑子 的 人 时 ， 你 会 不 太 开 心 ， 但 你 也 可 
以 辣 他 们 证 明 你 并 非 没 脑子 。” 她 又 接着 说 道 :“ 人 们 痢 很 刻薄 ..…... 让 我 
烦恼 。” 但 是 惠 特 尼 不 能 将 注意 力 集 中 在 所 有 对 她 的 批评 上 ， 因 为 " 那 对 
我 没有 一 丁点 儿 好 处 ”。 一 个 显而易见 的 问题 是 : 为 什么 其 他 人 设 能 预 
测 ? 她 说 :“ 我 一 次 又 一 次 地 问 上 自己 这 个 问题 。” 因 为 ， 在 她 看 来 , "fF 
何人 都 能 做 到 .…… 但 任何 人 都 没 那么 做 ”。 


2007 年 夏季 ， 惠 特 尼 在 花旗 集团 总 部 举行 的 鸡尾酒 会 上 无 意 中 听 到 
了 那 句 评论 ， 那 么 我 们 不 蔡 要 问 一 个 问题 ， 那 些 看 到 花旗 集团 的 问题 十 
分 严重 或 反对 她 的 预测 的 人 是 共 谋 ， 还 是 懒惰 的 或 消息 不 灵通 的 ? SUN 
尼 说 : “或 许 上 述 原 因 都 有 有， 他们 不 是 懒 人 ; 他 们 只 是 考虑 问题 的 方式 
不 对 ， 他 们 是 聪明 人 ， 只 不 过 看 错 了 。” 


患 特 尼 再 次 强调 ， 任 何人 都 可 以 拿 到 那些 数据 。 她 告诉 我 们 : “人 
们 不 想 听 我 这 么 说 ， 我 怎么 敢 用 这 么 目 信 的 口气 说 呢 ? 我 目 己 没 有 编造 
什么 东西 ， 束 是 那些 数字 ， 我 一 直 相 信 数 字 。 我 的 预测 一 直 都 是 建立 在 
数据 和 数字 之 上 的 。” 她 的 预测 不 是 拉 啊 恐怖 和 警报， 说 天 要 塌 了 ， 而 是 
在 量化 的 数学 基础 之 上 正确 地 预见 了 一 场 迫在眉睫 的 灾难 。 


惠 特 尼 使 用 的 每 一 条 数据 都 是 公开 的 。“ 那 本 来 不 应 该 存在 争议 。 


Vds 


那 又 不 是 我 自己 的 想法 ， 也 不 是 我 目 己 的 数据 。” 只 要 具备 了 专业 知 
见 


怀疑 精神 、 相 对 局 外 人 的 喘 份 ， 你 就 可 以 肥 现 那些 数据 对 未 来 的 金 


融 世 界 来 说 意味 着 什么 。 在 这 种 情况 下 ， 惠 特 尼 是 对 的 。 
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一 个 掌握 真相 的 人 抵 得 上 大 多 数 人 。 
一 一 尾 悔 者 圣 。 马 克 西 姆 斯 (Saint Maximus) 


前 面 几 章 讲 的 都 是 赤 剧 故事 。 令 人 痛 闫 的 是 ， 每 一 次 ， 卡 珊 德 拉 都 
会 拍 着 桌子 警告 我 们 灾难 一 定 会 发 生 。 有 权力 做 出 回应 的 人 往往 更 多 地 
将 精力 放 在 反 驱 卡 珊 德 拉 上 ， 而 不 是 去 挽救 生命 、 市 约 资源 。 因 此 ， 一 
个 个 预言 都 变 成 了 “ 卡 珊 德 拉 事件 ”*， 和 警告 及 出 了 ， 却 被 忽视 了， 接 中 而 
至 的 当然 就 是 灾难 了 。 


今天 ， 政 府 、 财 务 顾问 、 投 资 者 和 未 来 学 家 正在 运用 多 种 系统 和 技 
巧 来 预见 未 来 、 探 测 灾难 ， 然 而 ， 我 们 并 不 知道 有 任何 人 正在 使 用 茶 种 
技巧 来 寻找 可 能 的 卡 珊 德 拉 ， 依 照 过 去 的 卡 珊 德 拉 的 品质 和 经 历 ， 对 他 
们 和 他 们 发 出 的 警告 进行 审查 。 我 们 认为 ， 应 该 开发 并 应 用 这 样 的 拉 
巧 。 在 本 章 中 ， 我 们 将 会 就 此 提出 可 能 的 建议 ， 在 本 书 的 其 余 章节 中 ， 
我 们 将 运用 这 些 技巧 来 探讨 今天 可 能 展示 未 来 “ 卡 瑚 德 拉 事 件 ” 迹 象 的 一 
些 人 和 事 。 


我 们 将 已 经 被 预测 的 、 今 天 没有 得 到 足够 重视 的 未 来 灾难 的 识别 技 
巧 称 为 卡 珊 德 拉 系 数 。 这 是 我 们 从 观察 过 去 的 “ 卡 珊 德 拉 事 件 ? 中 得 出 的 
一 系列 简单 问题 ， 包 括 四 个 构成 部 分 : (1) 警告 、 威 胁 或 风险 ; C2) 
决策 者 ， 或 必须 做 出 回应 的 受众 ; G 预测 者 或 潜在 的 卡 珊 德 拉 ; 
(4) 贬低 或 抗拒 警告 的 批评 者 。 


我 们 为 四 个 构成 部 分 中 的 每 一 个 都 列 出 了 一 些 特征 ， 这 些 特征 频 雪 
出 现在 过 去 的 “ 卡 丙 德 拉 事件 ”中 。 例 如 ,技术 上 来 说 ， 问 题 或 风险 是 否 
复杂 ? 受众 或 决策 者 ， 是 否 存在 责任 ?” 预测 者 或 潜在 的 卡 丙 德 拉 ， 是 否 


是 连环 假 先 知 ? 批评 者 是 基于 数据 还 是 情感 来 反对 的 ? 


对 于 管理 者 和 决策 者 使 用 的 这 些 工 具 的 精确 性 ， 我 们 持 怀 疑 态 度 。 
对 于 本 书 其 余 革 市 将 要 讨论 的 未 来 “ 卡 丙 德 拉 事件 ”， 我 们 给 四 个 构成 部 
分 中 的 每 一 项 都 打 一 个 分 数 〈 高 、 中 、 低 、 无 ) ， 以 此 显示 该 构成 部 分 
与 过 去 “ 卡 珊 德 拉 事 件 ” 特 征 的 符合 程度 。 分 数 是 基于 我 们 对 特征 多 少 和 
强 弱 的 印象 给 出 的 ， 然 后 得 出 一 个 四 列 矩 阵 结果 。 如 宁 茶 项 预 调 在 这 个 
矩阵 的 每 个 构成 部 分 中 都 得 到 高 分 ， 那 么 我 们 认为 ， 需 要 仔细 研究 这 个 
预测 。 


卡 珊 德 拉 系 数 的 算法 并 不 像 看 起 来 的 那么 复杂 。 我 们 预想 ， 对 社会 
科学 专家 和 开发 股票 交易 快速 算法 的 人 来 说 ， 卡 珊 德 拉 系 数 可 能 看 起 来 
过 于 简单 幼稚 。 或 许 它 本 来 融 很 简单 。 然 而 ， 与 政府 和 企业 高 级 决策 者 
打交道 的 经 验 告 诉 我 们 ， 领 导 更 喜欢 上 自己 就 可 以 解码 、 理 解 和 应 用 的 东 
西 。 


我 们 的 主张 简单 明了 。 过 去 的 一 些 专家 遭 到 了 忽略 ， 否 则 的 话 ， 可 
能 就 会 阻止 灾难 或 减少 灾难 的 发 生 。 许 多 类 似 的 案例 中 ， 同 样 的 一 些 因 
素 反 复 地 出 现 ， 我 们 可 以 将 其 列 出 来 。 如 果 再 次 看 到 这 样 的 情况 ， 不 管 
古 现在 还 是 未 来 ， 你 都 会 知道 这 个 问题 值得 我 们 更 加 关注 ， 更 加 勒 勉 、 
理性 和 公正 地 分 析 。 卡 瑚 德 拉 系 数 可 以 帮助 识别 和 理解 我 们 的 偏见 和 反 
复 妨 碍 我 们 理性 思考 的 内 在 缺陷 。 


虽然 这 24 个 因素 放 在 一 起 是 为 了 确切 地 寻找 卡 珊 德 拉 ， 但 是 它们 中 
的 许多 因素 还 具有 更 广泛 的 适用 性 。“ 警 告 " 下 列 的 6 个 因素 也 可 以 帮助 
识别 那些 一 般 可 能 会 被 忽视 、 基 而 未 至 的 灾难 。7 个 “决策 者 ”因素 可 以 
作为 官僚 机 构 有 没有 正确 认识 和 回应 的 指标 ， 揭 示 “ 批 评 者 ”不 可 信 的 4 
个 因素 可 被 用 来 评估 他 们 。 


下 面 让 我 们 来 看 看 这 四 个 构成 部 分 ， 以 及 每 一 个 的 特征 。 我 们 发 现 
这 些 特征 反复 出 现在 “ 卡 珊 德 拉 事件 中。 我们 试图 避免 在 本 书 中 使 用 社 


会 科学 术语 和 不 必要 的 复杂 词汇 ， 但 下 列表 格 中 ， 术 话 密 集 出 现 ， 请 大 
家 稍稍 忍耐 〈 见 表 9-1) 。 


表 9 -1 卡 珊 德 拉 系 数 : 构成 与 特征 


反应 有 效 性 责任 分 散 pisei) 科学 沉默 
第 一 次 综合 征 议程 惯性 不 讨 喜 的 个 性 个 人 或 专业 投资 
意识 形态 的 "T" “时 机 未 到 ”的 
排斥 反应 iiaiai Bit 
YEE 
无 形 的 明显 满意 解 
警告 


首先 ， 演 变 成 <* 卡 珊 德 拉 事 件 ” 的 问题 或 风险 反复 表现 出 来 的 特征 是 
什么 ? 我 们 审视 的 问题 中 ， 没 有 哪 一 个 展现 出 所 有 的 这 些 特征 ， 但 是 有 
一 些 已 经 展现 出 其 中 的 许多 特征 。 


反应 有 效 性 : 某 个 问题 可 以 通过 一 些 反 应 来 预防 或 缓解 吗 ? 如 果 不 
能 ， 如 果 结 果 是 不 可 避免 的 ， 那 么 这 个 问题 就 不 会 演变 成 一 场 “ 卡 珊 德 
拉 事 件 ”。 这 个 问题 可 能 会 导致 一 场 灾 难 ， 但 是 就 算 根 据 预 训 者 的 建议 
采取 行动 ， 其 结果 也 不 会 改变 。 被 地 球 围 着 旋转 的 太阳 有 一 天 将 耗 尽 燃 
料 ， 最 终 膨 胀 到 一 定 程度 时 ， 会 吞噬 地 球 。 我 们 对 此 无 能 为 力 ， 也 不 能 
通过 做 任何 事情 来 减轻 后 果 《〈 除 非 你 建议 ， 人 类 可 以 在 另 一 颗 恒 星 周 于 
找到 一 颗 行 星 ) 。 如 目 的 而 言 ， 那 些 不 可 避免 的 、 太 过 遥远 的 、 不 值得 


今天 做 出 任何 有 意义 的 反应 的 灾难 ， 都 不 在 我 们 的 探讨 之 列 。 


第 一 次 综合 征 : 在 很 多 情况 下 ， 预 测 的 事情 “从 未 发 生 过 ”， 至 少 在 
大 众 的 文化 记忆 中 没有 发 生 过 ， 因 此 人 们 不 会 认真 对 竺 这 种 威胁 。 据 我 
们 推出 ， 行 动 的 最 大 障碍 砚 过 于 第 一 次 综 合 征 ， 但 第 一 次 综合 征 依然 是 
逻辑 上 最 容易 受到 择 击 的 障碍 。 对 重大 和 警告 持 怀 疑 态度 的 人 最 先 质疑 的 
Pek. MH KaM AA, RAEN Se Ac hl ay RA, PUEDE 
BHL UL] ARER, Dust b. RACES TY Bl E E RT 
AE. FKE, TH D RAGINVES AA, SEHIETIUS T UORIEBSR 
IB: 飞机 第 一 次 起 R， 人 类 第 一 次 登 上 月 球 ， 美 国 第 一 次 有 了 黑人 总 
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社会 心理 学 家 使 用 术语 “ 认 知 偏差 "来 描述 我 们 的 观点 与 现实 之 间 的 
过 滤器 、 育 区 或 限制 。 正 如 在 前 几 章 所 看 到 的 ， 与 我 们 的 讨论 关系 最 大 
的 一 个 认 知 偏差 是 可 得 性 偏 产 ， 指 的 是 依赖 熟悉 感 或 先前 经 验 而 产生 的 
感知 和 思考 过 滤器 。 大 多 数 预 测 的 事情 ， 如 果 是 第 一 次 友 生 的 话 ， 束 会 
受到 大 众 的 可 得 性 偏差 的 影响 ， 或 者 说 如 果 大 众 缺 乏 过 去 的 相关 经 验 ， 
就 无 法 将 其 与 预测 的 事情 联系 起 来 。 


日 本 鲜 有 人 记得 在 福 岛 被 渡 的 1000 多 年 前 发 生 过 一 次 高 水 位 海啸， 
没有 相关 的 纪念 电影 或 民间 传说 。 三 四 村 往 信 不 得 不 笠 兰 找寻 那 次 海啸 
的 记载 。 卡 珊 德 拉 问 的 不 是 “以 前 发 生 过 这 样 的 事情 吗 ? ”而 是 “这 样 的 
事情 会 发 生 吗 ? 有 没有 什么 手段 可 以 阻止 它 的 发 生 ? "ESI BE 
历史 记载 从 未 有 过 的 事情 ， 或 是 大 多 数 个 人 经 验 中 从 未 友 生 过 的 事情 ， 
那么 警告 更 容易 被 忽视 。 


错误 共识 : 当 第 一 次 被 预测 时 ,“ 卡 丙 德 拉 事 件 ” 并 不 像 一 团团 不 祥 
的 乌云 ， M de ms [a ARF TT OREN ECKE As BARS, 
它们 需要 被 发 现 ， 需 要 专家 来 解释 。 大 多 数 的 相关 专家 最 初 可 能 并 不 认 
辣 看 到 新 鲜 事情 发 生 的 预言 者 ， 但 是 在 不 确定 时 ， 专 家 小 组 的 权威 性 可 


能 有 欺骗 性 。 医 生 、 作 家 迈克 尔 : 克 赖 顿 (Michael Crichton) 这 样 评论 
为 科学 界 所 承认 的 危险 : 


共识 科学 是 一 个 非常 有 害 的 发 展 趋势 ， 应 该 被 打 入 冷 宫 …… 它 声 称 
事情 已 经 得 到 解决 ， 那 是 一 种 避免 辩论 的 方式 ……: 我 们 应 该 清晰 地 认识 
到 ， 科 学 工作 与 共识 没有 一 丁点 儿 的 关系 。 共 识 是 政治 上 的 事情 ， 相 
反 ， 科 学 只 需要 一 位 碰巧 正确 的 研究 者 ， 这 意味 着 他 或 她 得 到 的 结果 可 
以 通过 参照 现实 世界 来 验证 …… 历史 上 最 伟大 的 科学 家 之 所 以 伟大 ， 正 
是 因为 他 们 打破 了 共识 。 王 


在 前 面 讨 论 过 的 “ 卡 珊 德 拉 事件 "中 ， 大 多 数 “ 专 家 ?都 认 为 ， 问 题 并 
没有 和 警告 中 说 的 那样 糟 糙 : 如 娠 能 挡住 洪水 ， 银 行 不 会 破产 ， 一 个 阿拉 
伯 国 家 不 曾 入 侵 其 他 阿拉 伯 国 家 .…… 卡 珊 德 拉 是 位 局 外 人 。 历 史上 的 决 
胰 者 在 专家 的 共识 中 找到 了 安奈， 并 且 拒绝 或 者 迫害 了 后 来 经 名 被 证 明 
征 正确 的 局 外 人 。 


哥 白 尼 和 日 心 说 ， 达 尔 文 和 进化 论 ， 詹 姆 斯: 赫 顿 (James Hutton) 
和 “ 深 时 ”， 科 学 史上 充满 了 颠 窗 共识 的 发 现 ， 通 常 是 由 一 个 独立 个 体 发 
现 。 如 果 由 于 新 证 据 的 出 现 ， 一 个 问题 或 者 风险 挑战 了 一 个 长 期 共识 ， 
那么 尽管 是 少数 人 的 观点 ， 还 是 应 该 进一步 去 研究 。 


量 级 过 重 : 超大 规模 的 事件 或 现象 可 能 对 决策 者 有 两 个 负面 影响 。 
首先 ， 问 题 的 严重 程度 有 时 就 会 让 管理 者 手足 无 措 、“ 垮 掉 *。 那 个 问 
题 ， 那 个 预测 的 结果 ， 有 时 候 对 我 们 来 说 太 大 了 ， 我 们 的 脑子 转 不 过 
K, EKET, RMU SESE Ry DM”. 


其 次 ， 决 策 者 可 能 无 法 恰当 地 放大 对 预计 会 造成 巨大 死亡 和 损失 的 
灾难 的 丽 惧 感 或 同情 必 ， 他 们 可 能 根本 无 法 理解 目 己 面临 的 威胁 有 多 人 么 
巨大 ， 这 个 概念 被 称 为 “程度 急 视 "， 也 许 斯 大 林 的 一 句 格 言 最 能 体现 出 
这 个 概念 :“ 一 个 人 的 死亡 是 坊 剧 ， 而 100 万 人 的 死亡 只 是 一 个 统计 数 
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下 文 出 现 的 埃 利 泽 : 尤 德 考 斯 基 (Eliezer Yudkowsky) ， 可 能 是 一 
位 未 来 的 卡 珊 德 拉 ， 他 写 道 : 


人 类 的 情绪 产生 于 大 脑 的 模拟 。 人 类 的 大 脑 不 能 释放 出 足够 的 神经 
递 质 来 感知 比 莫 礼 悲伤 1000 倍 的 情绪 。 预 期 中 的 一 个 风险 ， 造 成 的 死亡 
人 数 从 1000 万 人 上 升 到 1 亿 人 的 话 ， 我 们 阻止 它 的 决心 也 不 会 坚定 10 
倍 。 在 纸 上 只 是 增加 了 一 个 0， 我 们 眼力 迟钝 ， 它 的 影响 非常 小 ， 实 验 
中 ， 人 们 通常 必须 跳 过 几 个 量 级 才能 检测 到 差异 。 三 


奇异 古怪 : 在 接 下 来 的 章节 中 ， 我 们 将 了 解 一 些 似 乎 更 适合 于 科 约 
小 资 、 好 莱 坞 电影 或 电子 游戏 ， 而 不 适合 在 严肃 的 场合 进行 认真 讨论 的 
灾难 预测 。 流 星 、 机 器 人 杀手 和 安 德 洛 墨 达 二 株 等 小 次 中 探索 过 的 概 
ao, Alloa Geer. Ane, BARE AaB it IEA A AIR BE 
时 间 讨 论 这 些 东 西 ， 更 不 用 说 相信 它们 可 能 是 真 的 了 。 结 果 ， 由 于 个 人 
不 愿意 自己 显得 外 行 ， 我 们 经 和 常 很 快 反 驱 那 些 非常 规 的 想法 ， 尤 其 是 如 
果 这 些 想 法 之 前 只 在 大 屏幕 上 被 探索 过 。 


无 形 的 明显 : 几 个 世纪 以 来 ， 人 们 都 看 到 了 茶壶 里 的 蒸汽 ， 但 是 只 
AAW- FUR; (James Watt) 意识 到 ， 这 种 日 常 现象 是 一 种 神奇 的 动力 
来 源 ， 可 以 推动 燕 汽 机 和 工业 革命 。 理 查 德 .法 和 森 (Richard Farson) 指 
出 : “最 重要 的 发 现 、 最 伟大 的 艺术 以 及 最 好 的 管理 决策 来 自 人 们 换 一 
个 新 鲜 角 度 看 符 那 些 理所当然 的 、 因 为 太 明显 而 没有 被 注意 到 的 东 
西 。” 三 法 森 将 之 称 为 “无 形 的 明显 ”。 


我 们 不 仅 因 为 事情 的 普遍 性 或 者 显而易见 性 而 对 它 视而不见 ， 而 且 
还 因为 注意 力 都 集中 在 其 他 事情 而 忽视 了 重要 的 信息 。 在 1999 人 年 进行 的 
一 项 心理 学 研究 中 ， 丹 尼 尔 : 西 蒙 斯 (Daniel Simons) 和 克里斯托弗 .得 
布 里 斯 (Christopher Chabris) 证 明了 他 们 所 谓 的 “ 非 注意 育 视 ”。 因 为 实 
验 的 参与 者 被 告知 要 将 精力 集中 在 人 们 之 间 传 递 的 球 上 ， 一 半 的 参与 者 
都 没有 注意 到 一 个 罕 着 大 猩猩 服装 的 人 被 直接 引入 实验 中 充当 参与 者 ， 


或 者 至 少 他 们 没有 反应 。“ 大 猩猩? 号 上 没有 任何 掩盖 物 ， 他 很 明显 ， 但 
实际 上 ， 一 半 的 参与 者 都 没有 看 见 他 。 后 来 ， 西 蒙 斯 又 试验 了 一 次 ， 参 
与 者 事先 获悉 可 能 会 有 一 只 “大 猩猩 ”。 这 次 ， 他 们 发 现 了 他 ， 却 没有 注 
意 到 其 他 被 引进 的 陌生 事物 。 西 蒙 斯 总 结 道 ， 即 使 人 们 意识 到 或 被 提 

醒 ， 新 奇 或 不 寻常 的 事情 可 能 会 发 生 ， 但 是 如 果 分 心 的 话 ， 他 们 依然 会 
看 个 到。 如 果 正 专注 于 伊拉克 战争 ， 那 么 你 就 可 能 不 会 注意 到 “卡特 里 
娜 ”飓风 的 重要 性 。 卡 瑚 德 拉 看 到 了 “大 猩猩 *。 如 果 你 看 看 的 话 ， 数 据 

就 明显 地 择 在 那里 ， 但 是 大 多 数 人 的 注意 力 都 集中 在 别处 ， 那 时 就 会 发 
生 *“ 卡 珊 德 拉 事 件 ”。 


决策 者 或 受众 


决策 者 或 受众 是 指 那些 如 果 相 信和 警告 的 话 便 可 以 有 所 行动 的 人 。 在 
麦 道夫 欺诈 案 、 福 岛 灾 难 、 入 侵 科 威 特 、“ 挑 战 者 号 ”爆炸 等 事件 中 ， 只 
要 决策 者 问 问 卡 珊 德 拉 "“ 然 后 呢 ?， 继 续 询 问 ， 不 那么 快 就 反驳 她 ， 那 么 
灾难 完全 有 可 能 被 避免 。 我 们 会 不 会 听取 卡 珊 德 拉 的 话 ， 结 果 会 是 天 塘 
之 别 ， 要 么 被 灾难 袭击 ， 要 么 幸运 地 筑 开 了 灾难 ， 虽 然 那 份 幸运 我 们 永 
远 无 从 得 知 。 


正如 我 们 将 要 看 到 的 ， 这 些 决 定 既 不 容易 也 不 无 成 本 ， 所 以 ， 我 们 
需要 为 决策 者 提供 有 效 的 工具 ， 尤 其 是 可 以 识别 他 们 做 出 了 错误 决 集 的 
TR. NU 


责任 分 散 : 由 谁 负责 探测 、 评 估 警 告 并 决定 行动 ， 通 常 并 不 清晰 。 
美国 总 统 或 一 家 公司 的 首席 执行 官 可 能 是 下 令 采 取 行动 的 人 ， 但 对 于 谁 
应 该 把 问题 报告 给 他 们 ， 并 没有 达成 共识 。 问 题 属于 谁 ? 通常 情况 下 ， 
没 人 希望 一 个 即将 成 为 灾难 的 问题 属于 自己 。 这 种 不 情愿 心理 产生 了 一 
种 < 旁观 者 效应 "， 问 题 的 观察 方 觉得 自己 没有 责任 去 采取 行动 。 三 并 
且 ， 越 来 越 多 的 复杂 问题 率 涉 多 种 学 科 ， 谁 应 该 承担 责任 更 是 搞 不 清 


楚 。 在 复 杀 新 问题 或 “ 接 颖 上 的 问题 ”上 ， 谁 负 贡 处 理 ， 更 可 能 含糊 不 
清 。 当 遇 上 第 一 次 综合 征 时 ， 这 种 现象 尤其 突出 。 一 件 事 情 第 一 次 发 生 
后 ， 系 统 将 会 决定 谁 来 处 理 以 后 的 这 类 事情 ， 但 是 如 果 这 件 事情 以 前 从 
未 发 生 过 ， 那 么 谁 应 该 负责 评估 那 种 多 维度 的 警告 呢 ? 答案 可 能 一 时 不 
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议程 惯性 : 大 多 数组 织 及 其 领导 都 有 自己 所 奉行 的 议程 ， 这 些 组 织 
会 受到 “议程 惯性 ?的 影响 ， 把 精力 集中 在 计划 之 内 的 问题 上 。 三 意料 之 
外 的 威胁 是 领导 没有 预料 到 的 ， 不 想 真 正 去 处 理 的 ， 所 以 意料 之 外 的 事 
很 难 将 预先 设想 的 议程 项 目 挤 挥 ， 获 得 一 席 之 地 。 处 理 意外 事件 可 能 会 
减少 领导 用 在 “宠物 石 * 上 的 资源 ， 上 自然 也 会 消耗 他 们 最 宝贵 的 东西 ， 即 
时 间 。 处 理 警 告 可 能 需要 从 较 不 具 威 胁 性 的 项 目 上 镭 取 资源 ， 这 样 一 
来 ， 往 往 就 会 造成 体制 性 的 不 情愿 。 出 于 这 些 原因 而 拒绝 处 理 问 题 的 受 
众 ， 往 往 束 是 导致 * 卡 珊 德 拉 事件 ”的 决策 者 。 


与 此 相关 的 是 ， 当 负 贡 监管 茶 个 行业 的 机 构 与 这 个 行业 的 成 功 变 得 
利益 依 关 时 ， 监 管 部 门 就 不 去 批评 或 正确 地 审 碍 该 行业 ， 这 时 就 会 市 来 
同样 危险 的 现象 。 这 种 “监管 俘获 ”在 福 铝 灾难 中 显而易见 。 日 本 的 监管 
机 构 更 多 的 是 向 日 本 人 民 证 明 核 电 是 安全 的 ， 不 需要 解决 重大 安全 隐 
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杂 性 失 配 : 通常 ， 一 个 灾难 警告 需要 专家 说 明 或 阐释 一 些 在 决策 
者 与 受众 中 间 可 能 不 太 常见 的 搁 术 性 问题 。 当 危险 第 一 次 被 预测 时 ， 卡 
珊 德 拉 发 出 的 警告 可 能 是 关于 高 度 复 杂 的 技术 或 理论 的 ， 需 要 决策 者 去 
发 现 、 转 化 和 学 习 。 


结果 ， 一 些 决 策 者 便 对 警告 无 所 适 从 ， 部 分 是 由 于 警告 本 身 的 复杂 
性 ， 另 外 ， 也 是 因为 决策 者 自身 缺乏 专业 知识 ， 吓 显 了 他 们 目 己 能 力 的 
不 足 ， 从 而 不 得 不 依赖 那些 专业 人 士 ， 但 是 专业 人 士 技能 水 平 的 高 低 ， 
决 打者 也 难以 判断 。 
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交易 委员 会 的 律师 说 的 也 是 统计 术语 。 跟 其 他 许多 案例 一 样 ， 这 个 例子 
中 的 决策 者 完全 没有 试 着 去 理解 复杂 性 的 技术 ， 从 而 忽视 了 卡 珊 德 拉 。 


体系 可 能 非常 复杂 ， 甚 至 专家 也 看 不 出 体系 内 部 隐藏 着 的 灾难 。 复 
杂 性 失 配 对 政府 来 说 是 一 个 迫在眉睫 的 威胁 。 有 史 以 来 ， 第 一 次 ， 技 术 
人 员 正 在 制造 一 些 决 策 机 器 ， 而 那些 诀 策 的 依据 连 创 造 它 们 的 撤 术 人 员 
也 不 能 完全 理解 。 科 技 的 加 速 用 展 使 科学 家 越 来 越 难以 破译 风险 了 ， 更 
不 用 说 官员 了 。 许 多 新 技术 ， 如 基因 工程 、 人 工 智能 、 高 频 交 易 、 深 水 
钻井 等 ， 已 经 证 明了 政府 监管 机 构 的 理解 能 力 是 有 局 限 性 的 。 


几 十 年 来 ， 数 学 家 、 系 统 工 程 师 和 社会 科学 家 就 复杂 性 理论 写 了 大 
量 的 文章 。 然 而 ， 近 年 来 ， 我 们 看 到 复杂 性 有 一 个 特定 的 方面 在 现实 世 
界 中 变 得 更 加 突出 。 我 们 正 越 来 越 多 地 操作 或 规划 任何 单个 人 都 无 法 理 
解 的 系统 、 软 件 和 网 络 ， 这 时 就 需要 一 个 团队 一 一 一 个 由 许多 不 同人 才 
组 成 的 团队 。 但 是 ， 这 个 团队 有 时 候 规 模 太 大 ， 一 间 会 议 室 ， 一座 礼 
尝 ， 其 至 是 一 个 体育 场 都 容纳 不 下 。 


2014 年 ， 黑 客 意识 到 ， 两 年 来 ， 由 于 缺乏 长 度 验证 ，OpenSSL 这 个 
几乎 无 处 不 在 的 软件 组 件 存在 着 一 个 漏洞 。 许 多 公司 并 不 担心 这 个 消 
息 ， 因 为 它们 并 没有 使 用 开源 软件 ， 使 用 的 只 是 自己 开发 的 专 有 代码 。 
当 “ 心 血 CHeartbleed) 病毒 ”攻击 它们 的 系统 并 利用 OpenSSL 漏 洞 镭 取 数 
据 时 ， 那 些 公司 震 惊 了 。 经 过 考察 ， 首 席 信息 官 认识 到 ， 代 码 编写 者 仪 
需 直 接 借用 OpenSSL， 将 其 整合 到 上 自己 的 软件 中 。 如 果 一 个 问题 如 此 复 
杂 ， 没 有 人 能 够 完全 理解 ， 那 么 发 生 * 卡 珊 德 拉 事 件 ” 的 可 能 性 束 会 增 
加 。 


意识 形态 的 排斥 反应 : 一 些 决策 者 拒绝 了 可 以 应 对 风险 的 唯一 方 
法 ， 原 因 是 这 些 途 径 不 符合 他 们 的 意识 形态 ， 例 如 政府 或 科学 应 该 扮演 
什么 角色 。 有 时 ， 意 识 形 态 是 对 一 种 宗教 或 一 条 教义 的 解释 。 为 了 避免 


或 减轻 灾难 而 采取 的 应 对 措施 可 能 需要 增加 政府 文 出 ， 组 建 一 个 新 的 或 
更 大 的 政府 机 构 ， 对 某 个 行业 或 人 们 期 望 的 自由 加 大 法 律 或 监管 限制 。 
如 果 相 信 风 险 ， 会 不 可 避免 地 导致 意识 形态 反感 ， 那 么 一 些 决 全 者 会 完 
全 拒绝 这 个 警告 。 


MERE: 领导 者 个 人 需要 具备 勇气 ， 才 能 发 现 和 评 佑 某 个 警告 ， 
确定 灾难 即将 到 来 ， 下 令 增 加 资源 和 中 断 正 常生 活 以 应 对 风险 。 领 导 者 
会 衡量 犯错 、 闭 傻 、 被 公众 更 落 为 杞 人 忱 天 的 种 种 利 葡 ， 因 为 如 果 没 有 
灾难 的 话 ， 被 嘲 突 、 前 途 被 毁 的 不 仅仅 是 技术 专家 和 那些 发 出 警告 的 
人 ， 相 信和 他 们 警告 的 领导 者 受到 的 神 击 可 能 更 甚 。 如 果 高 层 的 单个 或 集 
体 领导 人 过 于 谨慎 或 缺乏 创造 力 ， 那 么 就 可 能 对 卡 丙 德 拉 充 耳 不 闻 。 二 


满意 解 : 面临 灾难 预警 的 决策 者 往往 会 做 出 某 种 反应 ， 虽 然 反 应 程 
度 不 够 。 决 策 者 面临 的 一 个 风险 就 是 ， 卡 丙 德 拉 说 得 对 ， 但 是 决策 者 无 
法 从 技术 方面 真正 理解 这 个 问题 从 而 做 出 个 人 判断 ， 这 时 ， 决 策 者 往往 
会 选择 象征 性 的 回应 。 三 社会 学 家 赫 伯 特 : 西 蒙 (Herbert Simon) 在 
1947 年 创造 了 一 个 词 ， 叫 “满意 解 ”， 指 搜索 所 有 可 用 的 补救 措施 ， 直 到 
找到 一 个 可 以 接受 的 蔡 代 方 法 来 “解决 ?问题 ， 但 其 实 并 没有 解决 。 这 种 
蔡 代 方法 通常 很 容易 ， 不 需要 投入 大 量 的 资源 或 妨碍 正常 生活 。 一 个 上 典 
型 的 “满意 解 ” 策 略 就 是 下 令 深 入 研究 ， 但 是 ， 如 果 时 间 充 足 ， 并 且 情 况 
分 析 确 实 是 不 完整 的 ， 或 者 没有 经 过 充分 测试 的 话 ， 这 种 方法 也 无 可 厚 
非 。 尽 管 在 某 些 情况 下 ， 防 范 可 能 是 理性 的 反应 ， 但 是 当 需 要 做 出 回应 
的 决策 者 做 出 的 回应 不 能 及 时 解决 问题 或 改变 结果 时 ,“ 卡 珊 德 拉 事 
件 ” 通 弟 就 会 继续 酝酿 。 


无 力 发 现 异常 情况 : 虽然 对 于 第 一 次 发 生 的 事 的 警告 尤 甚 ， 但 一 般 
来 说 ， 由 于 相关 机 构 性 质 的 原因 ， 所 有 警告 都 可 能 无 法 传达 给 合适 的 决 
策 者 。 无 论 是 政府 机 构 、 大 型 企业 还 是 专业 科研 机 构 ， 大 型 的 组 织 往往 
很 难 识别 一 个 问题 的 紧 巡 性 ， 它 们 常常 无 法 区 分 常规 事件 和 突 发 事件 之 
间 的 区 别 。 那 些 应 该 迅速 上 报 给 更 高 级 别 的 决 集 者 的 非常 规 信息 ， 通 和 


被 系统 按部就班 地 分 配 ， 顺 次 等 竺 处理 ， 因 为 这 些 系统 的 宗旨 本 来 就 不 
是 确定 某 个 警告 是 否 紧急 。 


我 们 在 白宫 战 情 室 的 前 同事 一 周 中 有 好 儿 次 在 半夜 遇 到 这 一 问题 。 
有 消息 传 来 时 ， 他 们 不 得 不 问 自己 ， 这 个 消息 是 否 重大 到 要 叫 醒 总 统 ? 
还 是 应 该 把 消息 放 在 队列 中 等 主管 第 二 天 处 理 呢 ? BT OBS HD BERG 
对 的 选择 ， 但 那 是 因为 他 们 知道 自己 的 一 部 分 工作 职责 就 是 警告 。 


国家 气象 局 也 友和 警告 。 它 安装 了 寻找 特定 类 别 的 极端 天 气 条 件 的 传 
感 希 ， 工 作 人 员 知 道 读数 异 负 时 应 该 参考 哪 种 方案 ， 从 而 使 气象 部 门 可 
以 迅速 采取 行动 来 挽救 生命 。 然 而 ， 对 于 有 些 问 题 ， 相 关 官 僚机 构 并 没 
有 相关 传感器 ， 没 有 制定 如 何 处 理 异 常 读数 的 规则 ， 没 有 上 自动 程序 ， 没 
有 传播 警报 的 渠道 。 因 此 ， 在 审视 某 个 问题 的 性 质 时 ， 我 们 需要 问 的 
是 ， 是 否 真 的 有 一 僚 有 共有 先 验 推 寻 标准 的 系统 来 判断 事件 的 寞 第 已 经 达 
到 了 人 危险 的 级 别 。 


我 们 在 结论 中 会 再 讨论 这 一 问题 ， 但 在 这 儿 ， 值 得 注意 的 是 ， 除 非 
政府 和 私营 部 门 的 相关 组 织 培育 一 种 倾听 警告 的 文化 ， 授 权 和 培训 基层 
工作 人 员 认 识 和 调试 哨兵 情报 ， 人 否则 就 不 能 成 功 找到 卡 珊 德 拉 。 


预言 者 或 潜在 的 卡 丙 德 拉 


发 出 警告 的 人 是 四 大 部 分 中 最 重要 的 ， 或 许 也 是 最 容易 判断 的 一 个 
部 分 ， 他 们 通 币 表现 出 特定 的 优点 和 缺点 。 


经 过 验证 的 技术 专家 : 我 们 所 看 到 的 卡 珊 德 拉 在 自己 的 领域 被 当 作 
合格 的 专家 。 他 们 不 是 独自 一 人 在 山上 徘徊 时 看 到 了 起 火 的 灌木 从 ， 也 
不 是 半夜 被 神灵 唤醒 ， 他 们 是 一 些 经 过 认可 的 专家 。 当 在 自己 的 专业 领 
域 从 事 研究 工作 时 ， 他 们 主动 或 被 动 地 及 现 了 一 些 令 人 不 安 的 信息 ， 这 


促使 他 们 得 出 一 种 结论 ， 其 他 人 还 没有 得 出 这 种 结论 ， 或 是 认为 没有 必 


要 拉 啊 警报 。 


卡 珊 德 拉 看 到 了 其 他 人 看 不 到 的 东西 ， 这 就 好 比 有 远见 的 技术 人 士 
看 到 了 别人 还 没有 创造 的 东西 。 正 规 的 教育 或 培训 对 他 们 来 说 可 能 是 至 
关 重 要 的 。 正 如 商业 心理 学 教授 托马斯 : 查 英 罗 - 普 雷 姆 效 元 《Tomas 
Chamorro-Premuzic) 指出 的 那样 :“ 与 大 众 的 观点 相反 ， 大 多 数 成 功 的 
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知识 ， 就 很 难 区 分 重要 和 不 重要 的 信息 ， 区 分 噪声 和 信号 。” 三 同样 的 
话语 可 以 用 在 洪 在 的 卡 珊 德 拉 喘 上 。 


通常 卡 珊 德 拉 之 前 没有 发 出 过 可 怕 的 警告 ， 如 果 有 的 话 ， 显 然 他 们 
也 会 被 证 明 是 正确 的 。 我 们 这 里 选择 的 卡 珊 德 拉 并 不 是 那些 发 出 众多 警 
告 且 磁 巧 对 了 一 个 的 那些 人 。 


不 讨 喜 的 个 性 : 卡 珊 德 拉 会 因 别人 没有 看 到 他 们 看 到 的 威胁 而 感到 
肖 老 。 因 想 要 让 别人 理解 自己 的 发 现 并 做 出 反应 而 产生 的 责任 感 ， 以 及 
普遍 的 极度 焦虑 ， 让 他 们 有 时 可 能 显得 有 强迫 症 ， 甚 至 在 社交 中 粗鲁 无 
礼 。 虽 然 在 “正确 ”的 环境 下 ， 他 们 也 可 以 个 性 迷人 ， 但 是 许多 拥有 成 为 
卡 丙 德 拉 式 人 物 所 必需 的 智力 和 个 性 的 人 ， 有 时 似乎 很 孤傲 、 居 蜗 临 
下 ， 与 社会 格格 不 入 ， 或 是 没 心 没 肺 。 三 


许多 卡 珊 德 拉 的 情商 《〈 个 人 互动 技能 的 情感 系数 ) 可 能 不 高 。 这 一 
性 格 特征 可 能 会 阻碍 他 们 跟 别 人 进行 有 效 沟 通 ， 从 而 不 能 获得 恰当 的 回 
应 、 让 自己 的 警告 受到 正视 。 斯 坦 福 大 学 社会 学 家 李 : 罗 斯 (Lee Ross) 
的 著作 表明 ， 大 多 数 人 无 法 将 信息 与 发 出 信息 的 个 人 区 分 开 来 。 


数据 驱动 : 卡 珊 德 拉 的 警告 不 是 基于 灵感 或 是 “分 析 家 的 判断 *， 他 
们 的 结论 有 着 数据 支撑 。 通 常 ， 他 们 是 建立 或 发 现 数据 的 第 一 批 人 ， 但 
是 通常 没有 证 据 。 正 是 对 数据 的 分 析 让 他 们 抛弃 了 之 前 的 共识 。 他 们 往 
往 可 以 清晰 地 看 待 从 数据 中 发 现 的 问题 ， 这 是 他 们 的 独特 之 处 。 有 的 卡 


珊 德 拉 几 乎 有 着 茶 种 天 才 般 的 能 力 ， 可 以 在 数据 云 中 即刻 识别 规律 。 


正 交 思维 : 卡 珊 德 拉 往 往 是 第 一 批 考 虑 茶 个 问题 或 事件 的 人 ， 并 通 
常 也 是 获取 引发 警报 的 数据 的 人 。 由 于 其 独特 性 ， 卡 珊 德 拉 从 一 个 新 的 
角度 看 待 问题， 将 其 他 领域 的 数据 和 概念 融合 在 一 起 ， 这 个 特点 被 称 为 
正 交 思维 。 这 样 的 人 有 成 为 第 一 的 目 信 ， 但 又 不 至 于 傲慢 到 影响 对 数据 
的 细微 差别 的 理解 。 


质疑 者 : 大 多 数 卡 珊 德 拉 往 往 不 相信 任何 未 经 实证 推导 和 反复 测试 
的 东西 ， 他 们 也 往往 怀疑 自己 的 最 初 成 果 ， 特 别 是 涉及 预测 灾难 时 。 这 
一 特征 不 仅仅 是 出 于 对 科学 方法 的 信仰 。 相 反 ， 卡 珊 德 拉 挑 战 一 切 普 过 
观点 ， 除 非 这 些 观点 的 证 明 让 他 们 满意 。 他 们 是 古 希 腊 哲 学 家 、 陪 同 亚 
历 山大 大 和 名前 往 印 度 的 爱 里 斯 的 诡 洛 士 CPyrrhoO WIA ee. FEED 
度 ， 皮 洛 士 问 那些 挑战 一 切 的 印度 哲学 家 学 习 。 皮 洛 士 还 影响 了 另 一 位 
希腊 哲学 家 ， 这 位 哲学 家 教导 说 ， 所 有 的 信仰 和 假设 都 应 该 被 挑战 ， 怀 
疑 精 神 是 有 益 的 。 这 位 哲学 家 就 是 塞 苑 期 都 ' 因 披 里 柯 (Sextus 
Empiricus) ， 让 我 们 把 他 的 名 字 永 远 与 经 验方 法 联系 在 一 起 : 在 数据 、 
客观 真实 、 可 观察 的 事实 被 证 实 之 前 ， 请 保持 怀疑 。 


许多 卡 珊 德 拉 似 乎 相信 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein) 的 观 
点 ， 即 “对 权威 不 假 思索 的 尊重 是 真理 的 最 大 和 政和 人 ”。 如 果 把 警告 报告 给 
那些 权威 人 士 之 后 遭 到 拒绝 ， 而 拒绝 的 理由 在 卡 珊 德 拉 看 来 是 训 无 根据 
的 ， 那 么 发 出 警告 的 人 就 开始 不 再 尊重 这 些 决 策 者 了 一 一 往往 还 是 不 加 
掩饰 的 不 尊重 。 


个 人 责任 感 : 当 卡 珊 德 拉 发 现 数据 显示 有 灾难 迫在眉睫 时 ， 通 党 他 
们 会 通过 目 己 最 为 熟悉 的 渠道 同上 报告 。 通 常情 况 下 ， 如 果 得 到 的 反应 
很 少 或 不 足 ， 他 们 也 不 会 轻易 转 问 男 一 个 问题 或 项 目 。 他 们 党 得 目 己 有 
责任 去 全 面 、 清 楚 地 解释 目 己 的 发 现 多 么 重要 以 及 无 所 作为 的 后 果 将 多 
么 严重 。 卡 珊 德 拉 往 往 不 明日 别人 为 什么 看 不 到 那 种 显而易见 的 重要 
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拉 是 人 群 中 第 一 个 嗅 到 烟 味 的 人 ， 她 对 自己 的 判断 充满 信心 ， 也 有 着 强 
烈 的 个 人 责任 感 ， 这 都 使 得 她 成 为 第 一 个 拨打 报警 电话 或 拉 啊 警报 的 
Ae 


高 度 焦虑 : 1977 年 ， 梅 尔 :布鲁克 斯 (Mel Brooks) 制作 了 一 部 名 为 
《紧张 大 师 》 (High Anxiety) 的 喜剧 电影 ， 讲 述 了 一 位 加 州 心理 
学 家 与 一 大 群 古 怪 清 稽 的 病人 和 同事 的 故事 。 然 而 ， 实 际 中 的 高 度 焦 不 
可 能 与 预见 灾难 的 能 力 有 关 。2012 年 ， 纽 约 州立 大 学 州 南 部 医学 中 心 的 
精神 病 专 家 杰 里 米 : 科 普兰 (Jeremy Copland 发 现 ， 一 般 的 焦虑 症 与 高 
智力 水 平 有 关 ， 并 不 一 定 涉及 神经 症 或 功能 失调 行为 。 三 以 色 列 的 萨 齐 
` 艾 因 -多 和 尔 博 士 也 得 出 了 类 似 的 结论 ， 认 为 焦虑 程度 较 高 的 人 往往 能 
时 发现 威胁 并 警告 他 人 。 三 该 结论 在 以 色 列 也 许 没 有 什么 特别 之 处 ， 毕 
葛 以 色 列 一 直面 临 着 芒 怖 主义 威胁 。 但 是 加 拿 大 的 亚历山大 . 吏 尼 
(Alexander Penney) 教授 在 实验 之 后 得 出 结论 ， 认 为 尽管 遭 到 一 连 串 
的 次 要 问题 的 狂笑 小 炸 ， 焦 处 程 度 较 高 的 人 也 更 近 长 辨别 和 聚焦 于 某 个 
大 威胁 。 


批评 者 


除了 分 析 上 文 探讨 的 问题 、 受 众 以 及 卡 珊 德 拉 的 特征 之 外 ， 研 完 一 
下 卡 珊 德 拉 的 批评 者 是 哪些 人 、 抱 有 哪些 动机 以 及 他 们 批评 的 本 质 是 什 
么 ， 也 许 很 有 用 。 


科学 沉默 : 有 些 问 题 ， 因 无 法 得 到 高 标准 的 科学 证 据 的 支撑 而 无 法 
及 时 被 处 理 。 一 些 事态 无 法 在 实验 室 得 到 准确 的 模拟 和 复制 。 为 了 避免 
灾难 ， 也 许 需 要 抛弃 第 规 的 做 法 ， 无 须 等 等 所 有 的 证 据 都 出 现 ， 而 要 根 
据 不 完善 的 信息 和 初期 迹象 采取 行动 。 持 否定 态度 的 科学 家 和 决策 者 或 
许 会 说 ， 需 要 等 等 最 终 的 结果 ， 建 议 多 加 研究 。 然 而 ， 等 等 有 时 会 被 证 


明 是 致命 的 。 当 然 ， 建 立 在 不 足 根 据 之 上 的 行动 也 可 能 会 导致 为 一 种 灾 
难 。 当 审议 的 问题 或 风险 对 象 涉及 这 种 妥协 时 ， 就 需要 采用 创新 的 评估 
Nis M 


当 探 讨 专家 和 技术 专业 人 士 时 ， 需 要 注意 的 一 点 是 ， 一 个 人 的 知识 
越 渊 博 ， 那 么 科学 沉默 以 及 计算 “ 卡 珊 德 拉 系 数 ?” 中 的 其 他 错误 因素 越 有 
可 能 出 现 。 卢 克 : 米 尔 豪 泽 (Luke Muehlhauser) 撰文 探讨 “经 验 效应 ”， 
认为 “最 为 博学 的 人 其 实 最 容易 产生 这 几 种 偏见 ， 因 为 他 们 掌握 的 武器 
弹药 更 多 ， 更 能 疆 掉 那些 与 自己 的 立场 不 一 人 怪 的 事实 和 论据 ”二 。 


个 人 或 专业 投资 : 揭露 某 个 风险 ， 或 解决 风险 的 方法 会 对 一 些 人 造 
影响 ， 这 些 人 可 能 会 基于 目 我 利益 而 非 正 当 理 由 来 批评 卡 珊 德 拉 。 典 
型 的 例子 就 是 茶 个 行业 内 部 的 人 ， 会 因 警 告 者 提议 的 解决 方案 增加 了 行 
业 的 运行 成 本 《很 容易 联想 到 采掘 业 和 全 球 变 暖 ) 而 择 击 这 位 警告 者 。 
某 个 行业 的 其 他 专家 会 出 于 本 能 消极 地 应 对 卡 珊 德 拉 发 出 的 警告 ， 因 为 
新 的 调查 会 推翻 他 们 先前 制定 或 维护 的 东西 。 还 有 的 专家 仅仅 是 出 于 对 
男 一 些 专 家 甚至 外 行人 的 嫉妒 ， 要 么 嫉妒 他 们 最 先 发 现 了 问题 ， 要 么 嫉 
妒 他 们 得 到 了 大 量 的 关注 。 专 业 人 士 会 认为 卡 珊 德 拉 公开 某 个 警告 ， 引 
起 通常 较为 团 窗 的 行业 之 外 的 更 多 受众 的 关注 ， 只 是 为 了 “哗众取宠 ”。 
如 果 批 评 聚 焦 于 此 ， 而 非 资 料 的 话 ， 那 么 就 有 可 能 导致 " 卡 珊 德 拉 事 
fF". 


非 专 业 人 士 的 反对 : 有 些 观点 ， 一 经 曝光 ， 虽 会 得 到 专家 的 普遍 接 
受 ， 但 仍然 会 得到 非 专业 人 士 的 狐 烈 择 击 。 这 些 非 专业 人 士 中 ， 许 多 是 
既得 利益 者 ， 要 么 文 持 保持 现状 ， 要 么 反对 采取 防止 或 减轻 灾难 的 措 
施 。 如 果 那 些 直 言 不 讳 的 批评 者 并 非 该 领域 的 专家 ， 他 们 的 论据 也 不 是 
建立 在 相关 的 数据 之 上， 那么 就 得 注意 了 。 同 样 ， 当 批评 者 后 来 被 证 明 
古 错误 的 时 ， 我 们 总 能 从 中 发 现 ， 那 些 评判 在 理性 上 古 前 后 矛盾 的 。 有 
些 评论 家 可 能 会 令 人 信服 ， 但 是 需要 审视 他 们 批评 的 主体 ， 看 看 他 们 的 
论据 是 否 一 致 。 在 判断 一 个 警告 是 人 否 具 有 正当 性 时 ， 如 果 不 同 的 批评 者 


Pre TERES HII, JUGE AIT EYET CE LIBUS ZI SCIEN, 
要 更 加 认真 地 对 待 该 警告 了 。 


“时 机 未 到 ”的 廖 论 : 有 些 人 反对 采取 行动 来 阻止 一 场 迫 在 眉 睫 、 
证 据 充 分 的 灾难 ， 但 是 他 们 还 没有 沁 夸 到 去 嘿 庙 专家 ,或 质疑 他 们 的 专 
业 数 据 和 分 析 。 相 反 ， 这 些 人 试图 淡化 事情 的 紧急 程度 ， 或 是 将 决定 推 
迟到 菏 些 定义 模糊 的 将 来 。 他 们 辩 称 ， 还 有 更 为 紧迫 的 问题 需要 解决 ， 
目前 的 资源 有 限 ， 在 采取 行动 之 前 ， 更 多 的 应 该 是 提供 解决 方案 。 这 类 
反应 充其量 就 是 拖延 时 间 ， 例 如 :“ 也 许 吧 ， 但 是 .……” 


EE FLOR A 


忽视 卡 珊 德 拉 ， 跟 忽视 许多 灾难 本 里 一 样 ， 通 常 是 由 一 连 串 的 错误 
导致 的 。 正 如 我 们 刚刚 讨论 的 ， 在 这 些 错误 中 可 以 看 到 ， 卡 丙 德 拉 遭 到 
忽视 的 原因 也 是 五 花 八 门 的 。 


历史 告诉 我 们 ， 诀 策 者 之 所 以 对 卡 珊 德 拉 做 出 了 错误 的 决定 ， 是 由 
于 心理 集 略 在 作 暴 ， 而 我 们 人 人 都 在 下 意识 地 运用 着 这 种 心理 朱 略 。 组 
成 人 类 大 脑 的 细胞 早 在 很 久 以 前 就 形成 了 。 大 脑 这 个 工具 早已 上 了 年 
纪 ， 但 是 它 的 效率 高 得 出 奇 。 大 脑 知道 捷径 和 简化 策略 有 着 巨 大 的 价 
值 。 社 会 科学 家 将 这 类 捷径 称 为 “ 探 试 法 "， 这 类 神经 中 枢 相 当 于 电子 游 
戏 中 的 作 次 码 ， 让 我 们 跳 过 缓慢 、 理 性 的 决策 过 程 ， 直 接 快 速决 定 。 这 
种 信息 处 理 的 捷径 是 基于 我 们 生活 中 的 认 知 模式 ， 目 的 是 让 我 们 的 大 脑 
能 够 迅速 做 出 决定 ， 通 种 伴随 着 高 度 〈《 有 时 是 盲目 的 ) 目 信 。 当 看 到 一 
条 蛇 时 ， 节 好 快速 避 开 它 ， 这 几乎 是 我 们 在 基因 层面 就 知 着 的 事情 ， 不 
需要 停 下 来 去 思考 。 
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观点 ， 而 非 理 性 客观 的 事实 。 我 们 已 经 在 前 面 讨论 过 这 种 心理 捷径 的 例 
Ts. 


许多 卡 丙 德 拉 草 到 忽视 的 原因 是 ， 决 策 者 认为 他 们 本 人 并 不 令 人 信 
服 。 那 些 人 有 些 地 方 “ 不 对 劲 儿 ”， 决 俩 者 的 这 种 主观 判断 让 他 们 产生 了 
偶 抑 ， 从 而 不 愿 认真 审视 卡 珊 德 拉 提 供 的 证 据 。 证 券 区 易 委 员 会 的 分 析 
师 对 哈里 : 马 科 疲 洛 斯 做 出 的 快速 判断 的 评价 有 失 偶 颇 。 因 为 他 热衷 辩 
论 ， 举 止 偏激 ， 再 加 上 他 为 关 道 夫 的 苋 搜 对 手工 作 ， 证 券 交 易 委 员 会 的 
工作 人 员 立 即将 他 定义 为 出 于 私利 ， 有 些 精 神 错乱 ， 最 终 视 他 为 不 可 信 
的 。 他 们 忽略 了 他 证 据 充 分 的 投诉 ， 一 部 分 原因 是 ， 主 观 的 个 人 偏见 使 
他 们 变 得 盲目 ， 看 不 到 那些 证 明 伯 尼 . 麦 道夫 盗 锅 数 十 亿美 元 、 由 数据 
支撑 的 客观 证 据 。 导 重 权威 是 为 一 种 “ 探 试 法 "”。 对 统治 集团 的 信任 会 干 
扰 正 确 的 决策 ， 形 成 一 种 偏见 。 忆 在 伯 尼 .交道 夫 的 例子 中 ， 这 种 偏见 
影响 了 证 券 区 易 委 员 会 的 初级 员工 ， 使 他 们 未 能 就 一 位 备 受 尊敬 的 商界 
人 士 提 出 的 问题 进行 全 面 的 调查 。 


正如 决策 者 通 闻 难以 驾驭 一 些 性 格 不 讨好 的 卡 珊 德 拉 一 样 ， 卡 珊 德 
拉 通 党 在 应 对 他 人 的 偏见 时 也 面临 着 困难 。 快 速 判断 他 人 是 人 关 史 前 束 
存在 的 大 脑 形成 的 一 项 最 佳 技 能 ， 但 是 这 种 技能 可 能 是 一 种 危险 的 障 
碍 ， 用 主观 偏见 将 客观 理性 阻拦 在 最 需要 的 地 方 之 外 。 我 们 在 衡量 证 词 
之 前 会 下 意识 地 衡量 证 人 。 华 尔 街 的 传统 投资 者 损失 数 十 亿美 元 ， 是 因 
为 他 们 未 能 抛 下 基于 年 轻 、 性 别 和 举止 而 对 梅 雷 过 思 . 患 特 尼 产 生 的 偏 
见 。 同 时 ， 认 为 大 银行 的 稳定 性 毋庸 置疑 的 这 种 偶 见 也 使 他 们 变 得 谨 
目 。 这 两 种 偏见 也 就 意味 着 ， 投 资 者 看 不 到 惠 特 尼 证 据 充 分 、 令 人 信服 
的 揭发 : TEXESSBUS S n] fE o 


这 种 认 知 偏差 是 人 类 的 一 个 重要 方面 ， 所 以 许多 最 为 成 功 的 对 冲 基 
金 经 理 意识 到 ， 此 类 心理 可 能 会 导致 他 们 在 交易 中 因 犯 错 而 损失 数 亿美 
元 。 他 们 中 的 许多 人 学 习 认 知 偏 莽 以 期 找 出 自己 行为 中 的 此 类 错误 ， 聘 
请 心理 学 家 来 评估 自己 的 交易 甚至 是 自己 个 人 ， 看 看 是 否 有 决 集 受到 了 


阻碍 理性 、 事 实 分 析 的 偶 见 的 影响 。 相 当 于 美国 联邦 调查 局 的 英国 军情 
五 处 也 采取 了 类 似 的 做 法 。 在 面临 加 重 认 知 负担 的 高 压 时 ， 比 如 恐怖 厅 
击 和 人 质 危 机 ， 和 军情 五 处 会 为 指挥 小 组 指派 一 名 心理 学 家 ， 和 警告 由 于 偶 
见 而 产生 的 潜在 错误 决策 。 


即使 有 心理 学 家 会 为 我 们 护航 ， 我 们 也 无 法 完全 摆脱 人 类 大 脑 的 侦 
见 ， 因 为 这 种 侦 见 最 近 的 一 次 演变 进化 也 已 经 是 7 万 年 前 的 事情 。 三 但 
是 ， 如 果 我 们 建立 种 种 制度 来 处 理 那 些 已 知 的、 常见 的 错误 决 全 诱因 ， 
比如 忽略 潜在 的 卡 丙 德 拉 ， 那 么 束 可 以 将 这 种 偏见 对 我 们 造成 的 伤害 降 
到 最 低 。 


假 卡 珊 德 拉 


决策 者 忽略 卡 丙 德 拉 的 原因 除了 无 意识 的 偏见 之 外 ， 还 有 一 个 常见 
的 原因 ， 就 是 害怕 因 误 信 一 个 被 证 明 是 做 出 虚假 警告 的 人 而 产生 的 炮 
访 。 没 有 人 想 当 那 个 听信 “ 喊 狼 来 了 的 小 男孩 ”的 那个 人 ， 更 不 想 当 因 误 
信 “ 狠 来 了 "而 花费 大 量 金钱 的 那个 人 。 因 此 ， 我 们 必须 找到 一 种 排查 假 
卡 珊 德 拉 的 方法 。 


当然 ， 人 们 大 喊 天 要 塌 了 、 末 日 要 来 了 的 例子 不 计 其 数 。 这 类 人 不 
难 判断 ， 他 们 并 非 哪 一 个 以 实际 经 验 为 根据 的 领域 的 专家 ， 他 们 的 警告 
也 没有 显著 的 数据 作为 支撑 ， 他 们 过 去 所 持 的 其 他 观点 和 推测 也 被 证 明 
是 错误 的 。 但 是 ， 当 潜在 的 卡 珊 德 拉 是 一 位 权威 的 技术 专家 ， 其 观点 有 
数据 支持 时 ， 才 会 造成 真正 的 问题 。 有 些 人 看 似 是 真 正 的 卡 珊 德 拉 ， 但 
其 实 他 大 错 特 错 ， 这 样 的 例子 也 很 多 。 有 些 大 灾难 似是而非 ， 部 分 原因 
就 是 警告 引发 的 防备 反应 可 能 左右 了 事情 的 最 终结 果 。 下 列 三 个 例子 也 
许 有 助 于 阐明 该 问题 。 


人 口 爆 炸 : 斯 坦 福 大 学 生物 学 家 保罗 . 埃 利 希 (Pau Ehrlich) 于 


1968 年 出 版 了 《人 口 爆炸 》 (The Population Bomb) —#, 3: 
对 其 进行 大 力 宣传 ， 因 而 引起 了 公众 的 关注 。 他 在 书 中 预言 世界 人 口 在 
不 断 缩短 的 周期 中 一 再 翻番 地 增长 ， 从 20 世 纪 七 八 十 年 代 开 始 ， 将 出 现 
大 范围 的 致命 侯 范 。 埃 利 希 是 一 所 名 校 的 科学 家 ， 其 使 用 的 大 部 分 人 口 
统计 数据 及 其 他 数据 来 源 于 联合 国 机 构 ， 并 被 广泛 接受 。 他 主张 由 政府 
干预 、 赞 助 实 施 节 育 计划 ， 以 实现 人 口 零增长 。 


20 世 纪 七 八 十 年 代 《〈 实 际 上 ， 也 包括 之 后 ) 发 生 的 大 饥 苑 很 少 是 因 
粮食 增长 速度 无 法 满足 全 球 人 口 数量 引起 的 。 事 实 上 ， 在 全 球 范 围 内 ， 
卡路里 的 摄 入 量 显著 增加 。 局 部 饥 欧 的 确 存在 ， 但 通常 是 由 气候 变化 、 
持续 的 异 曲 天 气 或 战争 引起 的 。 人 被 狐 死 的 情况 也 存在 ， 但 通常 是 因为 
政府 未 能 提供 粮食 援助 。 全 球 人 口 确实 增加 了 很 多 ， 但 是 人 类 养活 目 己 
的 能 力也 突飞猛进 。 


埃 利 希 低估 了 农学 家 及 其 他 人 的 能 力 ， 他 们 通过 提高 农作物 产量 和 
改善 粮食 分 配 体系 提高 了 地 球 对 人 口 的 承载 力 。 一 些 人 口 统计 学 家 的 预 
见 错 了 ， 事 实 是 : 改善 经 济 和 社会 条 件 会 减缓 各 国 的 人 口 增长 率 ， 从 而 
导致 一 些 高 度 工 业 化 和 技术 先进 的 社会 的 人 口 零增长 和 较 低 的 增长 率 。 


埃 利 硕 不 是 人 口 统计 或 农学 方面 的 专家 。 他 分 析 失 败 的 主要 原因 是 
没有 考虑 到 反馈 循环 ， 即 没有 考虑 到 调整 之 后 的 系统 的 组 成 部 分 为 解决 
问题 而 发 挥 的 作用 。 随 着 粮食 需求 的 增加 ， 诸 如 洛克 菲 勒 大 学 、 国 际 水 
稻 研 究 所 等 研究 机 构 ， 阿 彻 丹尼尔 斯 米 德 兰 公 司 和 理 山 都 公司 等 大 型 农 
业 企 业 ， 以 及 获得 话 贝 尔 和 平 燃 的 生物 学 家 诺 曼 : 博 阁 格 (Norman 
Borlaug) 都 研究 出 了 大 大 提高 农作物 产量 的 方法 。 各 国政 府 、 国 际 组 
织 和 非 政府 组 织 确实 在 控制 出 生 人 数 。 教 育 程度 的 提高 和 妇女 就 业 人 数 
的 增加 也 降低 了 出 生 率 。 


有 的 人 认为 ， 埃 利 希 的 观点 没有 错 ， 只 是 还 不 成 熟 。 他 们 相信 ， 他 
所 预测 的 终 会 发 生 ， 只 是 时 候 未 到 。 无 论 如 何 ， 从 人 口 爆炸 中 得 到 的 一 


个 明确 教训 便 是 ， 决 集 者 需要 考虑 ， 整 个 系统 感知 到 威胁 之 后 要 做 何 调 
整 ， 以 及 该 调整 是 否 会 延缓 灾难 的 到 来 或 是 大 大 降低 问题 的 严重 程度 。 


FER: 杰 尔 姆 : 默 里 (Jerome Murray) 和 玛丽 鞍 : 默 里 

(Marilyn Murray) 夫妇 合 出 了 一 本 书 ， 名 叫 《 和 危机 中 的 计算 机 》 
(Computers in Crisis) 。 该 书 预 测 在 1999 年 过 后 、2000 年 到 
来 之 际 ， 许 多 软件 程序 将 会 出 现 故 障 。 虽 然 一 开始 得 到 的 关注 不 多 ， 但 
到 20 志 纪 90 年 代 中 期 ， 软 件 开 发 人 员 和 计算 机 科学 家 普 衣 认为 ， 那 是 一 
个 潜在 的 严重 问题 。 许 多 软件 程序 将 无 法 显示 2000 年 ， 因 为 年 份 只 使 用 
两 位 数字 来 表示 。2000 年 只 会 显示 成 00 年 ， 那 会 导致 一 些 软 件 冻结 或 进 
入 一 种 回路 。 即 使 在 20 世 纪 90 年 代 后 期 ， 许 多 关键 功能 也 是 依靠 软件 运 
行 的 。 与 这 些 功能 相关 的 软件 程序 如 果 在 新 年 前 夕 停止 运行 ， 将 会 导致 
重要 的 财务 、 运 输 、 能 源 和 武器 系统 出 现 故 障 。 从 许多 方面 来 看 ， 那 都 
是 所 谓 的 信息 时 代 迎 来 的 一 次 危机 。 


最 初 ， 让 政府 的 高 级 管理 人 员 关 注 这 个 “软件 故障 ”的 重要 性 是 很 难 
的 ， 但 是 白宫 管理 和 预算 办 公 室 的 一 位 高 级 官员 约翰 :科斯 基 宁 (John 
Koskinen〉 抓 住 了 这 一 问题 。( 很 难 让 迪克 相信 ， 千 年 虫 这 个 预测 完全 
被 证 明 是 错误 的 ， 因 为 他 曾 与 科斯 基 宁 就 该 问题 合作 过 。) 科斯 基 宁 是 
一 位 专业 的 解决 公共 管理 问题 的 高 手 ， 他 说 服 一 位 资历 尚 浅 的 (内 华 达 
州 共 和 党 ) 参议 员 罗 伯 特 :本 内 特 (Robert Benett) 支持 一 项 紧急 计 
划 ， 即 修复 政府 计算 机 ， 并 动员 重要 行业 的 私人 部 门 也 行动 起 来 。 科 斯 
基 宁 利用 联合 国 和 欧盟 的 平台 将 该 消息 传播 开 来 。 在 1999 年 12 月 31 日 之 
前 的 两 年 时 间 内 ， 花 在 重 写 软件 上 的 费用 难以 计算 。 


世界 各 地 的 一 些 系统 确实 在 午夜 时 分 失灵 了 ， 但 是 问题 不 大 ， 也 并 
没有 醒 成 所 谓 的 灾难 。 这 个 问题 是 因 科斯 基 宁 做 出 的 努力 而 得 到 了 减 
组 ， 还 是 原本 就 是 一 场 被 极度 夸大 了 的 灾难 ? 两 者 都 有 道理 ， 但 有 时 ， 
你 不 得 不 夸张 一 些 ， 才 能 得 到 应 有 的 关注 。 


事实 上 ， 尽 管 有 各 种 模拟 的 尝试 和 试验 ， 想 要 事先 得 知 问题 的 严重 
性 也 很 难 。 没 有 数据 库 可 以 准确 地 让 决策 者 知道 哪些 系统 依赖 于 哪些 软 
件 ， 哪 些 系 统 可 能 会 失灵 。 三 科斯 基 宁 并 没有 采取 避 险 策略 ， 即 花费 少 
部 分 钱 去 解决 部 分 问题 。 他 认为 ， 那 个 问题 的 解决 需要 投入 大 量 资源 ， 
部 分 解决 是 行 不 通 的， 因为 解决 不 彻底 的 话 ， 我 们 的 一 些 关 键 系统 可 能 
会 失灵 。 如 宁 他 真 的 错 了 ， 那 么 其 不 利 后 果 也 是 十 分 有 限 的 。 如 果 他 反 
应 过 度 了 ， 那 么 最 糟糕 的 也 不 过 是 更 新 了 大 量 的 软件 ， 让 许多 软件 和 服 
务 公司 大 赚 了 一 笔 。 


我 们 从 千年 虫 例 子 中 得 到 的 教训 就 是 ， 如 采 卡 珊 德 拉 说 对 了 ， 并 通 
过 行动 避免 了 问题 ， 那 么 会 有 人 站 出 来 证 员 她 小 题 大 做 。 我 们 虽 无 法 证 
明 这 些 批评 者 是 错误 的 ， 但 是 可 以 用 试验 和 模拟 来 证 明 不 采取 措施 时 会 
出 现 什 么 后 果 。 当 你 决定 用 大 动作 来 解决 茶 个 问题 时 ， 如 宁 犯 错 的 代价 
有 限 ， 而 不 作为 或 作为 不 够 的 潜在 影响 明显 更 大 ， 那 么 风险 当然 就 是 更 
低 的 。 


猪 流感 : 1976 年 1 月 ，13 名 美国 陆军 人 员 死 于 一 种 新 型 流感 。 研 究 
确定 该 流感 与 1918 年 源 于 西班牙 的 大 流感 有 关 ， 那 次 流感 在 北美 和 欧洲 
造成 数 百 万 人 有 死亡， 其 中 包括 50 万 美国 人 人。 疾病 控制 中 心 和 美国 国立 卫 
生 研 究 院 的 专家 确定 ， 这 种 流感 可 能 会 在 下 一 年 冬季 再 次 复发 并 导致 数 
百 万 人 有 死亡。 这些 拿 着 数据 、 和 警告 灾难 即将 降临 的 专家 可 能 就 是 卡 珊 德 
拉 。 他 们 的 警告 得 到 了 联邦 有 关 部 门 ， 即 美国 卫生 部 、 教 育 部 、 福 利 部 
的 重视 。 部 门 之 外 的 专家 也 证 实 了 他 们 的 仆 惧 ， 文 持 他 们 提出 的 解决 方 
案 一 一 一 个 前 所 未 有 的 应 急 计 划 ， 要 开发 一 种 疫苗 ， 并 于 年 底 之 前 提供 
给 “每 一 个 ”美国 人 。 因 副 总 统 和 总 统 都 被 迫 离职 而 接任 的 杰 拉 尔 德 : 福 
TF (Gerald Ford) 总 统 接受 了 这 些 建议 ， 并 要 求 国会 迅速 批准 该 计划 。 
国会 批准 了 。 — 


当 保 险 公 司 拒绝 为 疫苗 厂家 投保 时 ， 福 特 成 功 地 要 求 国会 授予 这 些 
厂家 一 项 前 所 未 有 的 债务 露 免 权 。 在 疫苗 投入 使 用 后 ， 问 题 就 出 现 了 。 


这 种 疫苗 对 儿童 来 说 过 于 强烈 ， 但 是 又 疫 有 儿童 专用 疫苗 。 有 少数 疫苗 
接种 者 报告 出 现 了 神经 失调 。 于 是 疫苗 计划 在 很 多 地 方 被 叫 停 ， 而 在 刀 
外 一 些 地 方 ， 去 接种 疫苗 的 人 数 也 比 预 期 的 要 少 。 如 果 一 场 致命 的 大 型 
流感 来 效 ， 美 国人 仍 面临 风险 ， 但 是 流感 并 没有 出 现 。 事 实 上 ， 猪 流感 
从 那 以 后 再 也 没有 出 现 过 。 病 毒 学 家 在 模拟 这 种 流感 时 犯 了 错 。 


在 决策 过 程 中 ， 联 邦 官员 明确 表示 ， 行 动 的 不 利 后果 窒 穴 无 几 而 无 
所 作为 的 潜在 代价 是 数 百 万 的 美国 人 将 搭 上 性 命 。 虽 然 那 场 决 策 中 涉及 
的 科学 和 公共 政策 分 析 存 在 着 缺陷 ， 就 如 哈佛 大 学 历史 学 家 理 查 德 . 详 
伊 施 塔 特 (Richard Neustadt) 在 《 那 场 从 未 暴发 的 流行 病 》 (The 
Epidemic That Never Was) 一 书 中 充分 证 明 的 那样 ， 但 是 在 这 
个 问题 上 ， 不 管 再 怎么 有 人 缺陷， 福特 总 统 也 别 无 选择 。 尽 管 如 此 ， 由 于 
根本 没有 形成 威胁 ， 所 以 凸显 了 一 些 代 价 。 有 人 因 接 种 疫苗 而 患 病 ， 公 
共 卫 生 系 统 的 威信 也 受 损 ， 进 而 又 可 能 导 臻 有 的 人 以 后 拒绝 接种 必要 的 
疫苗 《但 是 ， 还 没有 确凿 的 证 据 表 明 这 种 情况 已 大 规模 地 发 生 ) 。 福 特 
似乎 异 了 头 ， 这 也 可 能 是 他 在 1976 年 11 月 的 大 选中 失利 的 一 个 原因 。 


话 伊 施 塔 特大 力 批评 政府 对 于 疫苗 事件 中 卡 丙 德 拉 的 反应 ， 这 也 许 
与 第 一 次 综合 征 截然 相反 。 他 称 ， 政 府 决策 背后 的 动因 是 : 被 预测 的 致 
命 流感 之 前 在 1918 年 ) 确实 发 生 过 ， 造 成 近 1 亿 人 的 死亡 仍然 在 决策 
者 的 集体 记忆 中 。 该 案例 中 的 可 得 性 偶 差 文 撑 了 杞 人 忧 天 的 “四 眼 天 
ISP RRR. NE 


诡 伊 斯 塔 特 也 从 该 案例 研究 中 吸取 了 其 他 的 经 验 教 训 ， 涉 及 技术 专 
家 与 决策 层 之 间 的 互动 。 联 邦 政府 听取 的 不 是 哪 一 位 单个 警告 者 的 意 
见 ， 而 是 整体 的 病毒 学 家 和 公共 卫生 专家 的 。 三 诺 伊 施 塔 特 表 示 ， 在 专 
家 轿子 里 ， 有 的 人 感到 疑虑 ， 但 他 们 从 未 癌 决 倘 层 明确 表示 ， 决 集 层 也 
从 未 注意 到 他 们 。 改 善 公 共 卫 生 和 疫苗 系统 符合 专家 群体 的 既得 利益 。 
诡 伊 施 塔 特 认为 ， 如 果 认 真 努力 分 析 政 策 的 话 ， 就 有 可 能 降低 对 健康 风 
险 的 估计 ， 并 发 现实 施 过 程 存 在 的 许多 风险 。 


由 于 探索 不 充分 ， 本 应 该 到 位 的 对 冲 策 略 却 缺 失 了 。 本 可 以 先 在 全 
美 各 地 储存 疫苗 ， 等 流感 肾 发 的 时 候 ， 再 紧急 提供 给 人 群 ， 但 那样 做 也 
不 无 风险 ， 有 些 人 可 能 在 流感 的 早期 流行 中 束 病 亡 了 。 尺 管 如 此 ， 在 这 
种 情况 下 ， 也 应 该 建立 一 个 监督 或 监察 机 制 ， 再 加 上 更 好 的 政策 分 析 和 
更 明确 地 展示 分 析 假 设 ， 问 题 束 解决 了 。 


接 下 来 的 7 章 ， 我 们 将 会 探讨 7 个 案例 ， 试 着 运用 前 面 学 到 的 教训 和 
卡 珊 德 拉 系 数 ， 来 分 析 今 天 我 们 中 间 正 在 预言 大 灾难 、 但 没有 得 到 重视 
的 人 。 他 们 应 该 得 到 重视 吗 ? 他 们 是 未 来 的 卡 珊 德 拉 吗 ? LE BAT Cr 
他 们 怎么 说 ， 再 找 出 答案 。 
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可 能 会 给 一 种 物种 带 来 好 处 。 以 色 列 的 萨 齐 博士 也 得 出 了 类 似 的 结论 ， 那 就 是 焦虑 水 平 
较 高 的 人 倾向 于 更 早 发 现 威胁 并 警告 其 他 人 。 

管 人 们 坚持 认为 ， 科 学 是 客观 性 的 终极 模式 ， 但 科学 家 毕竟 是 人 类 ， 仍 服从 于 哲 
4$.) RET CE d REDDE 文 样 一 个 事实 :“ 所 有 
的 观测 都 需要 一 个 定位 合适 的 观测 者 。” 参 见 Nick Bostrom,Anthropic — Bias:Observation 
Selection Effects in Science and Philosophy(New York:Routledge,2002)。 


Charles S.Taber and Milton Lodge,“Motivated Skepticism in the Evaluation of Political 
Beliefs,” American Journal of Political Science50,no.3(2006):755—69,doi:10.1111/j.1540— 
5907.2006.00214. 


1961 年 经 典 的 米尔 格拉 姆 〈Milgram) 实验 最 好 地 证 明了 权威 偏见 ， 该 实验 成 功 说 服 


18. 


19. 


20. 


21. 


22. 


了 参与 者 去 “电击 ”其 他 参与 者 ， 因 为 一 位 权威 人 物 鼓 励 他 们 这 样 做 。 
See Yuval Noah Harari,Sapiens:A Brief History of Humankind(New York:Harper 


Collins,2014)for afascinating review of human cognitive evolution and how it leaves us riddled 


with decision-making biases. 


有 数据 支撑 也 不 会 让 一 个 人 无 懈 可 击 。 博 斯 特 罗 姆 认为 ， 这 些 不 同 的 主题 具有 一 个 
共同 之 处 ， 就 是 它们 涉及 “我 有 这 样 和 那样 的 观察 ， 是 因为 世界 是 这 样 和 那样 的 ”， 因 此 ， 
观察 者 是 基于 对 世界 的 “是 ?或 “应 该 ”的 判断 来 做 数据 分 析 的 p.4)。Nick Bostrom, “Self- 
Locating Belief in Big Worlds:Cosmology’s Missing Link to Observation,”Journal of 
Philosophy99,no.12(2002):607—23. 


Richard E.Neustadt and Ernest R.May, Thinking in Time:The Uses of History for Decision 
Makers(New York:Free Press,1986),48—56. 


PEREIRA BR EE AZ se NEZ REEERE. OUR CRI (Michele 
Piccone) 和 阿里 尔 : 鲁 本 斯 坦 (Ariel Rubenstein) 根据 决策 者 数据 集 的 限制 详细 图 述 了 可 
操作 模型 ， 即 “决策 者 不 能 将 不 同 的 行为 分 配给 同一 信息 集中 的 两 种 历史 ”(p.4)。 这 是 降 维 
的 一 种 特征 ， 是 将 数据 过 度 解读 来 匹配 先前 看 似 相似 的 、 有 着 不 完美 回忆 的 经 验 。 参 见 
Michele Piccone and Ariel Rubinstein, “On the Interpretation of Decision Problems with 
Imperfect Recall,"Games and Economic Behavior20(1997):3-24. 


失败 的 原因 不 在 于 单个 人 ， 而 是 分 散在 做 出 指挥 决策 的 人 中 ， 还 在 于 “组 织 缺陷 和 环 
境 变化 ?的 影响 ， 这 也 被 称 为 “无 人 在 码头 ”理论 (Cohen and Gooch,Military 


Misfortunes,6) . 
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不 能 再 被 忽视 的 警告 


第 10 章 ”计算 机 科学 家 : ALERE 


人 类 的 真正 问题 在 于 …… 我 们 拥有 旧 石 器 时 代 的 情感 、 中 世纪 时 期 
的 体制 和 和 上帝 般 的 技术 。 


一 一 E. 0. 威尔逊 (E. 0.Wilson) 


20 架 无 人 机 从 杰 拉 尔 德 'R. 福 特级 航空 母 靓 的 甲板 上 起 飞 ， 飞 同 目 
标 岛 屿 ， 很 快 就 从 视线 中 消失 不 见 。 由 于 对 方 干扰 了 指挥 和 控制 频率 ， 
美军 很 快 失 去 了 与 这 些 无 人 机 的 通信 。 无 人 机 瞬间 便 转 入 自动 模式 ， 使 
用 无 法 被 干扰 的 激光 相互 之 间 交 流 着 。 很 快 ， 这 群 无 人 机 ， 作 为 一 个 攻 
击 力量 ， 发 现 了 目标 船只 。 它 们 将 多 谱 数 据 与 机 载 数 据 进 行 区 配 ， 识 别 
出 了 敌 方 的 战斗 力量 。 几 乎 在 瞬间 ， 这 些 无 人 机 进行 了 数 百 万 次 计算 ， 
确定 哪 艘 船 是 最 大 的 威胁 ， 要 首先 攻击 哪 艘 船 ， 接 看 ， 确 定 哪 染 无 人 机 
攻击 哪个 目标 。 然 后 ， 袭 击 开始 了 ， 这 群 无 人 机 似乎 从 各 个 方向 和 蜗 度 
对 者 目标 发 射 导弹 。 


这 就 是 美国 海军 设想 开发 的 X-47B 一 一 第 一 架 从 航空 母 舰 上 发 射 并 


收回 的 无 人 机 三。 话 斯 洛 普 ' 格 鲁 门 公司 将 此 类 无 人 机 设计 成 群体 飞 
行 ， 目 的 包括 识别 敌 方 目标 并 同时 发 动 攻击 ， 整 个 过 程 没 有 人 为 操作 。 


美国 空军 也 一 直 在 规划 开发 用 于 杀人 的 目 主 无 人 机 ， 其 《2009 一 
2047 美 国 空 军 无 人 机 系统 飞行 计划 》 写 道 ， 无 人 机 使 用 人 工 智 能 软件 自 
行 做 出 生死 决策 只 是 一 个 时 间 问 题 。 


2012 年 11 月 ， 当 时 任国 防 部 长 的 利 昂 : 由 内 塔 发 布 《 国 防 部 指令 
3000.09》 之 后 ， 美 国 军 方 〈 至 少 是 现在 ) 叫 停 了 运用 人 工 智 能 开发 自 
动 杀 人 系统 的 计划 。 五 角 大 楼 的 这 项 政策 禁止 使 用 自主 杀人 系统 。 该 指 
令 十 分 必要 ， 因 为 创造 这 种 “机 器 人 杀手 ”的 技术 已 经 成 了 现实 。 其 实 ， 


美国 国防 部 早 在 10 年 前 就 已 经 开 发 了 低 成 本 目 主 攻击 系统 ， 那 是 一 种 装 
有 了 喷气 式 发 动机 的 导弹 ， 可 以 一 直 飞 行 ， 一旦 看 见 敌 方 车 辆 后 便 会 发 动 
攻击 ， 整 个 过 程 无 人 干涉 。 虽 然 人 工 智 能 驱动 武器 的 技术 已 经 实现 了 ， 
但 是 我 们 人 类 对 于 它们 现在 以 及 未 来 的 安全 性 和 使 用 方法 尚未 有 完全 的 
把 握 。 


会 学 习 的 机 器 


人 工 智能 是 一 个 含义 宽泛 的 术语 ， 或 许 有 些 过 于 宽泛 了。 人工 智能 
TREE: 一 个 计算 机 程序 实施 了 一 项 通 间 必须 由 人 来 实施 的 任务 ， 比 
如 决策 、 语 言 翻译 以 及 数据 分 析 。 当 大 多 数 人 想到 人 工 智 能 时 ， 他 们 真 
正 想 到 的 是 计算 机 科学 家 称 之 为 弱 人 工 智 能 三 的 人 工 智 能 ， 就 是 运行 日 
常设 备 如 计算 机 、 智 能 手机 甚至 汽车 的 那 种 人 工 智能 。 任 何 计算 机 程序 
都 能 够 分 析 各 种 各 样 的 输入 信息 ， 然 后 从 一 系列 预先 设置 好 的 反应 程序 
中 做 出 选择 并 实行 指令 。 今 天 ， 弱 人 工 智能 实施 的 是 相对 简单 《或 “ 狭 
SU) 的 任务 : 指挥 机 器 人 堆 释 箱子， 自动 跟踪 股票 交易 ， 为 汽车 引擎 
设置 空气 燃料 混合 物 ， 或 者 运行 智能 手机 的 语 首 命令 界面 。 


机 口 学习 是 一 种 实现 人 工 智能 的 计算 机 编程 技术 。 机 器 学 习 程 
序 “ 有 能 力 在 没有 明确 编程 的 情况 下 进行 学 习 ” 三， 目 我 优化 ， 以 最 有 效 
地 实现 一 套 预 完 设 定 的 目标 。 机 器 学 习 仍 处 于 起 步 阶 段 ， 但 随 着 其 日 渐 
成 熟 ， 这 种 学 习 能 力 、 这 种 计算 机 重新 编程 和 自我 优化 的 能 力 ， 使 得 人 
工 智能 的 未 来 与 以 前 任何 发 明 的 未 来 部 截然 不 同 。 


计算 机 的 自学、 让 目 己 变 得 更 加 聪明 的 能 力 将 形成 < 超级 智能 ”= 
。“ 超 级 智能 ?是 指 在 我 们 定义 为 智能 的 各 个 方面 都 比 它 的 创造 者 一 一 人 
类 更 为 聪明 的 一 种 人 工 智能 。 目 前 还 不 存在 “超级 智能 ”但 古 在 它 真 的 
出 现 后 ， 有 人 认为 它 将 解决 人 类 所 面临 的 所 有 重大 问题 : 衰老 、 疾 病 、 
能 源 和 食物 短缺 、 气 候 变 化 。 这 类 人 工 乔 能 可 以 自我 循环 、 永 不 集 奶 ， 


所 以 将 会 以 惊人 的 速度 完善 着 ， 最 终 将 到 达 一 种 超越 人 类 理解 范围 的 复 
杂记 有 度 。 这 既是 人 工 乔 能 的 光明 前 景 ， 或 许 也 是 它 的 危险 之 处 。 


专家 将 超级 智能 计算 机 的 时 代称 为 “智能 爆炸 >”。 行 业内 几乎 每 一 位 
计算 机 和 神经 系统 科学 家 都 认为 ， 智 能 爆炸 将 在 接 下 来 的 70 年 里 发 生 ， 
他 们 大 都 预测 智能 爆炸 将 在 2040 年 前 发 生 。2015 年 ， 用 于 开发 人 工 智能 
新 技术 的 投资 超过 了 85 亿 美元 。IBM (国际 商用 机 器 公司 〉 的 “ 沃 森 ” 超 
级 计算 机 正在 努力 研究 和 执行 各 种 任务 ， 从 玩 〈 赢 ) 智力 游戏 《危险 边 
缘 》 (Jeopardy!) 到 诊断 癌症 。 当 地 球 上 最 聪明 的 不 再 是 人 类 时 ， 
地 球 将 是 什么 样子 呢 ? 正如 科 约 小 说 家 兼 计 算 机 科学 家 弗 诡 : 文 奇 
(Vernor Vinge) 所 写 的 :““ 电 脑 会 在 茶 一 天 变 得 和 人 类 一 样 聪 明 
uj? :这 个 问题 的 最 佳 答案 也 许 是 ,“ 会 ， 但 不 会 长 久 *。" 出 


随 着 兴 香 一 起 扩大 的 还 有 慌 惧 。 天 文物 理学 家 和 诡 贝 尔 奖 得 主 斯 带 
2r-tR Sm (Stephen Hawking) 博士 警告 说 ， 人 工 智 能 “可 能 是 发 生 在 人 类 
号 上 最 好 同时 也 是 最 糟糕 的 事情 ， 所 以 正确 的 引导 意义 重大 ”。 对 超级 
智能 表示 担忧 的 不 仅仅 是 霍金 一 人 。 科 技 革 命 的 标志 性 人 物 ， 如 微软 前 
EFKE mR (Bill Gates) ， 亚 马 逊 创始 人 太夫 : 贝 佐 斯 Geff 
Bezos) ， 特 斯 拉 和 SpaceX 公 司 的 首席 执行 官 埃 隆 : 马 斯 元 (Elon 
Musk) ， 都 表达 了 同样 的 忧虑 。 埃 利 泽 : 尤 德 考 斯 基 更 是 对 超级 智能 感 


尤 德 考 斯 基 一 生 致 力 于 阻止 人 工 智 能 毁 择 人类。 他 是 高 个 子 ， 胡 子 
SOR MAR, FER E22 HEIR BE, HHE BERKA alee. {HAE T1979 
年 ， 自 学 成 才 ， 因 为 他 在 8 年 级 之 后 便 辍 学 了 。 他 在 芝加哥 长 大 ， 现 在 
结 了 婚 ， 但 还 没有 孩子 ， 居 住 在 加 利 福 尼 亚 州 的 伯克利 ， 就 职 于 上 自己 创 
办 的 机 占 乔 能 研究 所 。 尤 德 考 斯 基 主 要 集中 于 根本 的 数学 研究 以 (期 
TH) 确保 人 工 智 能 最 终 只 对 人 类 产生 积极 的 影响 。 终 极 问题 在 于 ， 如 何 
让 人 类 一 直 千 控 着 上 自己 创造 的 一 球 机 器 ， 如 何 阻止 人 工 智能 变 成 “我 们 
最 后 的 发 明 ”， 就 如 詹姆斯 : 巴 拉 特 (James Barrat) 在 《我 们 最 后 的 发 


H) (Our Final Invention) 一 书 中 所 论述 的 。 = 


尤 德 考 斯 基 是 一 位 有 和 争议 的 人 ， 他 在 学 术 界 和 硅谷 以 创造 了 “友好 
的 人 工 智 能 ”一 词 而 闻名 。 虽 然 提 供 的 解决 方法 很 复 森 ， 但 是 他 的 论点 
很 简单 : 如 果 我 们 想 要 对 抗 超级 能 力 ， 那 么 我 们 一 开始 就 需要 正确 编 
程 。 尤 德 考 斯 基 认为 ， 答 案 涉及 道德 。 人 工 智能 的 编码 必须 是 符合 人 类 
道德 规范 的 。 虽 然 一 生 都 扑 在 这 一 件 事 上 ， 但 尤 德 考 斯 基 很 确定 目 己 终 
会 失败 。 他 告诉 我 们 ， 人 类 可 能 注定 要 失败 。 


人 类 会 孜孜 不 倦 地 奶 逐 创造 超级 智能 ， 因 为 其 握 有 不 可 思议 的 湾 
力 ， 可 以 改变 世界 。 许 多 人 相信 在 超级 智能 问世 之 后 ， 它 会 迅速 地 提升 
目 身 能 力 ， 它 将 能 应 对 并 解决 科学 家 提出 的 最 高 深 、 最 复杂 的 挑战 ， 其 
至 是 他 们 认 知 力 之 外 的 挑战 。 超 级 智能 计算 机 会 递归 地 自我 升级 ， 达 到 
人 类 难以 理解 的 智能 层面 ， 而 且 这 种 自我 升级 需要 多 久 ， 是 很 长 时 间 还 
是 转瞬 之 间 ， 人 类 不 得 而 知 。 它 会 永 不 停 葡 地 更 新 目 里 的 源 代码 ， 制 造 
新 的 机 械 工具 ， 在 人 类 未 知 的 领域 进行 全 新 的 探索 发 现 。 


人 工 智能 有 潜力 比 以 往 任何 一 次 科学 进步 都 更 为 强大 有 力 。 根 据 牛 
津 大 学 尼克 : 博 斯 特 罗 姆 (Nick Bostrom) 所 言 ， 超 级 智能 “不 仅 是 另 一 
种 技术 、 男 一 种 能 逐步 增强 人 类 能 力 的 工具 ”， 它 是 “与 众 不 同 的 ”， 
它 “ 可 能 是 人 类 所 需要 做 的 最 后 一 项 发 明 ”。"3/ 


从 尤 德 考 斯 基 天 马 行 空 的 图 中 《〈 见 图 10-1) ， 我 们 可 以 一 客 超 级 智 
能 (图 中 称 作 “递归 地 自我 升级 的 人 工 智能 ”的 预期 实力 。 几 乎 所 有 的 
人 工 智 能 理论 家 都 预测 超级 智能 已 在 路 上 ， 即 便 最 强大 的 人 类 大 脑 的 认 
知 能 力 在 其 面前 也 将 器 然 失 色 ， 人 类 将 无 法 理解 它 的 知识 与 力 一 一 要 理 
解 消化 的 太 多 了 。 


€ m 乡下 傻瓜 


黑猩猩 ZAH 递归 地 自我 升级 的 人 工 智 能 


图 10 -1 尤 德 考 斯 基 的 图 


尤 德 考 斯 基 等 人 观察 和 思考 超级 智能 的 视角 十 分 贴近 达尔 文学 说 。 
一 旦 人 类 不 再 是 地 球 上 最 聪明 的 物种 ， 那 么 他 的 存亡 将 取决 于 超越 他 的 
物种 的 想法 。 他 担心 这 样 的 超级 智能 软件 会 占用 互联 网 ， 控 制 联网 的 一 
切 ， 包 括 电力 基础 设施 、 通 信 系 统 和 制造 工厂 .…… 它 的 第 一 要 务 可 能 是 
在 全 球 众多 服务 器 上 秘密 地 进行 目 我 复制 ， 作 为 备份 。 它 能 制造 机 械 和 
机 侣 人 ， 甚 至 能 潜移默化 地 影响 普通 人 的 决定 ， 让 人 类 协助 其 实现 目 
标 。 它 的 聪明 程度 远 胜 于 人 类 ， 大 概 对 人 类 和 人 类 的 处 卉 不 悄 一 顾 ，。 


埃 隆 : 马 斯 克 认 为 创造 人 工 智能 是 “召唤 恶魔 ”的 举动 ， 并 将 其 视 为 
人 类 “最 大 的 生存 危机 ”三 。 当 被 问 及 人 工 智 能 会 危及 人 类 哪些 方面 时 ， 
尤 德 考 斯 基 简明 地 回答 道 ， 一 切 。 超 级 智能 一 旦 出 错 ， 将 会 是 一 场 物 种 
层面 的 威胁 、 一 件 关 乎 人 类 存 尼 的 大 事件 。 


人 类 并 非 地 球 上 最 迅猛 或 最 强壮 的 生物 ， 人 类 之 所 以 能 主导 地 球 ， 
得 益 于 我 们 是 最 聪明 的 。 如 果 人 工 知 能 变 成 了 超级 智能 ， 这 种 权力 格局 
TEASE? 尤 德 考 斯 基 说 :“ 当 机 器 人 具有 人 工 知 能 系统 的 难 形 时 ， 
机 器 人 可 能 已 经 比 你 聪明 了 ， 机 器 人 在 智力 上 将 你 远 远 甩 在 吴 后 的 那 一 
天 并 非 遥 不 可 及 。? 他 相信 ,“ 对 整个 人 类 物种 来 说 ， 现 在 是 紧要 关头， 
不 仅 对 我 们 如 此 ， 对 存在 与 否 取 决 于 我 们 的 未来) 星际 文明 而 言 也 是 
如 此 。 这 是 大 考 前 的 时 刻 ， 我 们 正在 临阵 磨 枪 、 奋 力 备考 ”三 。 这 不 是 
东 个 人 的 问题 。“ 人 工 知 能 不 恨 你 ， 也 不 爱 你 ， 但 你 是 由 原子 组 成 的 ， 
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有 目 我 意识 的 电脑 和 杀手 机 器 人 是 大 灾 幕 上 的 和 常客， 但 有 人 认为 智 
能 保 炸 将 比 好 莱 坞 呈现 出 来 的 情形 粳 糕 得 多 。 人 工 智 能 程序 员 基 夫 . 罗 
德 希 尔 默 (Keefe Roedersheimer) 在 2011 年 接受 美国 国家 公共 广播 电台 
采访 时 探讨 了 电影 《终结 者 》 (The Terminatoro 系列 ， 这 是 个 超 
级 智能 的 电脑 系统 天 网 对 抗 人 类 的 故事 。 三 


罗 德 希 尔 默 先生 : 《终结 者 》 里 人 工 智能 摆脱 了 控制 ， 但 是 仔细 想 
想 的 话 ， 情 况 会 比 那 更 糟糕 。 


美国 国家 公共 广播 电台 : 比 《 终 结 者 》 更 糟糕 ? 
罗 德 希 尔 默 先生 : HES. 


美国 国家 公共 广播 电台 : 这 怎么 可 能 ? BYE RRB, A 
藏 在 烧 焦 倒塌 的 建筑 物 下 面 ， 被 激光 扫射 。 我 是 说 还 有 什么 情况 能 比 这 
dE? 


罗 德 希 尔 默 先生 : 所 有 人 都 死去 。 


美国 国家 公共 广播 电台 : 换 句 话说 ， 人 类 不 会 英勇 地 抵抗 。 人 类 连 
组 织 反抗 的 时 间 都 没有 。 回 车 键 一 按 ， 人 类 就 完蛋 了 。 


无 德 考 斯 基 认为 超级 智能 从 设计 之 初 就 必须 将 道德 伦理 等 纳入 考 
量 。 他 将 其 想象 成 一 套 制 约 与 平衡 体系 ， 这 样 一 来 ， 先 进 的 人 工 乔 能 的 
发 展 就 是 可 审计 的 、 可 控制 的 ， 这 样 即便 它 不 断 地 学 习 、 升 级 、 目 我 重 
组 ， 也 不 会 偏离 自身 民 性 的 设 定 。 类 似 的 预 编程 序 措施 将 有 助 于 确保 超 
级 智能 “即使 在 缺乏 人 类 即时 监督 的 情况 下 ， 也 能 按照 人 类 的 预期 行事 ” 
三 。 他 将 这 称 作 “ 友 好 的 人 工 智 能 ”。 


据 尤 德 考 斯 基 所 言 ， 在 人 工 智能 获得 广泛 的 自我 重组 能 力 之 后 再 去 


实施 防御 措施 将 为 时 过 晚 ， 因 而 人 类 社会 应 从 此 刻 起 做 好 应 对 智能 爆炸 
的 准备 。 然 而 ， 人 准备 过 程 是 复杂 的 ， 因 为 科学 进步 是 孤立 分 散 、 难 以 预 
测 的 ， 而 且 世 界 上 有 太 多 人 在 秘密 和 尝试 着 创造 超级 智能 。 超 国家 组 织 无 
力 退 踪 所 有 试验 的 进展 ， 更 无 力 预 测 谁 会 在 何 时 取得 成 功 。 


尤 德 考 斯 基 及 其 文 持 者 认为 观望 策略 〈 一 种 形式 的 满意 解 ) 是 一 
个 “ 动 沃 尔 基 安 ” 三 处 方 。“《〈 超 级 智能 的 诞生 ) 可 能 是 在 5 年 后 ， 也 可 能 
是 在 40 年 、60 年 后 ，” 尤 德 考 斯 基 说 道 ,“ 你 不 知道 ， 我 不 知道 ， 地 球 上 
没 人 知道 。 当 你 真 的 知道 时 ， 采 取 任 何 措施 都 将 为 时 已 晚 。” 
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许多 人 在 超级 智能 和 有 感知 力 的 机 器 人 之 间 画 了 等 号 。 不 管 它们 个 性 友 
好 还 是 凶残 ， 它 们 都 是 “实体 人 工 智 能 ”的 代表 ， 也 惑 是 藏 在 个 体 机 器 人 
或 服务 器 里 的 超级 智能 。 人 类 可 以 轻松 地 按 下 机 器 人 的 开关 键 这 个 想法 
使 人 心 生 安慰 ， 然 而， 超级 智能 或 许 无 须 离 开 云端 便 可 造成 破坏 甚至 毁 
KE 


超级 智能 还 有 另 一 种 存在 形式 ， 即 “无 实体 的 人 工 智能 ”， 它 并 不 存 
在 于 一 台 机 器 的 茶 个 具体 可 和 触 措 的 地 方 ， 而 是 以 程序 的 形式 存在 ， 运 行 
在 世界 各 地 互相 连通 的 电脑 里 。 尤 德 考 斯 基 担心 这 样 的 超级 智能 ， 即 便 
最 初 诞生 在 实验 室 里 ， 也 很 容易 从 本 土 服 务 器 逃 到 彼此 相 联 的 世界 各 地 
去 。 一 旦 逃脱 出 来 ， 它 将 会 势不可挡 地 与 全 球 计算 机 网 络 紧密 结合 起 
来 ， 几 乎 再 无 根除 的 可 能 。 


巨 德 考 斯 基 认为 试图 率 制 、 茶 锣 具 有 潜在 危险 的 人 工 智 能 的 种 种 举 
措 音 会 失败 。 它 总 会 找到 逃脱 的 方式 ， 包 括 通过 操控 的 方式 逃离 。 为 证 
明 目 己 的 观点 ， 他 设计 了 一 个 名 为 “人工 智 能 盒子 试验 ”的 简单 游戏 ， 他 
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小 时 内 ， 仅 仅 通 过 发 送 文字 信息 的 方式 ， 他 能 说 服 守护 者 允许 目 己 上 
网 。 虽 然 守 护 者 在 游戏 开始 前 目 信 满 满 、 意 志 坚 定 〈 还 押 了 钱 作为 赌 
TE) ， 但 他 最 终 输 了 ， 人 工 智 能 〈 尤 德 考 斯 基 ) 五 局 三 胜 。 三 这 个 实验 
只 是 人 对 人 的 简单 较量 ;在 现实 生活 中 ， 拥 有 超人 类 智能 的 人 工 智能 会 
更 循循善诱 ， 更 坚持 人 不懈， 直至 摆脱 束缚 。 


随 着 超级 智能 的 来 临 ， 尤 德 考 斯 基 相信 您 恨 、 信 世 、 偏 见 和 国家 安 
全 考量 等 会 淹没 他 发 出 的 警告 声 。 他 称 人 类 最 大 的 希望 可 能 是 在 确保 局 
度 安 全 的 情况 下 ， 集 中 资金 ， 多 边 协 作 ， 建 立 一 个 友好 的 超级 智能 ， 人 
类 (或 人 类 认同 的 未 来 主义 者 ) 居于 中 心 ， 掌 控 全 局 。 这 一 规模 巨大 的 
全 球 曼 哈 顿 计划 坚 无 疑问 是 “为 了 全 球 人 类 的 福 社 ”。 同 时 ， 筷 会 取缔 、 
压制 或 直接 超越 其 他 考虑 欠 周 的 超级 智能 开发 活动 。 从 建立 之 时 起 ， 这 
一 友好 的 人 工 智 能 将 会 不 受 束缚 地 攻击 并 摧毁 其 他 的 竞 争 性 举措 ， 以 确 
保 唯 一 存在 的 超级 智能 将 会 协助 而 非 摧毁 人 类 。 


无 德 考 斯 基 否定 了 超级 智能 应 当 或 能 够 被 用 来 维护 狭义 的 国家 安全 
利 普 这 一 观点 ， 相 反 的 ， 他 认为 所 有 的 应 对 之 策 都 应 从 人 类 物种 层面 进 
行 考量 。“ 超 级 智能 并 不 因为 它 在 美国 人 手中 、 澳 大 利 亚 人 手中 或 分 兰 
AF mae. ta PH, “如 果 某 国 成 功 制造 出 了 超级 人 
工 智能 ， 而 且 其 人 工 智能 是 安全 的 .…… 他 们 能 够 安全 地 向 本 国人 工 智 能 
发 布 ' 挫 毁 美 国 所 有 的 人 工 乔 能 项 目的 计算 机 的 指令 。 我 们 应 该 为 此 心 
存 感激 。 鉴 于 人 工 智能 的 破坏 性 ， 如 果 他 们 果真 能 使 其 安全 ， 如 果 他 们 
果真 能 利用 它 ， 那 么 我 将 佩服 得 五 体 投 地 ， 我 会 问 他 们 鞠躬 表示 感谢 ， 
因为 我 们 至 少 不 会 被 当成 分 子 原 料 了 。 事 实 就 是 这 么 严峻 。” 


尤 德 考 斯 基 感到 很 居 惜 ， 因 为 没有 政府 透露 过 对 类 似 举措 感 兴趣 。 
没 人 能 明白 上 自己 的 解决 办 法 的 紧迫 性 ， 这 让 他 很 恼火 。 他 情绪 有 些 失 
控 。“ 我 们 完 重 了 ， 因 为 大 家 在 进行 一 场 机 器 方面 的 军备 竞赛 ， 然 而 我 
们 根本 不 知道 该 如 何 控制 它们 ，” 他 继续 说 道 ， 还 有 一 个 备 选 方案 ， 


即 “ 像 比 尔 盖 区 一 样 的 人 物 意 识 到 我 们 要 完蛋 了 .….. 并 且 明 白 事情 为 何 
会 如 此 艰难 ， 然 后 开展 自己 的 小 型 项 目 "。 然 而 ， 他 对 此 并 不 乐观 ; “如 
果 我 们 偏离 了 当前 轨道 的 话 ， 恺 怕 我 们 连 那 一 步 也 走 不 到 ， 我 们 完蛋 
To 


尤 德 考 斯 基 用 非 第 务实 的 方法 来 看 待 世界 ， 他 在 与 人 沟通 时 遵从 了 
克 罗 克 法 则 ， 法 则 之 一 即 最 高 效 的 沟通 方式 总 古 最 好 的 ， 即 便 以 违背 社 
区 礼节 为 代价 。 这 种 生硬 直 白 的 (有 人 认为 是 粗暴 的 ) 沟通 风格 从 长 期 
来 看 会 玻 远 潜在 的 盟友 。 有 人 视 尤 德 考 斯 基 为 理智 的 代表 ， 有 人 称 其 为 
散布 钨 慢 情 绪 者 ， 认 为 他 总 是 错位 地 夸大 其 词 、 自 视 其 高。 他 在 2007 年 
写 道 :“ 抓 独 的 异议 者 不 是 穿 者 一 黎 黑 衣 去 学 校 ， 而 像 是 穿帮 小丑 服 去 
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固执 乐观 的 技术 专家 强调 人 工 智能 当前 及 未 来 会 如 何 造福 社会 。 
IBM 首 席 执 行 官 罗 害 兰 (Gini Rometty) ji: “未 来 ， 人 类 所 做 的 每 一 
个 决定 都 是 由 ' 沃 森 ' 一 样 的 认 知 系统 形成 的 ， 我 们 的 生活 会 因此 变 得 更 
加 美好 。”IBM 的 男 一 位 执行 官 驶 斥 了 “ 沃 森 ”可 能 会 变 成 威胁 的 观点 ， 
他 的 理由 是 ““ 沃 森 ’ 所 能 接触 到 的 数据 都 是 我 们 给 它 的 。 它 没有 能 力 目 己 
走出 去 ， 以 智能 机 器 人 的 形式 构建 自己 的 数据 库 。”ITBM 喜 吹 自家 技 
术 安 全 可 靠 是 有 充分 理由 的 ， 那 就 是 到 2023 年 时 ,“ 沃 森 ” 预 计 将 会 为 
IBM 公 司 创造 100 亿 美元 的 收入 。 


知名 的 未 来 主义 者 和 人 工 智 能 文 持 者 雷 ' 库 效 韦 尔 (Ray Kurzweil) 
欢迎 超级 智能 的 到 来 ， 他 相信 人 类 和 机 器 将 会 在 “ 奇 点 ”里 和 福地 结合 在 
一 起 。 他 想象 着 技术 与 人 类 思想 和 感官 愈加 紧密 地 合作 共生 ， 但 是 ， 他 
也 赞同 尤 德 考 斯 基 “友好 的 人 工 知 能 ”的 目标 ， 也 认同 不 受 控制 的 机 器 智 
能 的 危险 性 .“ 未 来 几 十 年 里 ， 我 们 将 有 机 会 大 步 癌 前 ， 解 决 人 类 面临 
的 巨大 挑战 。 人 工 智 能 是 取得 这 些 进 步 的 关键 核心 技术 。 推 动人 类 进 
步 ， 同 时 掌控 危险 是 我 们 义不容辞 的 道义 责任 。” 三 


2013 年 ，550 位 世界 知名 人 工 智 能 专家 接受 了 调查 ， 束 与 人 类 水 平 
相同 的 人 工 智 能 实现 的 时 间 及 风险 给 出 了 自己 的 答案 。 他 们 共同 预测 
道 ， 到 2022 年 开发 出 与 人 类 水 平 相同 的 人 工 智 能 的 可 能 性 为 10%，2040 
年 时 可 能 性 为 50%，2075 年 前 的 可 能 性 为 90%.。“ 专 家 预测 人 类 水 平 的 人 
工 智能 实现 后 30 年 内 ， 超 级 智能 将 成 为 现实 。” 三 另外 ， 当 被 问 及 长 期 
影响 时 ，54% 的 专家 预测 超级 智能 将 对 人 类 产生 中 性 或 消极 的 影响 
(19% 的 预测 会 造成 生存 危机 ，15% 的 预测 影响 会 很 粮 糕 ，20% 的 认为 
影响 会 是 中 性 的 )。" 


元 德 考 斯 基 等 人 在 过 去 这 些 年 里 针对 人 工 智能 发 出 的 预警 已 经 开始 
在 人 工 智能 团体 里 产生 影响 。 美 国 国防 部 高 级 研究 计划 局 的 任务 是 确保 
美国 军队 是 “成 略 性 新 技术 的 使 用 者 ， 而 非 受害 者 ”= ， 它 发 起 了 一 
项 可 解释 的 人 工 智能 "项 目 。“ 机 器 学 习 和 深度 学 习 算 法 .….. 我 们 并 不 
完全 明白 它们 现在 如 何 运 作 。" 新 的 可 解释 的 人 工 智能 倡议 “给 人 类 操作 
员 提供 更 多 细节 信息 ， 让 他 们 了 解 机 器 是 如 何 通过 深度 学 习 得 到 答案 
it. 
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建 了 OpenAI 研 究 院 一 一 家 专注 于 人 工 智 能 研究 的 非 营利 性 公司 。 马 
斯 克 和 阿尔 特 曼 相信 通过 公开 OpenAI 的 研究 成 果 ， 通 过 私人 捐助 的 形 
式 为 其 提供 资金 ， 减 少 资金 回报 的 需要 ， 才 能 确保 人 工 智 能 的 开发 是 使 
所 有 人 受益 的 ， 而 非 为 某 些 自私 自 利 的 目标 或 毁灭 性 目标 服务 。 他 们 及 
同道 中 人 对 人 工 智 能 的 重要 性 深信 不 疑 ， 所 以 他 们 承诺 提供 总 计 10 亿 美 
元 的 援助 。 同 时 ， 马 斯 克 说 他 “印加 倾 则 于 认为 应 该 有 一 些 国家 和 国际 
层面 的 监管 和 监督 ， 以 确保 我 们 不 做 愚 功 之 事 ” 三 。 
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不 管 你 是 人 否认 同 巨 德 考 斯 基 的 观点 ， 人 工 智 能 已 经 变 成 了 社会 不 可 
一 部 分 。 现 代 汽 车 、 知 能 手机 ， 甚 至 是 一 些 嚣 械 都 依赖 人 工 智 
能 。 人 工 智 能 应 用 于 经 济 、 医 疗 保 障 及 司法 系统 的 诸多 方面 。 斯 话 登 泄 
密 事 件 驱 动 的 网 络 新 闻 节 目 《拦截 者 》 公 布 了 一 些 上 自称 是 来 源 于 美国 国 
家 安全 局 的 文件 ， 这 表明 人 人工 智 能 甚至 在 创建 无 人 机 秘密 行动 的 目标 名 
单方 面 发 挥 了 一 定 作 用 。 尤 德 考 斯 基 、 马 斯 元 和 霍金 等 人 关注 的 是 未 来 
猩 狐 的 超级 智能 造成 的 生存 危机 ， 其 他 人 关注 的 则 是 弱 人 工 智能 的 现状 

及 其 将 会 如 何 继续 影响 社会 。 


全 球 经 济 的 稳定 性 每 天 都 依赖 弱 人 工 关 能 。 大 规模 的 机 构 投 资 者 将 
弱 人 工 智 能 软件 与 全 球 股票 交易 大 厅 直 接连 接 了 起 来 ， 以 此 来 奶 逐 — 
利益 i。 计 算 机 通过 使 用 精密 密 复 杂 的 算法 ， 担 当 高 频 交 易 者 ， 在 几 分 
秒 内 买卖 大 量 股票 。 这 些 机 器 交易 者 分 析 交 易 模 型 、 余 额 明细 表 、 监 管 
文件 、 新 闻 报 道 、 社交 媒体 及 其 他 渠道 信 息 ， 然 后 买 进 或 卖 出 股票 ， 其 
间 几 乎 或 完全 不 受 人 类 干预 。 在 越 来 越 多 的 案例 中 ， 人 类 已 经 难以 理解 
电脑 为 何 进行 了 交易 。 虽 然 极 具 秘 密 性 ， 但 高 频 交 易 不 是 无 足 轻重 的 细 
枝 末 节 ， 它 一 直 以 来 都 是 收益 率 最 高 的 交易 策略 之 一 ， 占 每 天 全 球 股票 
\ 量 的 509%~80%， 仅 美国 股票 交易 市 场 每 日 买 入 量 承 有 16 亿 股 。 


然而 ， 这 种 毫 不 费力 的 自动 化 交易 也 有 弱点 : 弱 人 工 智能 有 时 是 会 
wp 不 可 靠 的 。2010 年 5 月 6 日 ， 美 国 股票 市 场 经 历 了 史无前例 的 
。 在 这 次 “办 电 朋 盘 ” 中 ， 股 市 在 不 到 10 分 钟 内 燕 太 了 1 万 亿美 元 。 
ed He X DAR EG AN A HE ZAK V WEARER, NAR DIN 

主 算法 中 出 现 的 错误 至 少 是 部 分 原因 。 


AI ?能 从 根本 上 改变 了 华尔街 的 生态 ， 也 以 全 新 且 显 者 的 万 式 改 
变 看 美国 普通 民众 的 生活 。 作 为 深度 学 习 〈 机 融 学 习 的 分 支 之 一 ， 试 图 
映射 人 关 WAI) Z, RE (Andrew Ng) 认为 将 注意 力 放 到 超级 智 

能 的 威胁 上 是 关注 点 的 错位 ， VEAL AAD AL SAG RSE KI 
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火星 上 人 口 过 剩 。 我 们 还 没 在 火星 上 着陆 呢 ” 三。 他 认为 不 妨 将 资源 和 
时 间 分 配 在 更 务实 的 现实 问题 上 ， 比 如 在 他 看 来 弱 人 工 智 能 将 会 引发 的 


裁员 问题 。 


牛津 大 学 2013 年 的 一 项 研究 显示 ， 美 国 47% 的 就 业 岗位 极 有 可 能 在 
20 年 内 被 机 械 化 取代 。 = 研究 表明 ， 除 蓝领 工作 岗位 外 ， 越 来 越 多 的 脑 
力 劳动 者 也 会 面临 风险 。 日 益 进步 的 弱 人 工 智能 和 大 数据 的 结合 ， 将 会 
挤占 股票 经 纪 人 、 医 疗 诊断 专家 、 信 息 技术 辅助 人 员 和 旅行 社 职员 的 岗 
位 。 另 外 ， 律 师 、 医 生 和 投资 经 理 人 等 也 很 快 会 发 现 自己 在 与 弱 人 工 物 
能 软件 的 较量 中 败 下 阵 来 ， 因 为 软件 能 更 为 迅速 地 评估 相关 数据 ， 并 依 
靠 自 身 “深度 的 、 专 业 的 、 有 时 隐 性 的 知识 "= 做 出 决定 。2013 年 麦肯锡 
全 球 研究 所 的 一 项 研究 显示 ， 弱 人 工 智能 将 会 在 全 球 范围 内 挤 走 1.4 亿 
名 全 职 脑力 劳动 者 。 D 


这 一 观点 当然 并 不 新 闫 。1933 年 ， 约 输 : 梅 纳 德 :凯恩斯 (John 
Maynard Keynes) 就 预见 了 大 规模 失业 潮 的 发 生 ， 因 为 "我们 探寻 经 济 
地 使 用 劳动 力 的 方法 的 速度 超过 了 发 现 劳动 力 新 用 途 的 速度 ”=。 技 术 
革新 是 人 类 历史 的 一 部 分 ; HP. KA, AIA. AE. TRALEE AR 
曾 引 发 了 系统 性 的 社会 变革 。 很 少 有 人 会 否认 这 种 变革 推动 了 社会 进 
步 。“ 马 车 夫 ” 随 着 无 马车 时 代 的 到 来 而 失掉 了 工作 ， 这 一 词语 也 成 了 用 
来 奚落 调 候 的 词汇 ， 用 来 代 指 那些 被 技术 进步 抛 在 后 面 的 工人 。 被 遗 环 
的 是 皮 鞭 生产 三 《以 及 三里 的 员工 )》， 它 们 本 来 能 够 转型 ， 在 新 的 汽车 
行业 中 获 利 。\/ 


吴 恩 达 等 人 认为 弱 人 工 入 能 的 破坏 性 更 强 。 在 20 年 内 减少 47% 的 工 
作 岗 位 ， 这 比 世 界 历史 上 任何 一 次 技术 进步 引发 的 失业 问题 都 更 加 来 势 
济济 。 人 工 重 能 还 不 同 于 以 往 的 技术 演进 ， 被 弱 人 工 智能 取代 的 工人 难 
以 重新 加 入 劳动 力 大 车 ， 因 为 不 存在 那么 多 空缺 的 岗位 。 就 算 弱 人 工 智 
能 的 出 现 不 预示 着 他 们 劳动 生涯 的 结束 ， 也 可 能 预示 着 他 们 挣 钱 能 力 的 
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们 想象 的 更 为 严重 。 当 机 器 能 够 胜任 大 部 分 工作 时 ， 人 类 将 要 扮演 什么 
角色 呢 ? 妆 劳动 力 无 法 再 挣 到 钱 时 ， 社 会 会 变 成 什么 样子 昵 ?3 


1932 年 ， 每 4 个 美国 家 庭 中 就 有 1 个 没有 收入 来 源 三 ， 欧 洲 和 俄罗斯 
的 失业 率 也 同样 不 容 乐 观 。 富 兰 克 林 : 罗 斯 福 (Franklin Roosevelt) 将 失 
业 看 作 内 战 以 来 最 大 的 国内 危机 。“ 我 们 的 体制 从 未 映 处 过 这 般 危 局 之 
中 。” 忆 罗斯 福 是 正确 的 。 失 业 侵 刨 着 政府 的 稳定 性 ， 只 有 娴熟 机 敏 的 
领导 人 才能 阻止 国家 瓦解 倒台 。1932 年 ， 美 国 推 行 了 罗斯 福 新 政 ， 以 应 
对 时 局 。 西 欧 经 历 了 法 西 斯 主义 和 纳粹 主义 的 崛起 ， 俄 罗斯 更 深 地 陷入 
了 斯 大 林 主 义 和 五 年 计划 之 中 。 


在 当今 时 代 ， 大 规模 失业 率 的 破坏 性 和 人 危险 性 不 减 反 增 。 中 东 激 进 
势力 的 崛起 ， 拉 本 美洲 毒 洪 势力 的 抬头 ， 半 国 城市 内 部 枪 文 暴 力 的 油 
增 ， 这 些 与 当地 年 轻 男 性 的 低 融 业 率 有 着 密切 的 关联 。 


人 工 智能 可 能 导致 战争 升级 ， 一 场 致 命 的 新 军备 竞赛 正在 进行 。 自 
主 无 人 武 右 被 视 为 第 三 次 战争 革命 ， 这 种 武器 无 级 人 力 干 预 便 可 上 自动 选 
定 目标 并 开火 。 韩 国 部 署 了 Super Aegis II， 这 种 自主 炮塔 系统 能 识别 并 
攻击 3000 米 内 的 危险 目标 。 瑞 国 的 “ 目 主 引导 ”硫磺 石 反 坦 元 导弹 能 在 预 
设 范 围 内 自动 退 击 目标 ， 无 级 人 类 指挥 。 美 国 海军 最 近 公 开 的 录像 显 
示 ， 自 主 无 人 战斗 舰 群 能 赶 超 并 毁坏 敌对 船只 ， 无 顷 人 类 干预 。 其 还 悄 
悄 地 取消 了 一 份 合约 ， 内 容 是 建造 部 晋 无 人 作战 机 的 航母 舰队 。 无 人 中 
队 也 曾 计 划 配 置 话 斯 洛 普 - 格 鲁 门 公司 研发 的 型 写 为 X-47B 的 无 人 攻击 
pn. VE) 


RREZ (Wiliam Roper) 是 美国 高 级 国防 官员 ， 人 负责 打造 新 一 
代 战 斗 部 队 ， 他 将 人 工 乔 能 放 到 了 战略 的 核心 地 位 。 他 希望 入 工 智能 辅 
助 未 来 战士 ， 未 来 战士 将 指挥 自主 战争 机 器 编队 。 三 但 是 ， 罗 珀 明白 这 
一 目标 的 艰巨 性 。“ 令 人 感到 可 怕 的 是 人 工 智能 的 计算 时 间 和 反应 时 间 


会 不 断 加 速 ， 并 超出 人 类 能 干预 的 能 力 范围 。” 一 旦 人 类 成 了 整个 作战 
决策 过 程 中 最 慢 的 一 环 ， 其 他 有 自主 武器 的 国家 不 太 可 能 会 将 人 类 留 
在 “杀伤 链 ”， 即 战 时 决策 等 级 内 。 这 让 罗 珀 很 是 担忧 :“ 示 来， 有 些 冲 
突 和 战争 在 人 类 了 解 事情 的 前 因 后 果 之 前 就 已 经 发 生 了 。” 三 


计算 卡 珊 德 拉 系数 


弱 人 工 智 能 带 来 的 挑战 令 人 丽 惧 ， 但 与 尤 德 考 斯 基 提出 的 预警 一 一 
无 限制 发 展 的 超级 智能 可 能 导致 人 类 灭亡 相 比 ， 这 些 挑 战 仍然 进 色 不 
少 。 虽 然 专家 预测 其 诞生 最 快 也 要 10 年 或 更 入 ， 但 这 并 不 意味 着 我 们 有 
数 十 年 的 时 间 可 以 用 来 计划 部 署 。 尤 德 考 斯 基 、 马 斯 元 、 着 区 和 霍金 等 
人 建议 应 从 现在 开始 着 手 准 备 。 我 们 应 在 何 种 程度 上 关心 这 一 威胁 ? 


尤 德 考 斯 基 的 预警 无 疑 受 到 了 第 一 次 综合 征 的 影响 。 人 类 之 前 从 未 
遇 到 过 智力 水 平 居于 目 喘 之 上 的 物种 ， 因 而 难以 相信 其 真实 性 ， 更 谈 不 
上 提前 预见 其 存在 ， 并 为 此 做 好 全 面 的 准备 了 。 同 时 ， 复 杂 性 失 配 可 能 
导致 决策 者 缺乏 意愿 或 能 力 来 消化 问题 ， 提 炼 出 问题 的 症结 ， 找 到 解决 
之 道 。 丸 外， 在 许多 人 看 来 ， 这 一 问题 确实 奇异 古怪， 像 是 科 弘 电影 
(可 能 在 短 短 10 年 内 也 不 可 能 出 现 ) 。 杀 手机 器 人 ? 机 器 占领 世界 ? 超 
级 智能 那 有 些 异想天开 的 特质 会 不 会 导致 人 们 对 其 抱 有 人 危险 的 、 轻 视 的 


fi IL? 答案 是 肯定 的 。 


尤 德 考 斯 基 的 观众 面临 着 贡 任 不 明 的 困境 。 美 国政 府 或 世界 组 织 内 
没有 个 人 或 机 构 对 保护 世界 、 使 其 不 被 超级 智能 破坏 负 有 员 任 。 尤 德 考 
斯 基 的 关切 如 此 新 奇 ， 如 此 广 受 和 争议， 目前 连 一 个 公认 的 人 工 知 能 安全 
协议 方面 的 科学 大 会 都 不 存在 。 合 法 的 监管 必须 是 多 边 的 ， 需 要 每 个 工 
业 化 政府 的 最 蜗 层 着 手 协 作 (可 能 通过 联合 国 条 约 ) ， 而 且 需 要 对 政府 
和 商用 实验 室 进行 严格 的 突击 检查 。 


尤 德 考 斯 基 是 以 数据 为 导 问 的 专家 ， 他 终生 致力 于 阻止 这 一 灾难 的 
发 生 。 他 展现 出 了 所 有 的 卡 珊 德 拉 特 质 ， 不 具有 低 社 会 权力 下 的 卡 珊 德 
拉 弱 点 。 即 便 如 此 ， 他 奇特 的 关注 点 和 他 对 蔡 代 性 的 社会 规范 的 坚持 使 
其 路 远 了 一 些 人 ， 这 些 人 或 许可 成 为 其 倡导 者 ， 甚 至 可 能 对 问题 的 解决 
页 献 一 己 之 力 。 卡 珊 德 拉 令 人 气 恼 、 焉 远 的 个 性 是 难以 死 服 的 障碍 吗 ? 


最 后 ， 许 多 埃 利 泽 : 尤 德 考 斯 基 的 批评 者 都 有 其 既得 利益 ， 使 其 反 
对 监管 或 减 绥 人 工 智能 的 发 展 步伐 的 努力 。 不 管 对 行业 中 人 还 是 对 政府 
而 言 ， 超 级 智能 都 握 有 无 法 比拟 的 竞争 优势 。 他 们 能 在 讨论 中 继续 保持 
客观 的 态度 呢 ， 还 是 他 们 已 然 对 威胁 产生 了 偏见 ? 


尤 德 考 斯 基 提出 的 解决 办 法 ， 即 通过 全 球 曼哈顿 计划 来 开发 安全 的 
人 工 智 能 ， 这 可 能 是 我 们 捷 能 想象 的 最 复杂 的 、 多 边 的、 官僚 政治 的 共 
法 之 一 。 美 国 与 其 特定 盟友 的 联盟 可 能 更 为 合理 ， 但 是 类 似 的 方法 从 未 
被 纳入 考量 范围 。 我 们 已 经 收 到 了 警告 ， 即 我 们 有 且 只 有 一 个 机 会 把 事 
情 做 对 。 或 许 我 们 在 打开 一 刷 再 也 关 不 上 的 门 之 前 ， 应 该 先 认 真 对 待 埃 
利 泽 : 尤 德 考 斯 基 的 观点 和 意见 。 表 10-1 为 尤 德 考 斯 基 的 卡 丙 德 拉 系 
数 。 


表 10 -1 尤 德 考 斯 基 的 卡 珊 德 拉 系数 


卡 珊 德 拉 批评 者 
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第 11 章 ”新闻 记 者 : 大 流行 性 疾病 


我 们 赢得 越 多 ， 就 越 将 感染 向 人 群 深 处 推进 ， 灾 难 性 感染 暴发 的 可 
能 性 就 越 大 …… 不 管 我 们 乐意 与 否 ， 我 们 都 被 卡 在 食物 链 内 ， 既 从 自然 
FPR, WY ARH Ay APE ALL a o 


Be ARIE William Mcneill) , 
艺 加 哥 大 学 历史 系 名 誉 教授 


病毒 是 致命 的 ， 一 些 阿 拉 斯 加 因 纽 特 村 庄 的 村 民 顺 刻 间 便 失去 了 生 
命 ， 他 们 都 没 来 得 及 将 求救 信息 发 出 去 。 和 补遗 弃 的 雪 概 狗 挣脱 了 锁链 ， 
它们 四 处 游 沪 ， 靠 验 食 街道 上 和 房屋 里 病人 冻 僵 的 颈 体 活 了 下 来 。 三 


病毒 从 鸟 类 身上 传 到 了 猪 身上 ， 然 后 传染 给 了 “一 战 ” 战 场 上 的 法 国 
十 兵 。24 个 月 后 ， 病 毒 传 到 阿拉 斯 加 。1918 一 1920 年 间 ， 西 班 牙 流感 杀 
死 的 人 数 超过 了 “一 战 * 的 死亡 人 数 。 


2009 年 ， 一 场 几 乎 相同 的 流感 疫情 暴 友 了， 病毒 在 从 西 哥 和 美国 西 
南部 地 区 迅速 传播 。 世 界 卫 生 组 织 宣布 其 为 流行 性 疾病 ; 奥巴马 总 统 宣 
布 进入 国家 紧急 状态 。 四 种 流感 毒 株 钥 化 出 来 ， 在 动物 宿主 喘 上 重组 ， 
它们 的 牢 主 包括 美国 鸡 鸭 、 春 西 哥 猪 和 亚洲 猪 ， 甚 至 还 包括 华 感 顿 州 北 
部 的 水 铬 ， 后 来 ， 病 毒 在 价 西 哥 维 拉克 和 鲁 斯 传 到 了 人 类 映 上 。12 个 月 
内 ， 病 毒 席 卷 了 地 球 上 的 所 有 国家 。 


20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 西 班 牙 流 感 还 不 是 埃 迪 关心 的 话题 。 在 海外 ， 
与 外 国 国 防 官员 会 晤 后 ， 总 统 去 了 一 家 酒吧 品 答 当 地 啤酒 。 一 位 年 龄 比 
他 大 些 的 人 在 埃 迪 之 后 走 了 进来 。 男 人 理 着 短 友 ， 并 无 其 他 引 人 注 目 之 
处 ， 只 是 他 坚持 要 跟 埃 迪 聊天 。 他 们 简单 聊 了 儿 句 ， 然 后 他 将 手 放 到 了 
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疑 该 国 违反 了 《禁止 生物 武器 公约 》。 这 名 科学 家 一 直 受 命 研发 一 些 病 
Eo PUREA wE REA, EAW, XE E N E EER RR 
惧 ， 他 想 要 逃离 。 啤 酒 突然 间 没 那么 好 喝 了 。 


埃 迪 往 华 盛 顿 打 了 几 通 电话 ， 安 排 合 适 的 机 构 来 审查 及 安置 这 个 不 
请 目 来 的 见 人 。 总 统 在 国家 安全 委员 会 担任 过 生物 武器 和 疾病 部 门 部 长 
职务 ， 他 对 男人 交代 的 信息 感到 尺 证 ， 也 很 好 奇 国内 的 生物 武器 专家 对 
此 有 何 感想 。 美 国 国 防 部 的 科学 家 震 怀 了 ， 他 们 和 党 得 难以 置信 ， 因 为 男 
人 透露 说 有 些 秘密 实验 室 正 在 融合 及 匹配 细 梢 和 病毒 DNA《 脱 氧 核糖 核 
酸 ) ， 来 制造 串 梦 般 的 疾病 : 一 种 经 空气 《或 许 打 喷 呈 ) 传播 的 超级 病 
毒 ， 感 染 者 的 死亡 率 会 很 高 。 这 种 新 型 疾病 将 像 流感 一 样 传播 ， 像 天 人 花 
一 样 致 命 ，6 个 月 内 可 和 融 走 10 亿 和 生命， 而且 病毒 不 会 就 此 止步 。 


当时 ， 基 聪明 的 那 群 人 认为 科学 界 远 无 法 制造 出 这 样 的 巷 合 体 。 他 
们 不 相信 男人 口中 的 异 梦 一 一 安 德 洛 黑 达 阔 株 能 变 成 现实 。 他 们 不 确定 
男人 是 否 相 信和 自己 口中 说 出 的 话 ， 有 反正 他 们 没 信 。 


这 就 是 当时 的 情况 。 


从 内 回 外 腐烂 


埃 迪 过 上 这 件 事 时 ， 流 行 性 疾病 突然 在 白宫 和 国家 安全 机 构 内 部 重 
新 备 受 重视 。1995 年 ， 在 过 去 被 称 作 扎 伊 尔 的 地 方 ， 一 种 可 怕 的 病毒 目 
1976 年 销声匿迹 后 再 度 卷 土 重 来 。 埃 博 拉 从 戊 密 的 非洲 丛林 深 处 肘 了 出 
来 ， 患 者 死亡 率 达 80%。 他 们 倒 在 血泊 里 ， 死 状 惨不忍睹 ， 就 像 肉体 从 
内 向 外 腐烂 了 。 十 几 年 以 来 ， 世 界 范围 内 充斥 着 对 一 种 不 曾 见 过 的 新 型 
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虽然 掌权 者 不 愿 承 认 ， 但 政府 的 担忧 在 一 定 程度 上 是 由 好 汪 坞 促成 
的 。1995 年 3 月 ， 也 束 是 扎 伊 尔 的 埃 博 拉 疫 情 出 现 的 同一 月 ， 达 斯 廷 : 霍 
KA (Dustin Hoffman) 、 勒 内 . 拉 索 (Rene Russo) 和 摩根 . 弗 里 受 
(Morgan Freeman) 主演 的 大 片 《 恐 怖 地 带 》 (Outbreak) Emir. 
影 厂 中 一 只 携带 致命 出 血性 病毒 的 非洲 猴子 被 走私 进 美国 境内 。 影 片 虚 
构 的 病毒 从 动物 宿主 喘 上 传 到 了 人 映 上 ， 感 染 了 加 利 福 尼 亚 一 个 小 镇 的 
居民 ， 这 种 病毒 像 流感 一 样 在 人 与 人 之 间 变 异 传播 。 影片 中 ， 美 国政 府 
缺乏 有 效 的 流行 病 应 对 方案 ， 于 是 下 令 属 城 ， 以 壳 制 病毒 传播 ， 掩 羡 疫 
情 。 值 得 庆幸 的 是 ， 几 名 临时 拼 凌 在 一 起 的 科学 家 英雄 最 终 研 制 出 了 疫 
苗 ， 在 千钧一发 之 际 将 小 镇 从 军人 手 里 拯救 了 出 来 。 


几乎 在 同一 时 间 ， 殉 林 顿 总 统 在 报纸 上 读 到 了 扎 伊 尔 的 埃 博 拉 病 毒 
大 骏 发 的 文章 。 在 文章 的 劳 边 ， 他 手写 了 一 行 字 ， 询 问 他 的 国家 安全 顾 
HEE- mw (Tony Lake) 联邦 政府 应 对 疫情 暴发 的 方案 有 哪些 :“ 托 
尼 / 国 家 安全 委员 会 : 我 们 做 好 应 对 类 似 事件 的 准备 了 吗 ? ”总 统 的 问题 
在 日 宫 内 部 引发 了 轩然大波 ， 这 些 人 面 对 的 问题 更 为 直接 : 我 们 是 个 将 
这 视 作 威胁 ? 国家 安全 委员 会 内 部 谁 负责 致 命 疫情 骏 发 事宜 ? 


这 个 问题 最 终 来 到 了 迪克 的 办 公 果 上 。 忆 统 字 迹 党 草 ， 几 经 辨认 
后 ， 我 们 意识 到 总 统 提 出 了 一 个 有 预见 性 的 、 可 怕 的 问题 ， 因 为 我 们 知 
道 我 们 做 的 准备 鹤 鹤 无 几 。 后 文 即将 出 现 的 卡 珊 德 拉 认 为 直到 今天 我 们 
也 没准 备 好 。 


和 死神 最 爱 的 伪装 是 疾病 。 在 疾病 面前 其 他 灾难 似乎 都 显得 微 不 足 
道 。 细 范 和 病毒 带 走 的 人 类 生命 数量 远 超 其 他 灾难 之 和 ， 疾 病 的 高 发 率 
掩 闸 了 其 破坏 力 。 战 争 也 不 能 跟 它 相提并论 。 半 国内 战 中 有 75 万 人 走 
生 ， 超 过 美国 其 他 所 有 战争 之 和 ， 内 战 过 程 中 ， 头 号 杀手 是 疾病 而 非 战 


斗 。 仅 在 2014 年 ， 艾 汶 病 就 夺 去 了 120 万 人 的 生命 ， 自 艾滋 病 暴 发 以 
来 ， 死 它 人 数 为 3900 万 ， 比 加 利 福 尼 亚 州 人 口 总 数 还 要 大 一 些 。 另 外 ， 
目前 有 3600 万 人 口 是 艾 滋 病 病毒 携带 者 或 患者 ， 其 中 包括 260 万 儿童 。 


疾病 一 直 痢 是 人 类 最 大 的 杀手 ， 其 严峻 性 并 未 被 忽视 。 医 疗 健康 是 
全 球 最 大 的 产业 之 一 。 那 么 ， 疾 病 是 如 何不 断 亚 化 的 ? 这 里 是 否 真 的 存 
在 卡 珊 德 拉 ? 
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本目 己 的 后 路 : 感染 者 死亡 速度 太 快 了 ， 他 们 都 来 不 及 传染 别人 。 约 
30% 的 世界 人 口感 染 了 这 种 流感 ，5000 万 人 死去 ， 美 国 的 死亡 人 数 约 为 
70 万 。 相 较 而 言 , “一 战 ? 的 死亡 人 数 不 足 900 万 ,“ 二 战 ?的 死亡 人 数 
550073 。 


大 约 一 个 世纪 后 的 今天 ， 科 学 家 虽然 进行 了 不 计 其 数 的 研究 ， 包 括 
对 病毒 的 RNA 核糖 核酸 进行 基因 测序 ， 却 始终 不 能 完全 理解 西班牙 
流感 为 何以 及 如 何 致命 。 这 种 不 知 无 疑 使 专家 感到 不 安 。 科 学 界 给 出 的 
解释 并 不 令 人 信服 。 科 学 界 解释 次 这 种 致命 流感 同 HIN1《〈 一 种 甲 型 流 
感 病毒 ) ——P FY Tb RE RUE LP 564 PF HINE RUBUS EE 
的 子 集 ， 甲 型 流感 病毒 也 就 是 每 年 上 百 万 美国 人 感染 的 两 种 季节 性 流感 
病毒 之 一 。 事 实 上 ，1918 年 西班牙 流感 的 感染 范围 如 此 之 广 ， 使 得 它 成 
了 几乎 所 有 的 现代 流行 性 流感 博 株 的 基因 曙 祖 。 这 些 变种 在 基因 上 非常 
相似 ， 这 样 一 来 ， 西 班 牙 流感 超 强 的 病毒 只 需 改变 三 个 不 同 的 RNA 编 码 
的 恒 白 质 便 可 卷土重来 。 


流感 的 新 变种 在 杀伤 力 上 还 无 法 匹敌 1918 年 的 流感 ， 但 在 过 去 许多 
案例 中 ， 病 毒 的 杀伤 力 已 经 非常 接近 了 。1957 年 ， 一 种 消失 了 65 年 的 流 
感 病毒 在 亚洲 被 发 现 。 因 为 其 休眠 期 长 ， 所 以 世界 上 很 少 有 人 对 其 有 免 
疫 力 。 在 两 次 死亡 潮 中 ， 约 150 万 人 丧生 ， 其 中 包括 7 万 美国 人 。2009 年 
流感 疫情 大 暴发 夺 走 了 30 万 条 生命 。 这 种 病毒 是 四 种 已 知 的 甲 型 流感 病 
毒 菌 株 的 基因 重组 ， 其 中 两 种 菌株 来 自 猪 ， 一 种 来 自 鸟 类 ， 一 种 来 自 人 人 


类 。 


流感 的 适应 力 令 人 惊异 。 它 能 迅速 改变 致命 性 和 传播 性 ， 而 且 与 其 
他 疾病 相 比 ， 它 做 好 了 从 动物 传 到 人 体 的 准备 。 每 天 都 会 出 现 新 的 流感 
变异 体 ， 有 些 传染 性 很 强 。 针 对 2009 年 致命 流感 感染 者 的 测试 发 现 ， 病 
人 在 接受 抗 病毒 药物 治疗 后 ， 病 毒 每 天 都 会 进化 。 


AS Jp E -KIAN (Jeffery Taubenberger) 和 同事 安 . 里 德 (Ann 
Reid) 最 先 对 西班牙 流感 进行 了 基因 测序 。 他 带领 者 美国 国立 卫生 研究 
院 做 着 准备 ， 以 备战 下 一 次 流感 疫情 暴发 。 陶 本 人 杰 说 道 :“ 如 果 从 历 
史记 录 来 看 ， 那 么 ， 是 的 ， 新 一 次 疫情 会 发 生 ， 但 问题 是 它 何 时 会 发 
Ag, NE) 


流感 从 本 质 上 而 言 是 传染 性 很 强 的 ， 但 只 有 在 致命 性 不 那么 强 的 时 
候 ， 它 的 传播 范围 才 最 广 。 过 快 地 消灭 宿主 使 得 病毒 难以 最 大 范围 地 传 
。 陶 本 伯 杰 担心 动物 流感 能 实现 跨越 ， 也 就 是 实现 “家 畜 流 行 病 转 
”， 然 后 可 以 在 人 类 间 传 播 。 这 种 病毒 在 宿主 动物 〈 能 够 存活 下 来 继 
续 传 播 病 毒 的 动物 ) 身上 杀伤 性 不 够 强 ， 但 对 人 类 是 致命 的 。 禽 流感 是 
H5N1《〈 一 种 亚 型 禽 流感 病毒 ) 的 一 个 版 本 ， 它 能 够 感染 人 类 ， 致 死 率 
超过 60%。 好 消息 是 H5N1 还 不 能 由 人 传染 人 。 这 种 致命 流感 能 获得 由 
人 感染 人 的 能 力 吗 ? 
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2011 年 ， 罗 恩 : 富 希 耶 (Ron Fouchier) 在 和 荷兰 鹿特丹 市 市 中 心 的 伊 
拉 斯 误 医 学 中 心 设计 了 一 系列 试验 ， 促 使 高 致死 率 的 H5N1 突 变 ， 变 得 


可 以 经 由 空气 传播 。 试 验 中 只 有 5 种 突变 使 得 H5N1 可 与 人 类 呼吸 道 细胞 
进行 结合 (这 样 一 来 ， 病 毒 便 可 通过 呼吸 、 打 喷 吴 、 被 污染 的 门 把 手 等 
方式 传播 ) 。 他 利用 雪 狠 作为 用 化 器 ， 其 盟 子 作为 临时 培养 中， 迅速 地 
将 被 感染 的 唾液 传 给 另 一 只 雪豹 。 在 几 周 内 ， 他 创造 了 一 种 同 西班牙 流 
感 一 样 传染 性 强 、 同 时 致死 率 可 高 达 其 20 倍 的 病毒 。 这 种 病毒 有 可 能 * 
致 人 类 灭亡 。 


富 硕 耶 饱 受 批评 ， 因 为 他 在 人 口 密集 的 城市 的 一 家 正常 运转 的 医院 
里 进行 了 如 此 和 危险 的 试验 ， 且 他 的 防护 措施 并 非 无 懈 可 击 。 试 验 过 程 
中 ， 他 未 使 用 复杂 的 工具 ， 这 些 工 具 几 乎 所 有 实验 室 里 都 有 ， 且 消费 者 
很 容易 买 到 。 另 外 ， 他 决定 公开 发 表 他 的 试验 结果 ， 记 录 下 他 的 试验 步 
又 ， 这 样 一 来 ， 几 乎 所 有 的 实验 室 者 可 以 按照 其 步骤 来 制造 这 种 超级 病 
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美国 国家 生物 安全 科学 顾问 委员 会 试图 阻止 证 希 耶 发 表 研究 的 关键 
部 分 。 三 荷兰 政府 做 出 了 裁定 ， 禁 止 他 发 表 相 关 信 息 ， 因 为 那 相当 于 出 
口 致命 武器 ， 需 要 特殊 的 出 口 许可 证 。 富 希 耶 认 同 他 的 试验 结果 是 “ 非 
常 糟糕 的 消 妃 ”， 但 是 他 和 希望 通过 发 表 其 成 果 供 科学 家 研究 ， 使 科学 家 
能 领先 于 可 由 空气 传播 的 流行 病 突 变 的 发 生 。 人 发表， 然后 等 待人 类 消 
AK? 


病毒 学 家 在 喊 狠 来 了 吗 


罗伯特 :G. 韦 伯 斯 特 (Robert G.Webster) 是 一 位 “病毒 捕手 >”。 他 已 
经 研究 出 了 引起 人 类 传染 病 疫情 的 流感 病毒 如 何在 鸡 、 猪 、 鸭 和 其 他 动 
物 间 传播 。 他 的 研究 颠覆 了 之 前 的 理论 ， 即 新 的 流感 菌株 是 人 类 流感 病 
毒 基因 重组 的 结果 。 这 样 说 来 ， 人 类 对 这 些 动 物 源 阔 株 几 乎 没有 或 完全 
没有 抵抗 力 ， 所 有 人 类 个 体 的 防御 系统 都 是 裸露 且 脆 弱 的 。 


韦伯 斯 特 的 发 现 无 疑 吓 坏 了 他 。 几 十 年 来 ， 他 一 直 对 大 规模 流感 的 
发 生 敲 着 警钟 。“ 这 一 次 病毒 约 有 50% 的 可 能 性 学 会 如 何在 人 类 间 传 
播 。” 忆 韦伯 斯 特 说 道 。“ 我 们 不 能 一 直 期 每 H5N1 不 会 在 人 群 中 传播 ， 
也 不 能 期 竺 如果 它 在 人 群 中 传播 ， 其 致 病 性 会 衰减 ， 这 样 的 代价 将 会 是 
非常 高 昂 的。 非典 型 性 肺炎 古 因 早期 病例 的 监测 和 隔离 而 被 阻 断 的 ， 但 
是 流感 从 初期 就 有 传染 性 ， 不 能 通过 类 似 途 径 控制 。” 三 


如 果 富 和 希 耶 的 H5N1 病 毒 走出 了 实验 室 ， 或 如 果 上 自然 界 中 有 类 似 病 
毒 出 现 ， 那 么 其 对 人 类 文明 的 破坏 力 是 难以 估量 的 。 即 使 H5N1 同 西 班 
牙 流感 病毒 一 样 ， 感 染 率 为 30%， 死 亡 率 为 2%， 那 富 希 耶 的 超级 病毒 也 
可 导致 4200 万 人 口 丧 生 。 然 而 ， 志 伯 斯 特 认 为 这 样 的 数量 估计 值 低 得 轴 
奏 。 既 然 富 希 耶 已 证 明了 其 病毒 可 以 由 空气 传播 且 不 会 被 削弱 ， 那 致死 
率 为 何 会 降低 ? 韦伯 斯 特 认 为 死亡 人 口 应 为 35 亿 。 “社会 就 是 接受 不 了 
全 球 一 半 的 人 口 会 被 消灭 这 样 的 事实 。 我 认为 我 们 必须 直面 这 样 的 可 能 
性 。 如 果 我 的 结论 使 人 们 感到 恐慌 的 话 ， 我 很 抱歉 ， 但 是 那 是 我 的 责 
fpc 
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发 的 时 间 和 类 型 几乎 是 不 可 能 的 。“ 困 难 在 于 我 们 不 能 进行 精确 的 预 
测 。 我 们 看 到 了 病毒 来 玖 的 可 能 性 ， 我 们 做 好 了 应 对 H5N1 的 准备 ， 但 
实际 其 发 的 是 HIN1。 于 是 公众 开始 觉得 这些 人 真 不 知道 目 己 在 做 什 
'。 然 后 H7N9 一 种 亚 型 禽 流 感 病毒 ) 就 大 举 进 攻 ， 且 传播 速度 更 
。 我 们 无 法 预测 哪 种 病毒 会 在 何 时 学 会 在 人 群 间 互相 传染 。”= 


= 入 


同 其 他 卡 珊 德 拉 一 样 ， 韦 们 斯 特 用 数据 说 话 ， 有 理 有 据 地 发 出 了 预 
警 ， 他 不 明白 为 什么 有 些 人 不 接受 他 的 结论 。“ 相 关 信 息 已 经 积聚 数 年 
了 。 科 学 界 已 经 了 解 了 流感 病毒 有 能 力 从 野生 乌 类 向 人 类 传播 ， 并 造成 
可 怕 的 后 果 ， ”他 说 道 ,“ 但 是 公众 开始 怀疑 我 们 ， 因 为 我 们 预测 不 到 疾 
病 暴 发 的 具体 时 间 。 这 真是 令 人 泪 形 。” 


他 相信 决策 者 难以 再 接受 新 的 成 本 高 昂 的 解决 办 法 ， 因 为 早 前 ， 流 
行 病 学 家 预警 H5N1 将 会 在 2009 年 雄 发 ， 但 事实 上 雄 发 的 是 HIN1 疫 情 ， 
世界 各 地 30 万 人 口 形 生 ， 专 家 的 预警 代价 高 昂 。*2009 年 ， 我 们 花费 巨 
Vu NB GAJE) 。 他 们 预测 到 了 H5N1， 巨 资 购 买 了 保单 ， 但 
最 终 并 无 用 处 。” 自 此 之 后 ， 决 策 者 认定 了 储备 奥 司 他 韦 是 无 用 功 。 正 
如 韦伯 斯 特 所 说 ， 这 次 事件 损害 了 公共 卫生 领域 的 名 誉 ， 让 建议 政府 做 
好 准备 应 对 流行 病 暴发 的 专家 的 可 信和 度 大 打折 扣 。 调 查 委员 会 甚至 调查 
了 世界 卫生 组 织 及 其 他 卫生 部 门 ， 因 为 有 指控 怀疑 它们 与 奥 司 他 韦 生产 
商 罗氏 公司 存在 利益 勾结 。 


虽然 最 近 有 研究 显示 奥 司 他 刷 确 实 抒 救 了 数 千 人 的 性 命 ， 将 死亡 总 
数 降低 了 25%， 但 是 信誉 受 损 已 是 既定 事实 。 政 府 在 进行 预算 拨 球 时 不 
再 那么 乐意 为 防御 流行 病 紧 发 提供 资金 文 持 。“ 随 者 我 们 对 守 卡 病毒 认 
识 程度 的 加 深 ， 这 一 事实 也 逐渐 显露 了 出 来 。” 韦 伯 斯 特 指 的 是 2016 年 
席卷 拉丁 美洲 的 蚊 媒 病毒 。“ 这 是 种 非常 可 怕 的 病毒 ， 但 是 公共 卫生 资 
金 并 未 到 位 。” 


两 个 卡 珊 德 拉 


FEDA (Laurie Garrett) 能 点 不 费力 地 吸引 观众 的 目光 。 


她 有 30 年 的 数据 和 经 验 ， 可 用 来 解释 下 一 场 致命 的 传染 病 会 如 何 杀 
死 数 亿 人 。 她 研究 过 所 有 的 以 保卫 我 们 免 受 全 球 疫病 侵 杰 为 使 命 的 组 
织 ， 也 疝 它 们 提出 过 建议 ， 因 而 她 非常 清楚 这 些 组 织 并 未 准备 好 。 她 信 
心 满 满 地 讲述 了 一 个 惊悚 的 故事 : 当局 者 “ 束 古 转 不 过 弯 来 "。 她 无 比 泪 
丧 ， 她 知道 社会 并 未 做 好 应 对 新 的 超级 病毒 的 准备 。 加 勒 特写 作 、 做 广 
播 、 也 参加 倡议 运动 ， 她 是 唯一 一 个 局 得 了 普 利 策 炎 、 弄 治 : 伯 死 奖 和 
皮 博 迪 交 三 项 大 奖 的 记者 ， 这 是 令 人 艳 天 的 成 就 。 然 而 ， 很 少 有 人 愿意 
倾听 她 的 警告 ， 更 别 说 付 诸 行 动 。 


加 勒 特 不 仅 是 一 名 报道 公共 卫生 状况 的 记者 ， 她 在 科学 领域 也 有 着 
党 眼 的 教育 背景 。 读 博 期 间 ， 她 在 伯克利 大 学 细菌 学 和 免疫 学 系 学 习 ， 
在 斯 坦 福 大 学 做 实验 室 研究 ， 后 来 才 发 现 了 自己 对 记者 职业 的 热情 。 她 
经 人 介绍 去 一 个 广播 节目 担任 埃 宾 ， 她 说 “这 变 成 了 固定 活动 ”， 最 终 她 
开创 了 自己 的 节目 《科学 故事 》 (Science Story) 。 她 记者 生涯 的 最 初 
尝试 是 十 分 成 功 的 ， 她 因 年 度 最 佳 广播 节目 赢得 了 皮 博 迪 奖 。“ 那 远 比 
在 实验 室 解剖 小 日 鼠 更 简单 有 趣 ， 我 开始 思考 这 是 否 才 是 我 该 做 的 
事 。” 皇 于是， 她 离开 了 实验 室 。 


听 说 对 记者 而 言 报道 战事 是 最 艰难 的 事 ， 所 以 20 世 纪 70 年 代 末 她 选 
择 前 往 非洲 做 一 名 战地 记者 。“ 我 在 美国 见 过 穷人 ， 但 那 同 非洲 的 贫 
完全 不 是 一 回 事 。 我 之 前 从 未 见 过 大 规模 的 儿童 死亡 ， 也 从 未 经 历 过 儿 
童 在 我 怀 里 死去 。 头 号 杀手 不 是 战争 ， 是 麻疹 。” 她 这 样 回 忆 道 。 


加 勒 特 看 到 了 发 展 中 国家 公共 卫生 领域 的 空缺 ， 她 感受 到 了 责 
任 。“ 我 从 未 想 明 白 全 球 不 平等 到 底 是 什么 ， 直 到 我 杀 历 了 一 场 完全 不 
可 阻挡 的 疾病 ， 它 村 去 了 数 百 个 孩子 的 生命 ， 就 在 我 眼前 。 你 不 知道 不 
平等 意味 痢 什 么 .…… 当 时 的 我 赤 尽 义气 丑 ， 我 知道 那 一 刻 是 我 人 生 的 分 
水 岭 。” 发 展 中 国家 数 百 万 民众 因 感 染 了 传染 性 疾病 而 查 檀 一 上 号 ， 然 
而 ， 美 国 的 许多 大 学 裁撤 了 细 落 学 系 ， 因 为 在 他 们 的 观 仿 里， 传染 性 疾 
病 已 经 被 征服 了 。 


回 到 美国 之 后 ， 加 勒 特 成 了 美国 国家 公共 广播 电台 的 一 名 科学 记 
者 ， 她 癌 进 了 男 一 场 公 共 卫 生 危 机 的 核心 。“ 我 们 办 公 室 所 在 的 地 方 被 
称 作 “ 肉 市 "， 因 为 白天 那里 是 一 片 仓库 区 ， 上 晚上 那里 是 同性 恋 男性 的 聚 
集 区 ..….…... 那 里 有 一 种 诡异 的 癌症 ， 它 消磨 着 健康 年 轻 男 性 的 生命 ， 让 他 
们 骨 瘦 如 上 央 。”“ 第 一 个 官方 说 法 为 同性 恋 癌 症 ..……... 在 眼看 着 这 些 同性 恋 
男性 生病 然后 死去 的 3 个 月 后 ， 我 确信 这 是 一 场 传染 性 疾病 ， 但 古 当 时 
有 各 种 各 样 的 说 法 。” 加 勒 特 被 眼前 的 景象 展 惊 了 ， 她 觉得 有 必要 毅 啊 
警钟 。 她 说 : “我 别 无 选择 。 我 决定 报道 这 件 事 。” 她 成 了 第 一 个 报道 这 


一 疾病 并 发 出 预警 的 国内 记者 ， 这 一 疾病 就 是 我 们 后 来 知道 的 人 类 免疫 
缺陷 病毒 /艾滋 病 。 


那 时 美国 陷入 了 恐慌 。 加 勒 特 记得 “ 瑞 恩 -怀特 (Ryan White) 三 的 
学 校 被 烧毁 了 ”，“ 国 家 级 别 的 官员 呼吁 将 艾滋 病 患 者 投 进 集中 营地 ， 并 
给 他 们 文 喘 ”三 。 “我 的 上 级 和 美国 联邦 通信 委员 会 都 抱怨 我 的 报道 从 生 
物 层面 讲述 得 太 直 白 。 我 那 时 在 美国 国家 公共 广播 电台 开始 变 得 不 自在 
起 来 ， 因 为 一 位 领导 说 “再 听 到 一 个 关于 那些 垂死 的 同性 恋 的 消 轧 ， 我 
就 要 吐 了 ，。 我 在 各 种 前 线 进行 着 战斗 ， 却 感受 不 到 来 自 组 织 的 支持 。 
但 是 ， 我 在 外 面 遇 到 的 那些 英雄 使 我 深 受 鼓舞 .…… 他 们 中 有 医生 和 护 
士 ， 还 有 社工 ， 他 们 与 性 工作 者 和 潜在 风险 人 群 交 流 。 他 们 真是 太 优 秀 
a? 
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采取 应 对 措施 ， 她 一 直 处 于 先锋 位 置 。 随 着 人 类 免疫 缺陷 病毒 变 成 了 全 
球 危 机 ， 加 勒 特 成 了 一 种 全 球 性 力量 。 她 开始 报道 应 对 病毒 的 政策 举措 
和 其 他 公共 卫生 问题 。“ 我 开始 意识 到 政策 的 演变 如 何 市 来 变化 。” 于 
是 ， 加 勒 特 决定 要 推动 政策 出 台 。 


20 志 纪 90 年 代 末 ， 理 查 德 : 瞧 尔 布 鲁 元 (Richard Holbrooke) 大 使 是 
克林顿 总 统 的 常 驻 联合 国 代表 。 挨 迪 正 努力 将 人 类 免疫 缺陷 病毒 /艾滋 
病 议题 纳入 美国 和 国际 社会 的 国家 安全 对 话 中 ， 以 提升 这 一 问题 的 重要 
性 ， 并 冲破 官僚 主义 障碍 。 加 勒 特 是 记者 ， 但 很 快 地 ， 她 就 用 实力 证 明 
了 上 自己 也 是 一 位 科学 、 社 会 学 、 经 济 学 、 疾 病 和 疾病 预防 官僚 政治 方面 
的 专家 。 


加 勒 特 在 涉及 人 类 免疫 缺陷 病毒 /艾滋 病 方面 的 事务 上 颇具 实力 和 
动员 能 力 ， 但 是 我 们 需要 数 年 的 时 间 来 元 服 那 些 芍 届 、 启 言 和 偏见 ， 只 
有 冲破 了 这 些 阻碍 ， 我 们 才能 更 有 效 地 应 对 这 一 流行 病 。 可 莫 的 是 ， 最 
初 儿 十 年 里 ， 国 际 社会 做 出 的 反应 是 非常 失败 的 ， 许 多 生命 束 在 这 不 称 


职 、 不 作为 中 逝去 了 。 加 勒 特 针 对 人 类 免疫 缺陷 病毒 /艾滋 病 提 出 的 警 
示 是 有 预见 性 的 ， 但 是 政策 制定 者 花 了 太 长 时 间 才 抓 到 问题 的 核心 并 齐 
心 协 力 予 以 应 对 。 


在 同人 类 人 免疫 缺陷 病毒 /艾滋 病 斗 争 过 一 段 时 间 之 后 ， 加 勒 特 叉 花 
了 了 儿 十 年 时 间 研 究 疾 病 暴 及， 她 的 激情 继续 推动 厦 她 事业 前 进 。 她 说 她 
预见 到 了 新 疾病 出 现 和 旧 疾 病 卷 土 重 来 的 步伐 不 断 加 快 。 她 相信 这 不 是 
巧合 ， 她 认为 世界 已 失去 平衡 ， 致 命 灾害 在 不 断 增 加 。 


20 世 纪 40 年 代 青 霉 素 的 引进 和 抗生素 时 代 的 开局 被 广泛 认为 是 公共 
卫生 领域 的 一 大 重要 进展 。 此 前 ， 脑 膜 炎 、 肺 炎 、 肺 结核 ， 甚 全 是 割 伤 
或 抓 伤 的 伤口 感染 都 相当 于 判处 人 死刑 。 医 院 里 满 是 等 死 的 病人 ， 医 生 
也 都 无能为力 。 三 青霉素 开局 了 一 段 令 人 振奋 的 时 光 : ACEITE HS T 
加 强 效 的 抗 生 系 ， 几 乎 根除 了 许多 疾病 ， 人 们 曾 一 度 希 望 人 类 已 经 完全 
EXE T "HIS. 
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们 担心 抗生素 失去 了 疗效 。 抗 生 素 的 过 量 和 不 恰当 使 用 导致 病毒 产生 了 
耐 药 性 。 更 高 的 剂量 和 更 强 效 的 抗生素 导致 了 威力 更 大 的 、 具 有 多 重 抗 
药性 的 病原 体 的 产生 ， 这 些 病原 体 是 各 种 类 型 的 细 落 、 病 毒 、 真 菌 和 原 
生动 物 等 。 目 前 已 有 上 百 万 人 死 于 耐 药 性 细菌 。 三 世界 卫生 组 织 警 告 
说 ;:“ 这 一 严峻 威胁 不 再 是 预言 ， 它 是 世界 各 个 地 区 都 正在 上 演 的 现 
实 ， 它 能 影响 到 所 有 人 ， 不 管 你 号 处 哪个 国家 ， 处 于 哪个 年 龄 。 耐 药 
性 ， 即 当 细 酶 发 生变 化 时 ， 抗 生 素 失去 效用 ， 无 法 再 帮 病 人 应 对 感染 。 
它 已 经 成 为 当今 社会 的 主要 公共 卫生 威胁 之 一 。” 三 


过 去 ， 由 于 公共 卫生 基础 设施 薄弱 ， 穷 国 是 耐 药 性 的 重 灾区 ， 现 在 
美国 国内 这 一 威胁 的 形势 也 变 得 严峻 起 来 。2016 年 5 月 ， 美 国 卫生 及 公 
共 服 务 部 宣布 在 国内 发 现 了 第 一 例 对 所 有 抗生素 都 有 抵抗 力 的 细菌 ， 它 
连 最 后 几 道 防线 都 突破 了 。2015 年 时 在 中 国 发 现 了 一 些 案例 ， 不 幸 感 染 


这 种 细菌 菌株 的 人 的 生存 概率 与 20 世 纪 早 期 的 病人 相差 无 几 。 医 生 只 
尽量 减轻 病人 的 痛 兰 ， 同 时 任 由 细 元 在 病人 体内 横行 霸道 而 束手无策 
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类 可 采取 哪些 应 对 措施 。 自 从 “9:11” 事 件 发 生 后 ， 她 意识 到 一 个 问题 ， 
即 如 琳 念 怖 主义 者 不 介意 目 杀 的 话 ， 那 么 可 以 想象 他 们 也 不 介意 被 目 己 
投放 的 生物 武器 感染 。 这 也 就 解决 了 一 个 难题 ， 即 玉 散 难题 ， 这 个 问题 
一 直 被 视 为 阻碍 丽 怖 主义 者 使 用 类 似 武 占 的 关键 障碍 。 有 效 地 投放 生物 
武器 (同时 不 感染 投放 武器 的 人 ) 一 直 被 视 作 十 分 困难 ， 它 妨碍 着 恐怖 
组 织 采取 类 似 方法 ， 但 如 果 丽 怖 主义 者 不 介意 与 受害 者 一 起 死去 的 话 ， 
这 个 障碍 也 就 不 复 存 在 了 。 


担心 恐怖 主义 者 使 用 生物 武器 不 是 杞 人 忧 天 ， 类 似 事 件 己 经 发 生 
了 。 日 本 政教 奥 姆 真理 教 事件 就 是 一 个 例证 。 情 报 机 构 从 未 听 说 过 奥 姆 
真理 教 ， 直 到 1995 年 它 在 东京 地 铁 里 释放 了 沙 林 毒气 化 学 武器 ， 导 致 13 
KSEE, 54A UEZ. EEN BIL RR (Shoko Asahara) AE% 
郡 猫 般 的 笑脸 、 与 杰 里 :加 西亚 (Jerry Garcia) 一 样 浓密 的 胡须 ， 他 之 
前 在 一 家 瑜伽 工作 室 做 按摩 和 针灸 师 。 他 还 启动 了 规模 最 大 的 私人 生物 
和 化 学 武器 项 目 。 


1995 年 埃 博 拉 疫 情 骏 发 获得 了 克林顿 总 统 的 关注 ， 正 是 在 这 一 场 疫 
情 之 后 ， 该 组织 的 40 名 成 员 装 扮 成 救援 人 员 来 到 扎 伊 尔 ， 以 获取 被 病毒 
感染 的 血液 ， 用 来 制造 生物 武器 。 泣 运 的 是 ， 他 们 没 能 获取 到 血液 样 
本 。 更 可 怕 的 是 他 们 曾 试图 利用 基因 工程 手段 来 生产 一 种 致死 率 更 高 的 
IRIE JÄ BE o 
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在 几 百 年 。“ 二 战 ? 期 间 ， 英 国人 在 苏格兰 格 鲁 伊 纳 岛 的 羊 群 上 空投 放 了 
迪 镍 炸弹 。40 年 后 ， 小 岛 依然 是 污染 区 。 瑞 国人 用 300 吨 福 尔 马 林 溶 液 
冲洗 了 小 名 ， 但 直到 4 年 之 后 ， 小 名 才 和 被 视 为 足够 干 询 ， 可 供 人 类 参 
Whe 
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1993 年 ， 为 测试 其 杀伤 力 ， 他 们 在 东 系 一 个 拥挤 的 町 〈 行 政 单位 》 里 两 
次 从 屋顶 上 将 其 洒落 。 OTC SEU RSI SSIS IN ce, ABA ARRAY 
古 组 医 的 问 痢 瑚 株 接种 疫 丁 ， 对 人 类 无 害 。 还 好 ， 他 们 擅长 按摩 和 针 
和 灸 ， 而 不 擅长 将 痰 类 制 成 臣 器 。 从 奥 姆 真理 教 事件 中 ， 我 们 应 该 吸取 的 
教训 不 是 它 失 败 了 ， 而 是 履 教 成 员 被 茶 些 超级 病原 体 的 巨大 杀伤 力 所 吸 
引 ， 试 图 引发 一 场 大 规模 传染 病 。 他 们 应 该 不 是 最 后 一 批 有 这 种 想法 的 
Ae 


在 第 16 章 ， 我 们 将 会 评估 基因 编辑 工具 CRISPR (基因 编辑 技术 ) 

的 风险 。 它 最 大 的 威胁 可 能 是 它 可 以 被 用 作 生 产 致命 疾病 的 工具 。 即 使 
是 像 韦伯 斯 特 一 样 每 天 同 大 自然 重组 流感 病毒 的 力量 抗争 的 经 验 丰 富 的 
科学 家 ， 在 面 对 人 类 通过 CRISPR 进 行 基因 重组 时 ， 也 感到 晕 头 转 

向 。“ 我 们 该 如 何 处 理 它 ? 我 不 确定 我 知道 答案 。 你 不 能 将 妖怪 再 放 回 
盒子 里 ，* 韦 伯 斯 特 说 ，“ 我 们 需要 付出 艰辛 的 努力 ， 才 能 让 必要 的 引导 
背 施 和 安全 措施 到 位 ， 来 保护 社会 ， 使 其 免 受 歹 毒 之 人 的 破坏 ， 因 为 未 
来 做 那 恶 的 事情 将 容易 得 多 。，” 


区 里 :加 勒 特 对 CRISPR 持 有 相似 的 看 法 。 在 非 训 时 ， 加 勒 特 曾 坐 在 
地 上 怀抱 着 凤 儿 ， 看 着 他 们 死 于 和 霍乱 ， 她 曾 戴 厦 纸 质 医疗 面具 ， 看 着 鲜 


血 从 埃 博 拉 病 人 眼中 喷涌 而 出 。 当 被 问 及 她 对 CRISPR 的 看 法 时 ， 她 停 
顿 了 一 下 说 :“ 啊 ..….. 我 的 天 ..……. 对 于 科学 界 是 否 应 该 停止 利用 这 一 技 
术 有 过 严肃 的 讨论 ， 或 许 之 前 我 们 还 可 以 停止 ， 但 是 现在 已 经 太 迟 了 。 
但 是 现在 ， 我 的 天 ...…... 外 面 有 竞争 性 武器 项 目 ， 孩 子 们 也 在 制造 ;着 此 
前 不 存在 的 微生物 .……” 加 勒 特 知道 CRISPR 技 术 会 一 直 存 在 下 去 ， 但 她 
坚持 认为 出 色 的 公共 卫生 监控 和 应 对 系统 是 保护 人 类 不 受 人 造 细 戎 侵扰 
的 唯一 途径 。 


谁 在 监管 遏 近 的 瘟疫 


加 勒 特 预 警 说 虽然 致命 微细 菌 的 风险 在 上 升 ， 但 政府 侦查 和 应 对 的 
能 力 在 减弱 。 在 自己 的 畅销 书 《逼近 的 瘟疫 》 (The Coming 
Plague) 和 《失信 : 全 球 公共 卫生 事业 之 瘫痪 》 (Betrayal of 
Trust) 里 ， 她 严谨 地 探讨 了 有 竞争 力 的 公共 卫生 基础 设施 的 减少 其 
至 是 全 部 消失 。 威 胁 在 增加 ， 能 力 在 减弱 ， 这 揭 开 了 灾难 的 幽灵 的 面 
纱 ， 同 时 ， 政 府 不 乐意 认真 地 对 待 威胁 ， 这 又 加 剧 了 情况 的 严峻 性 。 她 
说 : “世界 各 地 的 政府 都 在 犯 相 似 的 错误 ， 骄 傲 自 大 、 轧 昧 无 知 。 不 管 
是 非洲 的 人 类 免疫 缺陷 病毒 ， 还 是 印度 的 瘟 疫 ， 为 什么 同样 的 错误 在 一 
遍 又 一 遍地 重演 呢 ? ” 


威胁 的 本 质 太 宽泛 了 ， 加 勒 特 的 信息 只 有 在 解决 办 法 里 才 是 有 具体 
的 。 她 说 一 系列 事件 会 造成 卫生 领域 的 灾难 ， 这 似乎 有 道理 。 然 而 ， 她 
担心 这 种 “广泛 的 风险 和 狭隘 的 应 急 ” 信 息 不 足以 说 服 决策 者 和 大 
众 。“ 我 最 常 被 问 及 的 问题 是 :“ 正 在 逼近 的 是 哪 种 疫病 ? ”加 勒 特 经 常 
思考 公共 卫生 威胁 ， 但 是 她 承认 没 人 能 准确 地 预测 到 底 会 发 生 哪 种 疾 
病 。 大 多 数 观众 对 这 一 答案 都 非常 不 满意 。“ 威 胁 可 能 来 和 日 巴基斯坦 或 
某 个 疯狂 的 地 方 的 BL3( 生 物 安 全 水 平 3 级 ) 和 BL4 (生物 安全 水 平 4 
级 ) 实验 室 〈 政 府 实验 室 ， 用 来 放置 致命 的 传染 性 媒介 ) ， 这 些 地 方 充 


斥 独 地 球 上 最 危险 的 病原 体 .…… 比 如 六， 寨 卡 病毒 ， 呐 热 病 ， 大 流行 性 


yA = 
流感 ...... 


像 这 本 书 前 半 部 分 提 到 的 卡 珊 德 拉 一 样 ， 加 勒 特 因 其 观点 饱 受 批 
评 。“ 每 次 当 我 提醒 人 们 注意 疫病 暴发 时 ， 我 都 能 猜 到 自己 何 时 会 受到 
攻击 。 很 多 时 候 ， 白 人 男性 边 攻 击 我 ， 边 评论 我 的 相貌 和 我 的 一 些 女 性 
特质 。 那 天 我 在 美国 国家 公共 广播 电台 时 ， 有 人 发 推 文 说 我 有 多 胖 。 他 
们 通过 这 种 做 法 来 贬低 我 的 观点 。 你 不 得 不 罕 独 ' 备 甲 :， 炭 避 明 枪 暗 箭 
的 攻击 。” 


使 她 生气 的 还 有 人 们 批评 她 对 于 流行 病 一 一 一 种 未 知 的 流行 病 透 露 
的 信息 不 够 具体 。“ 当 你 号 召 大 家 关注 一 个 问题 时 ， 他 们 会 批评 你 是 “四 
眼 天 鸡 ”， 但 是 如 果 你 没有 引起 足够 多 关注 的 话 ， 他 们 又 会 埋怨 你 忽视 
了 问题 的 存在 。” 她 说 在 公共 卫生 领域 , “你 永远 不 会 因为 正确 地 预见 了 
疫病 的 暴发 而 得 到 肯定 ”>， 因 为 落实 有 效 的 应 对 措施 会 削弱 疾病 的 势 
头 ， 然 后 评论 家 会 认为 你 “夸大 了 威胁 ”。 加 勒 特 的 预警 有 时 也 会 受到 有 
经 验 人 士 的 批评 。* 在 美国 外 交 关 系 协 会 .三 上 ， 有 人 对 我 说 ，' 你 引导 我 
们 相信 了 H5N1 将 会 是 人 类 史上 毁灭 性 的 灾难 ， 但 事实 并 非 如 
此 。””( 请 别 忘 记 储 备 的 奥 司 他 韦 将 死亡 紊 降低 了 25%。) 


灾难 预警 是 一 项 复杂 且 棘 手 的 事 ， 当 解决 方案 成 本 高 昂 时 更 是 如 
此 。 加 勒 特 提供 的 方案 很 昂贵 。“ 永 远 不 可 能 有 面面俱到 的 、 针 对 每 种 
细菌 的 防御 基础 设施 ， 你 也 永远 不 可 能 提前 了 解 你 将 面 对 的 每 种 病原 
体 。 疾 病 会 接二连三 地 到 来 。 只 采 着 一 项 方案 ， 如 生物 盾牌 、 定 向 干预 
或 逐个 研究 疫苗 ， 将 无 济 于 事 、 收 效 其 微 ， 特 别 是 当 你 不 得 不 处 理 一 个 
你 根本 不 知道 其 存在 的 细菌 时 。” 


无 论 未 来 出 现 什么 样 的 致命 细 阔 ， 不 管 是 流感 、 人 工 铭 合体 、 多 重 
耐 药 落 还 是 其 他 ， 加 勒 特 坚 持 认为 ， 世 界 需 要 更 完善 的 公共 卫生 基础 设 
施 ， 以 便 更 好 地 应 对 那些 情况 。“ 事 情 总 古 落脚 到 “要 建立 公共 卫生 基础 


政府 和 公共 卫生 系统 之 外 的 人 感到 满意 。” 


卡 珊 德 拉 的 流行 病 学 


科学 的 沉默 使 得 很 多 人 质疑 即将 发 生 大 流感 ， 但 韦伯 斯 特 和 加 勒 特 
的 预警 一 一 “不 确定 它 何 时 会 发 生 * 并 不 等 于 “ 它 不 会 发 生 ”"。 我 们 需要 掌 
握 什么 样 的 信息 后 才 会 行动 ? 如 果 我 们 坚持 要 等 到 有 完备 精确 的 信息 时 
再 行动 ， 那 我 们 只 会 等 来 灾难 。 


“ 量 级 过 重 ”" 和 “无 形 的 明显 ”这 两 个 因素 可 能 也 有 一 定 影响 。 正 如 我 
们 在 本 章 开 头 所 说 的 ， 从 人 类 这 个 物种 诞生 之 日 起 ， 细 硝 融 一 直 是 人 类 
的 头号 杀手 。 公 共 卫 生 方 案 虽 然 复杂 且 昂 贵 ， 却 成 功 抵御 了 一 些 过 去 难 
以 抵挡 的 大 流感 。 对 于 这 一 显而易见 的 事实 ， 我 们 却 普遍 视而不见 。 然 
而 “ 量 级 过 重 ? 芒 碍 了 我 们 真正 意识 到 问题 的 严重 程度 : JL A. JUICE 
至 几 十 亿 人 因此 倒 下 。 


疾病 没有 国界 ， 所 以 韦伯 斯 特 和 加 勒 特 面 癌 各 层级 政府 的 决策 者 发 
出 了 呼吁 ， 无 论 他 们 是 负责 灭 蚊 的 基层 官员 ， 还 是 联邦 公共 卫生 官员 ， 
其 他 国家 的 卫生 官员 或 世界 卫生 组 织 、 联 合 国 儿 童 基 金 会 等 重要 的 多 边 
国际 机 构 的 官员 。 基 于 这 一 威胁 的 特殊 性 ， 所 有 层级 的 政府 都 需要 齐心 
协力 、 共 同 应 对 ， 这 容易 引发 责任 分 工 不 明晰 的 问题 。 美 国 是 唯一 的 超 
级 大 国 ， 虽 然 国 际 社会 对 其 扮演 这 一 角色 的 意愿 、 能 力 、 必 要 性 和 价值 
存在 强烈 争议 ， 但 当 流 行 病 袭 来 时 ， 这 些 争 议 都 将 平 轧 ， 所 有 的 目光 都 
会 聚焦 在 美国 总 统 办 公 室 ， 等 符 解 决 方案 。 


加 勒 特 认 为 建立 一 个 合理 的 反应 机 制 需 要 众多 机 构 协 作 ， 但 其 中 一 
些 机 构 或 缺乏 足够 的 资金 ， 或 缺乏 有 效 的 引导 ， 或 目 身 能 力 不 足 。 她 指 


出 ， 只 有 在 面 对 危 机 时 ， 许 多 领导 人 才 会 真正 考虑 公共 卫生 的 问题 。 加 
勒 特 认为 ， 在 危机 之 前 ， 大 多 数 的 领导 人 对 公共 卫生 问题 只 会 说 空话 而 
只 提供 最 小 限度 的 文 持 ， 给 予 很 少 的 资源 文 持 ， 正 如 我 们 在 第 9 章 所 提 
到 的 那 种 权宜 之 计 。 


加 勒 特 是 我 们 研究 中 的 一 个 特例 ， 因 为 她 在 预测 全 球 人 类 免疫 缺陷 
病毒 / 艾 汶 病 的 暴发 方面 已 经 证 明了 目 己 是 卡 珊 德 拉 ， 她 现在 预警 的 是 
一 个 相关 却 不 同 的 威胁 。 在 两 个 案例 中 ， 加 勒 特 都 展示 了 所 有 的 卡 珊 德 
拉 优 势 。 从 前 文中 ， 我 们 可 以 清晰 地 了 解 到 韦伯 斯 特 和 加 勒 特 的 专业 素 
养 、 对 数据 的 依赖 、 怀 疑 主 义 及 其 个 人 责任 感 。 韦 伯 斯 特 做 出 了 令 人 有 瞩 
目的 科学 发 现 ， 这 足以 证 明 他 有 能 力 成 为 一 名 有 基本 诛 则 的 、 正 直 的 轧 
想 家 ; 而 加 勒 特 也 反复 地 证 明了 自己 的 能 力 ， 这 在 她 意识 到 人 类 免疫 缺 
陷 病 毒 不 是 剖 症 集群 时 就 已 体现 得 淋漓 尽 致 。 


两 人 都 备 受 批评 的 一 个 共同 原因 是 他 们 所 预警 的 灾难 还 并 未 成 为 现 
实 。 人 们 指 黄 他 们 是 “也 许 主 义 者 ”， 也 就 是 只 能 看 到 妖魔 、 流 行 病 和 世 
界 分 骨 离 析 的 消极 主义 者 。 他 们 在 预测 疾病 时 ， 有 时 难以 预见 细 市 。 这 
意味 着 他 们 发 出 了 错误 预警 ， 还 是 说 这 样 才 是 正确 的 信号 呢 ? 我 们 把 这 
一 问题 留 给 读者 自己 去 判断 。 


据 我 们 所 知 ， 科 学 界 里 备 受 草 重 的 专家 疫 人 不 认同 加 勒 特 或 韦伯 斯 
特 的 研究 成 果 。 正 如 我 们 之 前 所 讨论 的 ， 政 府 未 做 出 回应 似乎 不 是 因为 
其 质疑 这 些 潜在 的 卡 珊 德 拉 的 警告 ， 而 是 因为 其 不 乐意 投入 大 量 的 、 在 
加 勒 特 和 韦伯 斯 特 看 来 不 可 或 缺 的 资源 ， 以 建立 全 球 公共 卫生 系统 ， 用 
于 应 对 一 个 我 们 知之 甚 少 的 敌人 。 


也 许 因为 韦伯 斯 竺 和 加 勒 特 太 符 合 应 该 被 重视 的 专家 的 标准 了 ， 所 
以 他 们 并 没有 像 我 们 在 本 书 前 半 部 分 里 所 提 到 的 一 些 卡 珊 德 拉 那 样 被 完 
全 忽视 。 尽 管 如 此 ， 他 们 和 行业 内 的 其 他 专家 都 认为 ， 当 今世 界 不 够 重 
视 加 勒 特 和 圳 伯 斯 特 所 提出 的 解决 方案 ， 也 缺乏 足够 的 资源 来 落实 其 方 
案 时 ， 这 是 危险 的 。 当 下 一 次 大 流感 来 袭 时 ， 真 正 重要 的 还 是 我 们 公共 
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数 。 


表 11 -1 加 勒 特 、 韦 伯 斯 特 的 卡 珊 德 拉 系 数 
卡 珊 德 拉 
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美国 外 交 关 系 协 会 是 美国 历史 上 最 为 悠久 、 最 负 盛 名 的 智库 之 一 ， 恰 好 也 是 加 勒 特 
工作 的 地 方 。 


第 12 章 ”气候 科学 家 : 海平 面 上 升 


水 面 上 升 ， 高 过 山岭 十 五 肘 主 。 凡 在 陆地 上 有 血肉 的 动物 ， 飞 鸟 、 
牲畜 、 走 兽 、 爬 虫 以 及 所 有 人 类 都 死 了 。 凡 在 旱地 上 ， 鼻 孔 有 气息 的 生 
ARAT. 


一 一 《创世纪 》 


Symposium 是 一 家 希腊 风味 小 餐馆 有， 毗邻 纽约 晨 边 高 地 的 哥伦比亚 
大 学 校园 。 餐 馆 内 散发 着 异域 香气 ， 一 名 希腊 店员 在 店内 忙 得 热火 贿 
天 ， 制 作 订 嘴 豆 泥 、 旋 转 烤肉 、 训 子 和 蜜 糖果 仁和 干 层 酥 ， 这 是 一 家 典型 
的 纽约 异域 风情 和 餐馆。 入 姆 斯 : 汉 和 森 (James Hansen) 博士 很 快 在 中 午 赶 
到 和 餐馆。 里 着 牛仔 系 扣 衬衫 ， 头 戴 皮 半 包 边 棒 球 帆 ， 作 为 全 球 气候 变化 
领域 的 领军 人 物 ， 这 身 装扮 却 更 像 是 印第安 纳 : 琼 斯 (Indiana Jones) 。 


采访 大 众 时 ， 问 起 谁 可 能 成 为 未 来 的 卡 珊 德 拉 ， 往 姆 斯 ' 汉 和 森 的 名 

字 频 频 被 提 及 。 问 题 是 ， 他 已 经 坐 实 了 这 个 身份 ， 称 得 上 是 过 去 40 年 的 
卡 珊 德 拉 。 他 将 气候 变化 担 上 全 球 日 程 ， 在 这 个 过 程 中 站 遇 到 两 届 布 什 
政府 和 油气 产业 的 极力 反对 。 汉 和 森 冒 着 失去 工作 的 风险 ， 最 终 事 实证 明 
他 是 对 的 。 现 在 ， 他 再 次 面临 同样 的 情形 。 这 一 次 ， 他 预言 海平 面 会 迅 
速 大 幅 上 升 ， 又 一 次 遭 到 了 批判 。 如 果 他 再 次 预言 准确 ， 我 们 就 有 大 麻 
烦 了 ， 因 为 海平 面 的 上 升 速 度 和 高 度 ， 将 超出 顶级 气候 变化 专家 的 预 

期 。 


汉 和 森 目 前 是 哥伦比亚 大 学 地 球 研究 所 气候 科学 、 意 识 和 解决 方案 项 
目 主 任 . 三 。 此 前 ， 汉 森 曾 于 1981-2013 年 担任 美国 国家 航空 航天 局 戈 达 
德 太空 研究 所 主任 ， 把 研究 所 一 手 办 成 大 气 建 模 和 气候 变化 研究 的 全 球 
领导 中 心 三 。 在 艾 奥 瓦 大 学 就 读 期 间 ， 他 在 往 姆 斯 . 范 : 艾 伦 (James van 


Allen) 博士 的 太空 科学 项 目 中 学 习 物 理 和 和 天文， 但 他 的 研究 重心 在 地 

球 气 候 方 面 ， 渐 渐 地 ， 对 地 球 气 候 的 兴趣 使 他 偏离 了 原本 对 金星 大 气 的 
行星 研究 。1995 年 ， 汉 和 森 被 选 入 美国 国家 科学 院 ，2006 年 被 《时 代 周 

TI? (Times) 评选 为 “全 球 100 位 最 具 影 响 力 人 物 ” 之 一 。 


之 前 设想 ， 借 采访 之 机 ， 不 仅 可 以 一 客 汉 森 的 海平 面 上 升 说 ， 还 可 
以 了 解 预测 20 世 纪 八 九 十 年 代 气 候 变 化 的 卡 珊 德 拉 的 吴 份 给 他 市 来 了 什 
么 影响 。 我 们 还 想 知 道 ， 汉 和 森 如 何 直 面 批评 ， 驱 动力 来 自 哪 里 ， 如 何 对 
竺 气候 变化 ， 更 重要 的 是 ， 我 们 想 知道 汉 和 森 是 个 什么 样 的 人 。 我 们 很 快 
找到 了 答案 。 


曾几何时 ， 全 球 变 暖和 和 气候 变化 被 视 为 极端 理论 和 边缘 科学 。 然 
而 ，1981 年 标志 看 一 系列 精准 预言 成 真 的 开始 ， 这 些 预 言 至 今 “基本 仍 
在 实现 ”三 。20 世 纪 ， 汉 和 森 首 次 发 表 论 文 指出 ，20 世 纪 全 球 变 暖 ， 也 惑 
是 全 球 地 表 温 度 上 升 0.4 摄 氏 度 ， 与 二 氧化 碳 售 量 增加 和 温室 效应 增强 
有 关 。 二 论文 中 指出 ， 气 温 升 幅 “ 与 据 统 计 的 大 气 二 氧化 碳水 平 所 估算 
的 温室 效应 是 一 致 的 ”。 汉 和 森 和 戈 达 德 太空 研究 所 团队 给 出 精准 预测 ， 
认为 "21 世纪 淤 在 气候 影响 包括 因 气 候 带 转 移 导 致 北 糯 和 中 亚 出 现 易 干 
旱地 区 以 及 南极 西部 地 区 冰 盖 融化 导致 全 球 海平 面 上 升 ” 三。 次 年 ， 汉 
和 森 又 发 表 一 篇 受 动 性 文章 ， 指 出 海平 面 上 升 趋势 和 全 球 地 表 温 度 之 间 的 
联系 。 


这 些 文章 以 及 之 后 的 研究 肯定 了 人 类 导致 气候 变化 的 事实 ， 使 汉 森 
在 科学 界 名 声 大 振 ， 但 他 在 那 10 年 中 基本 未 能 获得 大 众 的 青睐 。 汉 和 森 说 
自己 总 是 “害羞 、 不 擅 沟 通 、 不 圆滑 ”三 ， 自 己 的 气候 研究 结论 因 充斥 专 
NVA Tm HARE ETE. PAIR, 19887F 2 ERAS. EP OC. HE 
死亡 、 全 国 各 市 出 台 用 水 限 令 。 国 会 召开 听证 会 。 汉 和 森 决 定 于 6 月 向 参 
议院 作证 词 ， 他 决心 使 用 新 模型 的 结果 做 出 “相当 有 力 的 声明 ”， 新 模型 
绘制 的 全 球 变 暖 时 刻 表 更 加 精确 。 这 一 次 ， 他 要 抛 痉 专业 术语 ， 单 刀 直 
As 


听证 会 前 夕 ， 汉 和 森 在 美国 国家 航空 航天 局 总 部 的 一 位 同人 断言 ， 任 
何 可 敏 的 科学 家 都 不 会 将 这 10 年 气候 变 暖 的 原因 归结 为 温室 效应 。 汉 和 森 
回应 道 : “我 不 知道 他 是 否 可 敬 ， 但 我 知道 有 个 人 ， 他 要 做 出 这 样 的 声 
明 。” 汉 和 森 在 参议 院 的 证 言 简 短 切 题 ， 仅 用 时 5 分 钟 。 他 称 ， 对 于 地 球 将 
会 进一步 变 暧 ， 自 己 有 99% 的 自信 ， 气 温 上 升幅 上 度 大 ， 他 “相当 自信 地 
将 原因 归结 为 温室 效应 ”。 汉 和 森 的 电脑 模型 最 示 ， 人 为 造成 的 温室 效应 
足以 增加 极端 天 气 出 现 的 概率 。 听 证 会 后 ， 补 记者 层 层 包围 的 汉 和 森 表 
Zw. “是 时 候 抛 弃 含 糊 不 清 的 言论 了 了 ， 温 室 效 应 的 影响 铁证 如 山 *”。 次 
日 ， 汉 森 的 话 登 上 了 《纽约 时 报 》 的 “本 日 语录 ”。 三 


我 们 很 好 奇 ， 汉 和 森 赁 借 什 么 先 人 一 步 预测 全 球 变 暖 ， 这 尤其 需要 坚 
定 决 心 和 拥有 自我 信仰 。 他 提 到 了 诺 贝 尔 物理 学 奖 得 主 理 查 德 : 费 曼 
(Richard Feynman) ， 说 道 : “我 不 是 特别 自信 的 人 。 我 认为 这 是 个 优 
势 ， 费 曼 曾 说 过 ，'“ 你 一 定 要 高 度 怀疑 任何 结论 ， 尤 其 是 自己 的 结论 ， 
因为 自 欺 最 容易 ，。 很 多 时 候 ， 你 着 手 研究 ， 想 得 到 一 些 答案 ， 你 以 为 
自己 得 到 了 管 案 ， 就 会 试图 说 服 自己 。 你 必须 质疑 自己 的 结论 ， 高 度 警 
惕 。 持 有 一 定 程度 的 怀疑 态度 是 一 名 出 色 科学 家 的 主要 特质 。 即 便 怀疑 
的 对 象 是 自己 。” 汉 和 森 停 申 了 一 下 ， 告 诉 我 们 ， 自 己 最 襄 欢 的 话 出 自 奥 
斯 卡 .王尔德 (Oscar Wilde) ， 他 说 过 : “每 次 别人 赞同 我 的 时 候 ， 我 都 
觉得 自己 一 定 错 了 。” 


人 们 并 不 赞同 他 。 他 回忆 起 ， 当 时 有 人 组 织 会 议 驶 斥 他 在 国会 上 的 
证 言 。“ 在 华盛顿 有 一 次 拿 下 汉 森 ’ 会 议 : 因为 政府 和 学 术 界 科学 家 想 要 
证 实 我 的 证 词 是 夸大 其 词 的 .…… 同样 的 事情 (再 次 ) 发 生 了 。 “俄勒冈 
州立 大 学 大 气 科 学 和 气候 研究 所 ) 迈克 尔 : 施 莱 壮 格 (Michael 
Schlesinger) 博士 几 个 月 后 在 马 陵 诸 蹇 州 艾 摩 斯 特 市 组 织 了 一 次 会 
议 。” 汉 和 森 突 独 说 :“ 会 议 在 我 再 次 回 到 华盛顿 提供 证 词 的 当天 召开 ， 艾 
PERT RUBRO!" 


汉 和 森 也 受 邀 参加 艾 摩 斯 特 会议 ， 但 也 因此 错过 了 部 分 会 议 ， 与 会 者 


趁 他 不 在 肆意 攻击 他 的 观点 。 DORIS TT MIL SAE DE fe SCA A 
己 的 论点 。 他 们 总 结 道 :“ 把 过 去 100 年 中 气温 提高 0.5 摄 氏 度 归 因 于 温室 
气体 增多 是 件 容易 的 事 。 然 而 ， 温 度 本 就 会 发 生 自 然 变 化 ， 因 此 不 可 轻 
易 得 出 这 种 结论 。” 


汉 和 森 的 批评 者 也 对 他 的 风格 频 有 微 词 。 提 到 汉 森 在 艾 摩 斯 特 会 议 的 
短暂 露面 时 ， 施 莱 壮 格 说 道 , “他 露 个 面 ， 讲 个 话 ， 束 离开 。 这 是 他 的 
习惯 。” 这 种 做 法 不 会 帮助 汉 森 和 同行 形成 深入 的 、 相 互 了 解 的 关系。 
后 来 ，《 纽 约 时 报 》 一 篇 文章 评论 道 :“ 让 汉 森 陷入 麻烦 的 不 是 他 的 研 
完 ， 而 是 他 的 风格 。 汉 和 森 有 着 督促 者 具备 的 一 切 举动 ， 但 没有 欺诈 行 
径 。 科 学 界 默 认 限制 直截了当 的 独断 言论 ， 有 资源 丰富 、 至 有 颁 名 的 研 
完 机 构 做 依靠 ， 他 习惯 性 地 路 视 这 种 做 法 ， 同 时 ， 汉 和 森 又 保持 了 好 奇 孩 
童 般 的 温和 与 直率 。” 


但 是 ， 事 情 不 只 非议 汉 条 的 统计 方法 和 个 人 风格 这 样 简单 。 国 家 大 
气 研究 中 心 的 史蒂芬 .施耐德 〈Stephen Schneider) 博士 说 得 很 好 : «X 
森 并 非 他 人 口中 的 亚 人 。 他 是 一 流 的 气候 建 模 者 。 汉 森 有 人 负面 消息 ， 一 
部 分 原因 是 他 自己 造成 的 ， 一 部 分 原因 是 其 他 科学 家 妒忌 他 去 国会 提供 
证 词 。” 正 如 劳伦斯 利 物 英国 家 实验 室 的 斯 坦 利 : 格 劳 弛 (Stanley 
Grotch)〉 所 言 :“ 如 果 针 对 温室 效应 问题 举行 匿名 投票 ， 多 数 人 会 认同 
温室 效应 。” 


汉 和 森 发 现 目 己 进退 两 难 。 批 评 者 称 他 的 证 词 未 能 捕捉 到 问题 的 细微 
精妙 之 处 ， 但 对 于 他 以 往 的 专业 性 强 的 证 词 ， 受 众 又 无 法 理解 。 记 者 理 
查 德 . 克 尔 (Richard Kerr) 在 《科学 》 (Science) 期 刊 上 的 文章 中 争 
论 道 :;“ 寿 不 是 汉 森 和 他 的 名 气 ， 官 方 以 及 公众 不 会 十 分 关注 这 个 问 
， 芯 摩 斯 特 市 所 有 人 一 致 同意 这 个 问题 可 能 造成 全 球 社 会 和 经 济 动 
。 "专家 在 10 年 间 不 厌 其 烦 地 讲述 这 个 问题 的 严重 性 ， 但 没 人 认真 
。 克 尔 补充 道 :“ 然 后汉 森 出 现 了 。 现 在 温室 科学 家 获得 了 想 要 的 关 
， 但 他 们 认为 原因 很 充 座 。” 
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对 ， 他 们 想 要 打压 他 的 信息 。 汉 森 没 做 出 举动 改变 他 们 的 立场 。 他 告诉 
我 们 ， 布 什 政府 的 白宫 官员 坚持 要 求 汉 和 森 在 发 表 国会 证 词 前 修改 自己 的 
言论 。 日 宫 不 肯 让 步 ， 汉 和 森 告诉 他 们 :“ 好 吧 ， 那 改 吧 。*“ 随 后 我 给 
(主持 听证 会 的 ) 阿尔 -成 尔 CAL Gore) 发 了 一 份 传真 ， 告 诉 他 ，“ 请 针 
对 我 这 几 人 句 话 提问 ， 因 为 这 些 是 白宫 写 的 '"。” 戈 尔 不 但 照 做 ， 而 且 CE 
汉 森 的 同意 下 〉 把 这 个 故事 告诉 了 《纽约 时 报 》。 白 宫 官 员 很 生气 ， 但 
也 不 愿意 惩罚 这 位 烦 具 名 气 的 科学 家 。 


他 的 信息 得 到 了 他 可 能 淘 望 的 关注 ， 但 汉 和 森 并 非 钟 情 于 提供 口头 证 
词 。 他 说 :“ 提 供 了 1988 年 那 场 证 词 后 ， 我 决定 再 也 不 干 这 种 破 事 了 ， 
我 想 埋头 专注 科学 ， 因 为 我 特别 不 愿意 公开 讲话 。 科 学 才 是 我 喜欢 做 
Hp." 


“但 是 ， 当 你 有 一 些 惊 世 的 发 现时 ， 你 没 法 保持 沉默 ? ?我们 问 他 。 


“对 没 错 。 » 


参与 新 规 


克林顿 执政 期 间 ， 汉 和 森 退 出 公众 的 视线 。21 世 纪 初 ， 因 为 与 小 布什 
忆 统 和 切 尼 副 总 统 束 能 源 政信 问题 针锋相对 ， 汉 和 森 再 次 陷入 困境 。 汉 和 森 
古 无 党 派 人 十 ， 一 想到 人 们 可 能 认为 目 己 的 气候 倡议 是 党派 攻击 ， 汉 和 森 
就 发 黎 。 然 而 ， 他 感到 形势 危急 。“ 我 想 谨 出 来 ， 小 布什 政府 的 能 源 政 
朱 很 危险 。”“ 科 学 界 所 了 解 的 全 球 变 暧 与 大 众 了 解 的 全 球 变 暧 情况 之 间 
的 鸿沟 ”进一步 困扰 了 汉 森 ， 在 他 看 来 ， 这 条 鸿沟 是 由 保守 的 观念 意识 
导致 的 。 


汉 和 森 音 识 到 ， 小 布什 执政 期 间 ， 美 国 国家 航空 航天 局 不 愿意 友 表 吸 
引 人 们 关注 气候 变化 的 文章 。 有 一 次 ， 他 收 到 的 一 封 邮件 中 写 道 “ 据 美 


国 国家 航空 航天 局 总 部 消 轧 ， 一 项 新 进程 完全 阻 租 了 有 天气 候 和 和 气候 变 
化 的 所 有 地 球 科 学 通信 稿 .…… 两 名 政治 任命 者 .…… 白 宫 现 正 审查 与 气候 
相关 的 所 有 通信 稿 。” 汉 和 森 表示 :“ 在 我 看 来 ， 美 国 国家 航空 航天 局 公众 
事务 办 公 室 变 成 了 政治 宣传 办 公 室 。” 


汉 森 开始 发 声 ， 上 自 先 从 母校 艾 奥 甩 大 学 的 演讲 开始 。2005 年 12 月 ， 
在 旧金山 的 美国 地 球 物理 学 会 ， 汉 和 森 预 测 ，2005 年 可 能 是 有 史 以 来 最 热 
的 一 年 ， 他 的 言论 登 上 了 《纽约 时 报 》、《 华 盛 顿 邮 报 》 
(Washington Post) 和 美国 广播 公司 的 《 早 安 美国 》 (Good 
Morning American) 节目 。 用 汉 森 的 话说 ， 美 国 国 家 航空 航天 局 
总 部 爆发 “ 狗 屎 风暴 ”， 美 国 国家 航空 航天 局 领导 曾 试图 按照 白宫 指示 对 
汉 森 进行 审查 。 公 共事 务 办 公 室 的 政治 任命 官员 收 紧 流程 ， 阻 止 他 和 媒 
体 对 话 。 美 国 国家 航空 航天 局 删除 了 戈 达 德 太空 研究 所 网 站 上 所 有 的 全 
球 温度 分 析 报 告 。 然 后 他 们 为 所 有 美国 国家 航空 航天 局 员工 制定 了 新 
的 “参与 规则 ”， 但 很 明显 ， 汉 森 是 目标 人 物 。 


针对 新 的 参与 规则 ， 汉 森 回应 :“ 想 要 继续 与 外 界 沟 通 ， 我 就 需要 
反击 。” 他 在 《60 分 钟 》 接 受 采 访 ， 他 表示 , “为 政府 效力 30 年 ， 我 从 没 
见 过 像 现在 这 样 如 此 严格 科 选 、 控 制 科 学 家 辐 公 共 传 达 信 息 的 情景 ”。 
他 随后 联系 了 《纽约 时 报 》 的 安德鲁 : 列 夫 金 (Andrew Revkin) ， 列 夫 
金 写 了 一 篇 文章 ， 题 为 《气候 专家 上 自称 受 美国 国家 航空 航天 局 禁 言 》。 
对 此 ， 美 国 国家 航空 航天 局 监察 长 发 起 调查 。 报 告 《关于 美国 国家 航空 
航天 局 压制 气候 变化 科学 并 阻止 媒体 接触 美国 国家 航空 航天 局 科学 家 和 詹 
姆 斯 : 汉 森 博士 的 指控 》 证 实 了 这 些 指控 为 真 。 总 之 ,，“ 大 量 证 据 文 持 了 
美国 国家 航空 航天 局 科学 成 果 的 传播 受到 不 正当 政治 干预 的 说 法 ”。 


因此 ， 汉 和 森 努 力 抗争 ， 提 醒 公 众人 迫在眉睫 的 灾难 ， 但 他 说 的 对 吗 ”? 
1981 年 ， 汉 森 断 言 ， 至 20 世 纪 末 ， 二 氧化 碳 导致 的 大 气 变 暖 将 超过 自然 
气候 变异 的 正常 水 平 ， 人 类 成 为 气候 系统 中 无 可 辩驳 的 主导 因素 。 美 国 
国家 航空 航天 局 的 数据 证 实 , “ 除 1998 年 外 ，134 年 以 来 最 热 的 10 个 年 份 


都 在 2000 年 以 后 。 最 近 ， 美 国 国家 航空 航天 局 表示 ，2015 年 是 有 记录 以 
来 最 热 的 一 年 ”三 。1981 年 ， 汉 森 还 预测 : “最 精密 模型 显示 ， 二 氧化 碳 
浓度 从 0.3 翻 倍 至 0.6%o 时 ， 气 温 会 上 升 2~3.5 摄 民 度 。” 说 这 话 时 ， 地 球 
大 气 二 氧化 碳 浓度 是 0.34%o。 现 在 是 0.403%o， 在 过 去 一 个 世纪 中 地 球 已 
经 变 暖 0.8 摄 氏 度 。 


汉 和 森 同 样 从 细 市 着 手 解 释 新 预测 : “海洋 的 上 半 部 分 迅速 吸 热 ”， 
而 “深海 吸 热 较 慢 ，〈 热 〉 能 量 导 致 全 球 冰 块 融化 ， 几 十 米 深 处 的 土壤 
也 变 暖 ”>。 例 如 ，2012 年 ， 地 球 的 总 能 量 失 衡量 《全 球 能 量 增 长 量 ) 是 
每 平方 米 0.6 瓦 左右 。 他 表示 :“ 听 起 来 可 能 不 算 多 ， 但 是 全 世界 加 起 来 
就 是 个 天 文 数 字 .…… 是 全 人 类 能 量 使 用 率 的 20 倍 ， 相 当 于 一 年 365 天 中 
每 天 有 40 万 枚 广 名 原子弹 爆炸 。 这 就 是 地 球 每 天 吸取 的 多 余 能 量 。” 


这 与 冰山 融化 和 海平 面 上 升 有 什么 关系 ?科学 家 利用 冰山 深 处 的 冰 
块 和 海洋 沉积 物 岩 已， 可 以 分 析出 地 球 之 前 的 气候 。 这 项 技术 帮助 他 们 
回溯 数 千年 其 至 数 百 万 年 ， 发 现 史前 时 期 温度 变化 、 二 氧化 碳水 平和 相 
对 海平 面 的 变化 。 他 们 发 现 ， 地 球 气候 史 表 明 ， 和 气温 、 二 氧化 夏 和 海平 
面 之 间 有 很 强 的 相关 性 。 


无 人 为 影响 的 史前 时 期 ， 气 候 发 生 剧烈 变化 ， 出 现 过 低 海 平面 的 极 
端 冰 期 ， 也 出 现 过 海平 面 比 现在 还 高 的 少 冰 或 无 冰 时 期 。 汉 森 表 
示 : “地 球 轨道 在 数 十 年 、 数 百年 至 数 和 干 年间 的 细微 变化 会 改变 地 球 上 
的 日 照 分 布 。 高 纬度 地 区 收 季 光照 较 多 时 ， 冰 层 融 化 。 冰 层 变 少 会 使 地 
球 变 上 暗 ， 以 此 吸收 光照 后 天 气 变 暖 。 海 洋 变 暖 会 释放 更 多 二 氧化 碳 ， 二 
氧化 矶 增多 又 进一步 导致 变 暧 。” 因 此 ， 气 候 的 任何 微小 变化 ， 随 着 时 
间 推 移 ， 会 形成 自我 强化 的 循环 有 反应， 最终 造成 巨大 影响 。 


汉 森 认为 :“ 重 要 的 一 点 是 这 种 自我 强化 的 循环 反应 今天 也 会 及 
生 。 其 中 的 物理 原理 依旧 不 变 。 现 在 我 们 释放 二 氧化 碳 到 大 气 中 导致 地 
球 变 暖 ， 冰 块 会 融化 ， 海 详 和 永久 冻 土 变 暖 会 释放 二 氧化 碳 和 甲烷 〈 同 


是 重要 有 的 温室 效应 气体 ) 。” 现 在 的 问题 是 这 种 强化 循环 的 速度 有 多 
快 。 美国 国家 航空 航天 局 的 数据 显示 ， 格 陵 兰 鸟 和 南极 地 区 每 年 消融 的 
冰 块 已 达 数 百 立 方 公 里 。 汉 森 强 调 指 出 :“ 自 从 开始 测量 ， 消 融 已 经 加 
Hs” 


2016 年 《自然 》 (Nature) 杂志 上 的 一 项 研究 证 实 了 汉 森 的 论 

岂 。 该 研究 试图 更 准确 地 测量 南极 西部 阿 蒙 森 海上 三 条 冰川 的 冰 块 消融 
量 。 科 学 家 根据 美国 国家 航空 航天 局 冰 桥 行动 的 数据 得 出 结论 ， 在 短 短 
7 年 中 ， 史 密斯 冰川 的 “搁浅 区 ”有 1000~1600 英 尺 的 坚 冰 消失 ， 那 是 冰川 
和 海底 间 的 连接 带 。 实 际 上 ， 温 暧 的 海水 冲刷 出 冰川 的 腹 带 ， 冰 川 边 缘 
的 薄 冰 会 更 容易 消失 。 以 这 样 的 速度 消融 ， 这 些 冰 川 将 只 能 存在 三 四 十 
年 ， 但 在 完全 融化 前 ， 它 们 很 可 能 从 海 床 分 离 ， 漂 出 南极 地 区 。 这 三 条 
冰川 连同 其 余 南 极 西部 地 区 冰 盖 的 售 冰 量 足 以 使 全 球 海平 面 抬 升 3.9 英 
Iso 


IPCC 《联合 国政 府 间 气候 变化 专门 委员 会 ) 是 全 球 最 杰出 的 气候 
科学 组 织 。 委 员 会 向 联合 国 所 有 成 员 开 放 ， 目 前 包含 195 个 成 员 。 成 干 
上 万 的 科学 家 为 IPCC 做 出 贡献 。 他 们 表示 , “各 政府 认可 IPCC 的 报告 ， 
承认 其 科学 内 容 的 权威 性 ”。 因 此 ， 他 们 的 工作 “与 政策 相关 ， 但 保持 政 
策 中 立 ， 从 不 指示 政策 "。IPCC 自 1990 年 开始 发 表 气 候 变化 评估 。 


IPCC 对 海平 面 上 升 速 度 和 水 平 的 看 法 与 汉 条 的 大 相 径 隆 。 在 2014 
年 最 新 发 布 的 预测 中 ，IPCC 认 为 ， 全 球 气 温 将 上 升 1 摄 氏 度 ， 但 不 会 比 
工业 化 前 的 温度 高 4 摄氏 度 以 上 。 因 此 ，IPCC 估 计 ， 格 陵 兰 岛 冰 盖 可 能 
至 少 1000 年 后 才 会 完全 消失 ， 将 海平 面 抬升 7 米 。IPCC 没 有 估算 南极 地 
区 冰 盖 的 消失 ， 因 为 “目前 证 据 和 了 解 不 充分 ”三 。 此 前 ，IPCC 从 未 估 
算 过 冰 盖 融化 造成 的 全 球 海平 面 上 升 程度 。 


IPCC 目 前 预计 ， 到 2100 年 ， 海 平面 将 逐渐 呈 线 性 上 升 ， 升 高 
0.28~0.98 米 。 各 国政 府 都 在 解决 气候 变化 问题 ， 其 前 提 是 冰 盖 不 会 突然 


崩塌 ， 至 少 长 期 内 不 会 出 现 这 种 情形 。 基 于 IPCC 的 模型 ，195 个 成 员 在 
第 21 届 联合 国 气候 变化 大 会 达成 一 致 ，2015 年 12 月 达成 具有 标志 性 意义 
的 《巴黎 协定 》。 约 定 要 求 缔约 方 在 2020 年 前 提交 长 期 减 排 目 标 ， 随 后 
每 5 年 汇报 进展 。 三 主持 联合 国 气候 协商 的 克里斯蒂 娜 . 菲 格雷 斯 
(Christiana Figueres) 表示 : “只 有 一 个 地 球 ， 只 有 一 次 机 会 把 事情 做 
好 ， 我 们 在 巴黎 做 到 了 。 我 们 共同 创造 历史 。” 


没 这 么 快 


气候 科学 家 对 《巴黎 协定 》 拍 手 叫 好 ， 汉 森 却 不 。 在 探讨 冰川 融化 
的 论文 中 ， 汉 森 的 论文 标题 中 称 《 巴 黎 协 定 》 设 定 的 目标 气温 水 平 “很 
危险 ”。 他 表示 :“ 设 定 一 个 2 摄氏 度 的 气温 目标 ， 然 后 每 5 年 做 出 一 点 
改善 "， 他 们 简直 是 一 派 胡言 。 这 种 话 毫 无 价值 。 没 有 行动 ， 徒 有 承 
诺 。” 三 他 有 些 泪 丧 地 补充 道 :“ 协 定 并 没有 改变 我 们 所 处 的 轨道 。 所 以 
我 称 之 坎 诈 .……. 你 可 以 让 各 国 承认 ，* 没 错 ， 我 们 面临 一 个 问题 ， 应 访 
解决 掉 '， 但 是 ， 要 说 解决 途径 是 让 各 国 自己 努力 做 到 更 好 ， 根 本 就 不 
是 个 办 法 。 即 使 某 些 国家 可 以 做 好 ， 其 结果 也 只 会 是 化 学 燃料 价格 走 
低 ， 其 他 国家 争先 使 用 。” 


汉 和 森 告 诉 我 们 ，IPCC 没 考虑 到 冰 盖 动态 是 一 个 巨大 失误 ， 因 为 它 
想 让 预测 模型 简 少 美观， 因而 据 痉 了 实际 数据 。 用 汉 和 森 的 话 来 说， 就 
是 “ 它 挥 入 了 模型 大 赛 选 美 范 争 的 陷阱 ”。 在 汉 森 看 来 ， 这 种 方法 忽略 了 
历史 性 核心 抽样 数据 ， 数 据 预 示 了 潜在 的 未 来 危险 情形 : 上 一 次 地 球 温 
度 达 到 这 个 水 平时 ， 全 球 发 生 了 一 场 大 洪水 。“ 和 形成 过 程 不 同 ， 订 兰 
的 分 解 可 迅速 完成 。” 汉 和 森 表示 , “一旦 开始 ， 多 重 正 反馈 会 加 速 进程 。 
这 种 循环 反应 会 出 现在 冰 盖 上 下 和 附近 的 海洋 中 。” 结 果 就 是 ， 全 球 温 
度 超 过 某 一 特定 阐 值 时 ， 冰 块 融化 和 海平 面 上 升 速度 会 呈 非 线性 、 指 数 
级 增长 。 


为 什么 IPCC 不 把 重点 放 在 极地 冰 块 融化 的 影响 上 ? 汉 和 森 认 为 原因 
是 “科学 严 齐 ”， 即 避免 达成 争议 性 结论 ， 阻 碍 了 其 疝 公 众 传达 全 球 变 瞬 
的 危害 。 他 表示 ， 政 策 制定 者 需要 认识 到 其 中 的 危害 。“ 科 学 严谨 可 能 
古 一 种 科学 方法 的 后 果 。 科 学 的 成 功 取决 于 客观 怀疑 论 。 严 谨 ， 换 或 说 
刘 慎 ， 自 有 其 优点 。” 他 认同 IPCC 的 严谨 “也 许 是 一 种 必要 的 特质 ， 因 为 
IPCC 文 件 基 于 世界 多 数 国家 的 共识 ,代表 数 千 名 科学 家 的 观点 ”。 与 其 
让 所 有 人 在 未 来 海平 面 动 态 上 升 这 样 复杂 的 问题 上 达成 共识 ， 不 如 就 此 
打住 ， 称 对 这 个 问题 “缺乏 了 解 ”。 


尽管 如 此 ， 汉 和 森 坚 信 ， 我 们 已 经 有 “明显 迹象 表明 冰 盖 将 会 、 并 且 
己 经 开始 以 非 线性 的 方式 啊 应 全 球 变 暖 ?。 此 外 ， 汉 和 森 和 警告 道 :“ 冰 再 不 
稳定 和 海平 面 上 升 时 ， 过 度 谨 愤 是 危险 行为 。 如 果 后 果 是 未 来 灾难 无 可 
避免 ， 我 们 可 能 因 严 谨 而 后 悔 。” 换 句 话说 ， 如 果 等 到 我 们 达成 无 可 置 
疑 的 共识 ， 任 何 行动 可 能 都 于 事 无 补 了 。 


汉 森 相信 ， 自 己 发 布 的 最 新 警告 是 最 重要 的 警告 。 地 球 目前 的 气候 
正 变 得 非常 类 似 于 13 万 一 11.5 万 年 前 的 温暖 时 期 ， 叫 作 埃 姆 间 冰 期 。 当 
时 气温 比 现在 低 1 摄氏 度 ，“ 一 些 证 据 表明 ， 冰 块 融化 ， 海 平面 上 升 了 
5~9 米 (超越 现在 的 海平 面 )， 出 现 极 端 风 暴 ”。 情 况 越 来 越 糟 。 证 据 
显示 ， 埃 姆 间 冰 期 晚期 海平 面 迅 速 上 升 ,，“ 有 可 能 是 因为 超越 了 某 个 关 
键 的 稳定 度 阔 值 ， 导 致 极地 冰 盖 骨 塌 ”。 


面 对 慢 暖 的 空气 和 较 高 的 海洋 温度 ， 冰 盖 从 上 至 下 多 层面 都 容易 受 
到 变 上 暧 的 影响 。 较 高 的 海洋 温度 尤其 抹 烦 ， 它 从 下 部 削弱 冰 层 ， 导 致 冰 
盖 不 稳定 ， 最 终 解体 崩塌 。 基 于 所 有 这 些 正 有 反馈， 汉 森 的 分 析 显 
AR, “海平 面 现在 每 年 上 升 3.2 毫 米 〈3.2 米 /千年 ) ， 比 之 前 几 千 年 的 速 
度 快 了 一 个 数量 级 ..….... 格 陵 兰 和 南极 地 区 正 加 速 失去 质量 *。 冰 块 融化 
量 让 人 不 可 思议 。 最 近 的 卫星 重力 测量 分 析 发 现 ，2003 一 2013 年 间 ， 南 
极地 区 平均 每 年 失去 670 亿 吨 的 质量 ， 且 在 这 10 年 中 ， 平 均 每 年 增加 110 
亿 吨 。 格 陵 兰 岛 损 失 更 大 ， 平 均 失 去 2800 亿 吨 ， 平 均 每 年 增加 约 250 亿 


吨 。 


让 我 们 正确 地 打量 这 些 数字 。2014 年 ， 格 陵 兰 岛 损失 了 3030 亿 吨 
水 ， 相 当 于 1.2 亿 个 奥林匹克 标准 游泳 池 。 将 其 首尾 相 接 ， 这 些 游泳 池 
可 以 往返 月 球 16 次 。 三 如 果 格 陵 兰 岛 冰 盖 全 部 融化 ， 海 平面 会 上 升 7 
米 。 南 极地 区 冰 盖 完全 融化 ， 海 平面 将 提升 60 米 。 三 即使 南极 地 区 只 消 
融 一 小 部 分 ， 人 类 文明 也 会 面临 灾难 性 的 后 果 ， 因 为 很 多 大 城市 是 沿海 
城市 。 


汉 森 认为 ， 海 平面 实际 上 升 1 米 的 速度 远 比 IPCC 预 测 的 快 。 一 旦 突 
人 破 1 米 ， 便 不 会 就 此 停止 。 海 平面 上 升 只 会 加 速 ， 而 且 大 幅 加 速 。 汉 和 森 
警告 ; “几乎 可 以 确定 ， 如 果 化 石 燃 料 排 放量 一 切 如 常 ， 人 类 必 将 面临 
与 埃 姆 间 冰 期 相当 的 海平 面 上 升 ， 即 5~9 米 。” 


汉 森 使 用 倍增 时 间 的 概念 简单 地 解释 融化 过 程 的 非 线 性 特质 。“ 突 
破 1 米 可 能 要 用 几 十 年 ， 但 达到 2 米 只 需 10 年 .….... 我 们 的 论文 中 说 过 ， 你 
需要 50 一 150 年 达到 数 米 的 水 平 ， 但 这 并 不 重要 ， 因 为 到 时 候 形势 已 经 
不 受 你 控制 ， 灾 难 必 将 发 生 。? 汉 森 补充 说 ， 这 只 是 一 部 分 。 有 种 东西 
叫 作 AMOC， 负 责 从 热带 大 西洋 同 北 极地 区 输送 热量 ，AMOC 即 将 放 绥 
或 停止 ， 会 带 来 真正 灾难 性 结果 。 


AMOC 就 是 北大 西洋 格陵兰 岛 附近 的 水 流 循 环 ， 又 名 大 西洋 经 向 翻 
转 环流 ， 也 被 称 为 温 盐 环流 。AMOC 是 大 西洋 环流 的 一 部 分 ， 包 括 墨 西 
哥 湾流 ， 使 原本 寒冷 的 北方 气候 变 暖 。 例 如 ， 英 格 兰 虽 然 比 魁北克 纬度 
高 ， 但 气温 更 高 ， 就 是 这 个 原因 。 汉 森 认 为 ， 冰 盖 融 化 产生 的 冷淡 水 越 
来 越 多 ， 已 经 “正在 阻止 AMOC”。 他 强调 ， 这 件 事情 很 糟 。“AMOC 受 
阻 或 大 幅 放 绥 .…… 会 导致 恶劣 天 气概 率 的 增加 。? 他 解释 称 ， 因 为 大 西 
洋 的 低 纬度 海域 会 积聚 余热 ,“ 会 产生 比 任何 现代 风暴 都 强劲 的 超级 风 
暴 。 北 大 西洋 和 附近 陆地 面临 各 种 灾难 后 果 ” 三 。 


这 一 次 ， 汉 牺 仍 是 借鉴 历史 预测 未 来 。 他 表示 :“ 这 种 情况 在 11.8 万 
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吨 重 的 巨 砾 卷 上 巴拿马 河岸 。 一 些 科学 家 认为 ， 这 些 巨石 可 能 是 被 海啸 
席卷 而 来 ， 但 我 们 目前 有 多 项 证 据 表 明 ， 超 级 风暴 是 罕 石 和 其 他 地 质 特 
征 产生 的 最 重要 原因 。” 


现在 我 们 已 经 熟悉 了 这 些 超级 风暴 。 汉 和 森 告诉 我 们 : “观测 到 的 格 
陵 兰 岛 东 南部 变 冷 现 象 和 美国 东海 尾 的 变 暧 现象 并 非 自 然 波 动 。AMOC 
受阻 ， 会 产生 以 上 两 种 现象 。 东 海 尾 沿 尾 的 温 暧 水 流 帮 助 ‘ 又 过’ 你 持 确 
风 威 力 ， 一 路 席卷 至 纽约 市 区 。 附 近 的 大 西洋 水 域 的 温度 大 约 比 正常 温 
度 蝇 3 摄 氏 度 。 这 种 寞 常温 暧 的 海水 也 能 为 近来 的 暴风 雪 提 供水 分 。” 这 
样 好 像 还 不 够 ， 汉 和 森 继续 滔滔 不 绝地 说 ;:“AMOC 受 阻 造成 的 困境 ， 几 
个 世纪 都 不 可 逃离 。 因 此 ， 以 目前 公众 关心 的 任何 时 间 斥 度 衡 量 ， 这 基 
本 是 不 可 逆转 的 。” 


我 们 问 他 ， 是 否 和 20 世 纪 80 年 代 的 气候 变化 一 样 ， 人 们 最 终 可 能 会 
看 到 海平 面 上 升 的 证 据 ， 同 意 他 的 观点 。 他 摇 了 摇头 。“ 看 ， 这 是 非常 
轴 手 的 问题 ， 因 为 海洋 和 冰 普 的 惯性 ， 你 看 不 到 系统 反应 的 沛 后 性 。 但 
是 ， 忆 一 个 时 间 第 数 随后 开始 及 挥 作用 ， 这 如 是 我 们 从 一 个 能 量 产 转换 
到 另 一 个 能 量 源 所 需要 的 时 间 常 数 。” 汉 和 森 发 出 警告 : “如果 我 们 等 到 世 
界 搞 明白 ， 要 避免 海平 面 上 升 数 米 和 所 有 沿海 城市 消失 ， 可 能 为 时 已 
We." 


关于 这 种 惯性 和 系统 反应 ， 汉 和 森 指 出 :“ 二 氧化 矶 比 雪 和 冰 更 难 对 
付 ， 也 就 是 说 ， 它 的 响应 时 间 更 长 。 二 氧化 碳 通过 人 类 原因 或 板块 构造 
进入 气候 系统 ， 需 要 10 万 年 才能 完全 清除 。” 他 补充 道 :“ 这 种 惯性 意味 
着 ， 即 使 大 气 成 分 不 会 发 生 新 变化 ， 进 一 步 的 气候 变化 依旧 蓄 势 竺 发 。 
气候 系统 惯性 还 意味 着 ， 如 果 发 生 大 规模 气候 变化 ， 将 会 持续 很 入， 长 
达 数 个 世纪 。” 


我 们 隅 着 果子 默默 互相 注视 了 一 会 儿 ， 他 的 话 凝 结 在 空气 中 。 一 会 
儿 ， 他 又 开口 :“ 稳 定 气候 的 重 中 之 重 是 消除 地 球 的 能 量 失 衡 .…… 如 果 
其 他 作用 力 不 变 ， 消 除 失衡 需要 把 大 气 中 二 氧化 矶 浓度 从 0.4%o 降 到 
0.35%o。” 他 停顿 了 一 下 ， 用 简明 的 语言 解释 :“ 我 认为 结论 很 明确 。 我 
们 此 时 的 抉择 可 能 对 我 们 的 子孙 后 代 造 成 无 法 挽回 的 伤害 。” 


同时 ， 汉 和 森 又 听 到 了 和 20 世 纪 80 年 代 一 样 的 批评 。 汉 和 森 最 新 论文 的 
原始 版 本 ， 发 表 本 意 是 以 供 讨论 ， 但 他 收 到 的 不 仅 是 讨论 。IPCC 前 首 
席 作 者 、 国 家 大 气 研究 中 心 的 山 文 : 特 伦 人 斯 Kevin Trenberth) 表 
示 :“ 汉 森 等 人 的 新 研究 令 人 振奋 、 耐 人 寻味 ， 但 充满 了 猜测 和 假设 。 
其 中 很 多 猜测 和 大 胆 推论 的 证 据 站 不 住 脚 .…... 这 份 文档 不 可 作为 制定 改 
变 气 候 变 化 政策 时 的 依据 ， 不 管 它 显得 多 么 冠冕 蔡 星 .…… 有 太 多 的 假设 
MIDARA. 


TER RAR, DAME Sr. SEA Nr (Sybren 
Drijfhout) 和 他 和 荷兰 星 家 气象 研究 所 的 同事 表示 : “该 论文 及 其 在 公众 视 
线 内 的 叙述 跨越 了 意见 主张 和 科学 证 据 之 间 的 界限 ..…. 文 章 中 预测 的 突 
发 极端 事件 需要 前 提 和 条件， 更 有 可 能 在 2100 年 甚至 2200 年 之 后 发 生 .……. 
因此 ， 我 们 建议 对 于 该 研究 不 要 大 惊 小 怪 ， 避 免 在 标题 中 和 前 页 中 使 
用 :危险 :一 词 。” 三 受挫 的 汉 森 讽刺 地 回击 : “极端 事件 更 可 能 在 2100 年 
后 发 生 ..….. 喝 ， 没 错 ， 我 想 我 们 不 应 该 担心 85 年 后 发 生 的 任何 事情 。” 


汉 和 森 的 许多 同事 认为 他 是 “积极 分 子 "”， 和 觉得 这 是 件 坏事 。 他 们 认 
为 ， 积 极 分 子 的 角色 蒙 珊 了 他 作为 科学 家 的 客观 性 。 工 作 46 年 ， 自 2013 
年 4 月 从 美国 国家 航空 航天 局 退休 后 ， 他 多 次 参与 反对 开发 化 石 燃料 的 
公共 示威 活动 ，5 次 被 捕 。 三 最 彰 名 的 一 次 违法 行径 是 汉 和 森 在 白 训 外 被 
捕 ， 他 手持 扩 首 器 居 请 奥巴马 拒绝 修建 基 斯 通 石油 管道 :“ 为 了 你 的 子 
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汉 和 森 的 激进 给 他 带 来 “ 危 言 符 听 者 ”的 名 声 ， 主 流 科学 家 不 理会 他 的 


警告 ， 不 承认 他 说 的 是 “公认 的 ”科学 事实 。 例 如 ， 卡 耐 基 科学 研究 所 的 
AFIRE (Ken Caldeira) 称 汉 森 是 “最 出 色 的 气候 科学 家 之 一 ”， 但 
是 , “最 重要 的 是 区 分 个 人 价值 观 和 意见 与 科学 判断 和 经 验 事实 ..……… 汉 
和 森 没 能 清晰 地 区 分 开 ”。 其 他 人 认为 ， 汉 森 影 响 政策 的 努力 是 在 “ 稀 

释 ” 他 的 观点 的 效力 ， 科 罗拉 多 大 学 政策 专家 罗 杰 : 皮 尔 元 (Roger 
Pielke〉 如 是 说 。 


对 此 ， 汉 和 森 表 示 : “我 不 认为 目 己 在 危 言 等 听 ， 也 许 口 出 危 言 ， 但 
我 不 认为 目 己 是 危 言 答 听 者 。” 三 他 指出 不 作为 的 代价 ， 为 目 己 的 行为 
辩护 。“ 出 现 这 种 代 际 不 公正 的 可 能 并 不 遥远 一 一 而 且 近 在 眼前 。 我 们 
面临 全 球 范 围 的 气候 危机 ， 迫 切 需 要 改变 我 们 消耗 能 源 和 碳 的 方式 ， 避 
免 给 年 轻 人 和 地 球 其 他 生命 造成 危险 后 果 。” 和 被 问 及 目 己 直言 真相 的 欲 
望 时 ， 汉 和 森 答 道 ;“ 我 考虑 过 自己 是 否 要 开口 说 出 来 ， 最 终 让 我 做 出 决 
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没有 大 声 说 出 来 "。 所 以 我 想 说 出 来 。” 


海平 面 迅速 上 升 后 ， 未 来 会 变 成 什么 样子 ，IPCC 的 报告 提供 了 十 
分 全 面 的 研究 。IPCC 的 评估 依据 是 IPCC 预 计 的 上 升幅 度 ， 不 是 汉 和 森 的 
预测 结果 。IPCC 对 洪灾 的 预测 数值 虽然 比 汉 森 的 小 ， 但 如 果 我 们 不 适 
应 ， 其 影响 仍然 是 灾难 性 的 。 所 以 ， 我 们 暂时 把 以 下 看 作 最 轻微 的 预见 
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沿海 洪灾 损失 和 人 类 居住 区 的 土地 损失 会 造成 巨大 的 全 球 潜在 影 
响 。 世 界 上 人 口 超过 500 万 的 城市 中 ， 约 65% 位 于 地 势 低洼 的 沿海 地 区 。 
这 些 地 区 占 世 界 陆 地 面积 的 2%， 但 至 少 占 全 球 人 口 的 10%。 


许多 岛国 可 能 完全 消失 。 如 果 没 有 保护 措施 ， 假 设 海 平面 上 升 
0.5“2 米 ， 约 1.87 亿 人 会 因为 土地 流失 和 陆地 淹没 而 流离 失 所 。 


至 2100 年 ， 如 果 海 平面 上 升 0.6 1. 3 米 ， 每 年 遭受 洪灾 的 人 数 可 能 
达到 2. 62 亿 。 


广州 、 迈 阿 密 、 纽 约 、 新 奥尔良 、 火 奴 和 鲁 重 、 重 买 、 名 十 屋 、 波 士 
顿 、 深 圳 、 大 陂 、 温 哥 华 、 胡 志明 市 、 加 尔 各 答 、 瓜 亚 基 尔 和 雅加达 等 
城市 每 年 的 经 济 损失 风险 大 幅 增 加 。 三 2005 年 ， 以 上 洛 海 城市 ， 若 因 海 
平面 上 升 导 致 洪灾 ， 上 述 沿海 城市 的 3 万 亿美 元 总 资产 发 发 可 危 ， 相 当 
于 全 球 GDP (国内 生产 总 值 ) 的 5%。 


至 2070 年 ， 假 设 海 平面 上 升 0. 5 米 ， 参 考 今 天 的 情况 ， 届 时 受 威 胁 
资产 至 少 可 达 全 球 GDP 的 9%。 


如 果 不 采 取 全 球 范 围 的 适应 性 措施 ， 至 2050 年 ， 若 海平 面 上 升 0. 4 
米 ， 沿 海 城市 的 总 损失 每 年 至 少 达 1 万 亿美 元 。 


人 们 普遍 认同 ， 这 些 保守 估计 中 预测 的 海平 面 上 升 不 可 避免 。 然 而 
如 果 汉 和 森 是 对 的 ， 那 情形 会 越发 可 怕 。 这 种 规模 的 灾难 可 能 使 全 球 经 济 
TAA. RAE: “你 的 意思 是 ，100 年 内 ， 所 有 这 些 沿 海 城市 将 走 
回 终 结 。 如 果 发 生 这 种 情形 ， 如 果 各 国 真 的 不 能 应 对 ， 如 果 无 法 重新 安 
置 所 有 这 些 城市 和 居民 ， 是 否 意味 着 某 种 全 球 范围 的 系统 性 经 济 朋 误 ， 
新 的 黑暗 时 代 降 临 ? ” 


他 的 回答 很 简短 :“ 没 错 。” 随 后 他 又 补充 : “在 论文 中 ) 我 记得 
写 了 一 句 话 ， 世 界 会 变 得 几乎 无 法 治理 。” 在 汉 森 的 预想 场景 中 ， 海 平 
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为 了 更 好 地 了 解 经 济 影响 ， 迪 克 想 知道 ， 这 对 自己 成 长 的 城市 波 士 
顿 意味 着 什么 。 波 士 顿 市 政府 已 经 设立 海平 面 上 升 委 员 会 应 对 这 一 威 
肋 。 委 员 会 做 的 示意 图 显示 ， 海 平面 上 升 3 米 后 ， 波 士 顿 会 变 得 面目 全 
JE: 波士顿 东部 和 洛 根 国 际 机 场 置 喘 水 下 ,波士顿 市 区 被 淹没 ， 比 肯 山 
变 成 咏 旺 ， 他 曾 束 读 的 腑 省 理工 学 院 和 任教 的 哈佛 大 学 不 复 存在 。 


海平 面 上 升 研究 的 领军 人 人物、 夏威夷 大 学 教授 查尔斯 : 弗 羔 彻 
(Charles Fletcher) 博士 提醒 我 们 ,“ 面 对 这 种 威胁 ， 一 座 城市 怎么 可 能 


应 对 呢 ? 数 世 纪 来 ， 和 荷兰 人 生活 在 海平 面 不 断 上 涨 的 威胁 中 ， 总 结 出 一 
条 简单 有 效 的 经 验 法 则 一 一 和 水 开战 ， 你 会 惨败 ， 相 反 ， 你 应 该 顺从 于 
水 ， 拔 蜗 城 市 ”。 波 土 顿 海平 而 上 升 委 员 会 没有 考虑 花费 数 十 亿 建 水 坝 
拦住 水 流 ， 而 正 考虑 让 水 流 进 来 ， 建 立 威尼斯 那样 的 运河 系统 ， 保 护 城 
市 建筑 物 。 他 们 的 想法 是 ， 让 运河 系统 带 来 经 济 效益 ， 使 波士顿 运河 区 
成 为 吸引 居民 和 游客 的 地 方 。 然 而 ， 将 波士顿 打造 成 闫 国威 尼斯 的 成 本 
尚且 不 知 。 三 即使 波士顿 能 负担 得 起 ， 波 士 顿 大 部 分 建筑 也 不 足以 抵挡 
汉 和 森 预 调 的 6.3 米 的 海平 面 上 升 。 随 后 ， 海 性 问 内 陆 移动 ， 渡 没 波 士 顿 
和 周围 一 切 地 区 。 


全 美 上 下 还 没有 拿 出 详细 的 计划 或 成 本 预 估 ， 佑 算 打 造 阿 姆 斯 特 丹 
和 新 奥尔良 需要 多 少 投 入 ， 用 大 坝 、 防 洪 坦 、 水 泵 保护 低 于 海平 面 的 城 
市 地 区 。 人 们 尚未 真正 理解 迁移 数 百 万 人 口 和 修建 新 城 的 成 本 ， 不 确定 
谁 来 文 付 以 及 如 何 文 付 ， 疝 未 预测 所 需 税 收 ， 不 了 解 GDP 会 受 什么 影 
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后 事 如 何 


汉 和 森 的 话语 充满 起 观 无 助 的 情绪 ， 但 他 也 做 好 准备 ， 寻 找 阻 止 这 场 
灾难 的 方案 。 他 仍然 认为 可 以 阻止 灾难 ， 这 样 后 果 相 对 轻 一 些 。“ 必 须 
使 化 石 燃料 的 价格 反映 出 它们 的 社会 成 本 ，” 他 补充 道 , “只 要 化 石 燃料 
征 投资 者 和 消费 者 能 购买 的 最 廉价 能 源 ， 我 们 就 无 法 过 小 到 后 化 石 能 源 
的 清 党 能 源 时 代 。 化 石 燃料 之 所 以 便宜 ， 是 因为 人 们 不 支付 其 社会 成 
本 ， 而 且 获 得 巨额 的 直接 和 间接 补贴 。” 


“现在 ， 导 致 这 种 赤 剧 情境 的 是 ， 我 们 需要 尽快 逐渐 减少 对 化 石 燃 
料 的 依赖 ， 这 样 做 其 实 有 经 济 方面 的 意义 …… 最 终结 果 是 这 样 具有 经 济 
效益 .…… 针 对 国内 生产 和 港口 进口 的 碳 收取 渐 增 税 费 ， 容 易 实 施 ， 几 乎 
零 成 本 ， 非 常 简 单 .…… 如 果 碳 排放 大 国 这 样 做 ， 全 球 问题 融 解 决 


了 。? 他 补充 道 : “ 碳 排 放大 国 如 果 可 以 达成 双边 协议 ， 在 从 其 他 无 碳 税 
的 国家 进口 产品 时 征收 关税 ， 会 激励 其 他 国家 也 征收 碳 税 ， 近 似 全 球 普 
及 碳 税 。?” 税 收 可 以 返还 到 居民 手中 ， 从 而 刺 油 经 济 、 帮 助 加速 过 渡 到 
清洁 能 源 时 代 。 =! 


他 的 想法 是 创造 公众 所 需 的 动力 ， 争 取 公众 文 持 ， 大 力 推动 可 再 生 
能 源 ， 使 可 再 生 能 源 比 化 石 燃料 更 具 经 济 竞 争 力 。 他 乐观 地 认为 ， 这 样 
可 以 提高 GDP， 创 造 数 百 万 残 业 机 会 。“ 从 经 济 方面 而 言 ， 逐 渐 淘 汰 最 
容易 的 东西 是 有 意义 的 做 法 .…... 人 们 束 会 开始 关注 ”"， 矶 税 实质 上 是 一 
场 新 的 可 持续 能 源 半 命 的 催化 剂 ， 预 防 汉 森 的 预警 成 真 。 他 不 确定 这 样 
是 否 足 恬 ， 但 认为 这 是 我 们 避免 灾难 的 最 好 机 会 。 


«Hyg (Mark Bowen) 写 了 一 本 关于 我 的 书 ， 书 名 是 《审查 科 
学 》 (Censor ing Science) ， 他 说 我 现在 所 说 的 令 人 瞩目 ， 实 际 
上 我 30 年 前 就 说 过 。” 鲍 恩 还 坚信 ， 新 数据 进一步 证 实 海平 面 上 升 的 说 
法 。“ 过 去 几 年 中 ， 我 在 数 篇 论文 中 指出 ， 看 看 (批判 我 的 人 做 的 ) 所 
有 模型 中 海平 面 上 升 的 速度 ， 再 对 比 下 现实 速度 ， 他 们 写 的 海平 面 上 升 
速度 太 慢 了 。 他 们 却 无 视 这 一 点 。 没 人 引用 我 的 研究 ， 因 为 我 不 是 冰 盖 
方面 的 专家 。 我 的 论文 中 有 此 类 内 容 ， 他 们 从 不 引用 。 然 而 我 明白 事 
So 


这 就 是 汉 森 和 他 的 批评 者 之 间 的 区 别 ， 也 许 这 是 决定 他 的 未 来 海平 
面 预测 是 个 正确 的 关键 。 由 于 科学 上 的 不 确定 性 ， 他 们 拒绝 将 新 数据 纳 
入 预测 ， 而 汉 和 森 总 是 寻求 纳入 新 数据 ， 得 出 “可 能 正确 的 ”结论 ， 以 便 及 
时 采取 对 策 。 我 们 认为 汉 和 森 和 他 的 海平 面 上 升 预测 有 很 高 的 卡 桑 德 拉 系 
数 。 这 个 问题 极其 复杂 ， 没 有 任何 人 、 单 位 或 机 构 明 确 回应 。 要 相信 冰 
块 在 迅速 融化 和 海平 面 在 快速 上 升 ， 你 必须 了 解 冰 块 运动 、 洋 流 和 气候 
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这 些 内 容 ， 你 仍然 需要 思维 上 的 全 新 认识 ， 因 为 科学 还 没有 完全 证 明 他 
的 论点 ， 他 的 论点 没有 得 到 绝对 可 靠 的 、 双 言 的 科学 方法 验证 。 当 然 ， 


如 末 你 坐等 数据 证 据 ， 汉 和 森 认 为 那样 束 太 晚 了 。 因 此 ， 他 反对 科学 严 
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对 观众 而 言 ， 采 取 行 动 阻止 海平 面 上 升 意味 者 比 《 巴 黎 协 定 》 做 的 
要 多 。 应 对 后 果 可 能 更 为 艰难 ， 将 几 十 座 大 城市 迁 到 内 陆 ， 用 水 坝 和 大 
型 水 泵 系统 隔离 城市 。 更 不 用 说 所 需 费 用 了。 没有 政府 愿意 考虑 这 种 任 
务 ， 因 为 太 艰巨 、 太 可 怕 、 太 混乱 。 海 平面 上 升 是 一 个 缓慢 的 过 程 ， 政 
府 很 容易 选择 无 所 作为 。 


汉 森 身上 似乎 展示 出 我 们 寻找 卡 珊 德 拉 的 几乎 所 有 特点 。 他 是 一 名 
专业 人 士 ， 用 数据 和 科学 讲话 。 他 有 过 合理 警告 的 过 往 经 历 ， 不 是 误 
报 。 他 能 够 先 人 一 步 看 清 事实 ， 眼 光 精 准 。 汉 森 愿 意 承担 责任 ， 要 用 自 
己 数据 中 的 信息 采取 行动 ， 即 使 这 意味 着 公开 赌 上 自己 的 声誉 。 他 走出 
舒适 区 ， 冒 着 丢掉 工作 的 风险 ， 曾 一 度 被 逮捕 ， 演 试 与 媒体 沟通 。 尽 管 
如 此 ， 他 仍 希望 有 人 发 现 自己 的 计算 出 了 问题 ， 在 这 方面 ， 他 欢迎 同行 
审查 。 即 使 面临 排山倒海 的 负面 数据 ， 他 仍然 乐观 地 认为 ， 人 类 可 以 联 
合 起 来 共同 实施 解决 方案 。 在 他 看 来 ， 实 施 碳 税制 度 可 以 减缓 大 气 变 暧 
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街 、 炮 台 公 园 、 小 意大利 、 唐 人 街 、 家 居 办 公 区 、 特 里 贝克 区 、 南 街 海 
港 ， 这 里 有 价值 二 亿美 元 的 建筑 和 了 商业， 是 全 球 经 济 忆 部 。 如 果 汉 和 森 是 
对 的 ， 现 在 生活 在 这 座 城 的 人 有 生 之 年 能 看 到 的 所 有 一 切 将 被 波浪 否 
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他 希望 汉 森 是 错 的 ， 问 题 就 出 在 这 里 。 我 们 都 希望 他 是 错 的 。 表 
12-1 为 詹姆斯 : 汉 森 的 卡 珊 德 拉 系 数 。 


表 12 -1 磨 姆 斯 。 汉 森 的 卡 珊 德 拉 系 数 
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第 13 章 ”和 气象 员 : 核 冰 期 


任何 其 他 类 型 的 战争 中 ， 侵 略 者 都 不 具有 这 样 强大 的 优势 。 
一 -一度 姆 斯 。 弗 兰 克 (James Franck) 


夜幕 降临 ， 一 艘 小船 停靠 在 市 区 附近 。10 个 人 下 了 艇 ， 上 了 码头 。 
有 人 上 了 出 租车 。 其 余人 融入 了 这 座 海 滨 城 市 2000 万 的 人 潮 中 。 几 小 时 
后 ， 为 期 3 天 的 死记 和 毁灭 狂潮 开始 ， 一 座 世 界 都 市 进入 一 级 防范 紧 财 
状态 。8000 身 里 之 外 ， 新 泽 西 州 罗 格 斯 大 学 校园 里 ， 美 国 气候 科学 家 艾 
伦 : 罗 博 元 (Alan Robock) 心事 重重 ,担心 他 的 理论 会 得 到 验证 。 


船上 来 客 从 背包 里 掏 出 自动 武器 和 炸弹 ， 认 击 了 9 处 场所 ， 包 括 中 
央 火 车 站 、 两 家 局 档 酒店 和 一 处 犹太 文化 中 心 。 他 们 从 未 去 过 南 买 ， 但 
事先 用 谷歌 图 片 和 地 图 研究 珍 击 目标 。 他 们 用 手机 和 指挥 者 保持 联络 。 
指挥 者 通过 电视 观察 印度 警察 和 军队 的 反应 ， 并 对 认 击 者 如 何 调整 计划 
提出 建议 。 


印度 安全 部 门 反 应 欠 佳 。 反 袭击 指挥 团队 专门 应 对 这 类 玫 击 ， 但 他 
们 驻扎 在 数 百 英里 外 的 新 德里 。 耗 时 许久 才 调 到 一 架 飞 机 把 他 们 送 到 一 
买 。 烟 雾 散 去 ， 酒 店 的 大 火 和 被 扑灭 ， 数 十 共 尸 体 运 到 停 尸 房 ， 在 此 之 
后 ， 印 度 情报 部 门 印度 调查 分 析 局 终于 确认 袭击 者 来 源 。 在 美国 同行 的 
帮助 下 ， 印 度 调 查分 析 局 的 分 析 员 还 确认 了 指挥 者 在 袭击 过 程 中 的 位 
置 。 两 个 问题 的 答案 是 一 样 的 : 巴基斯坦 恐怖 组 织 。 


10 名 袭击 者 中 ， 有 1 人 说 活 捉 。 在 审讯 中 ， 他 还 证 实 ， 他 来 自 巴 基 
斯 坦 ， 在 巴基斯坦 接受 了 “虔诚 盏 ?的 训练 。 针 对 这 一 信息 ， 印 度 局 动 盏 
事 戒 备 状 态 ， 同 时 开始 派 军 队 压 向 巴基斯坦 边境 。 三 印度 议会 和 公众 要 
求 反 击 。 当 时 是 2008 年 ， 小 布什 总 统 收 到 的 顾问 的 警告 称 ， 在 他 任期 的 


最 后 一 年 ， 两 文 在 世界 上 规模 大 、 实 力 强 的 军队 之 间 可 能 爆发 战争 。 为 
防止 此 类 事件 发 生 ， 小 布什 派 国 家 安全 顾问 和 美国 最 融 级 军官 到 新 德 
里 ， 试 图 说 服 印度 ， 并 设法 让 巴基斯坦 配合 调查 。 三 当时 形势 危急 。 


巴基斯坦 拘留 了 “虔诚 车 ”领导 ， 对 其 进行 了 短暂 软禁 。 印 度 方面 终 
于 烛 火 ， 但 全 印度 公民 、 官 员 和 立法 者 等 仍然 焦 卡 不安， 担心 妨 一 场 袭 
击 迫 在 眉 睫 。 印 度 领导 层 相 信 ， 答 案 是 肯定 的 ， 毕 竟 , “虔诚 军 ” 曾 在 
20014FE Hits Bast EE DUE. APRS ACOKIEGCm. MEE 
NEREA EHME, FER SE EAH IY ee bie. EHRE NY [d 
ME, 2001fEI, ENE ret — JAIN TA) EAE KAS, URB TE AGRA 
巴基斯坦 边境 。 这 个 周期 太 长 了 。 


2001fE 382€ ZA, "ESI AE 20084 E RA Rasa, EI 
度 军 方 决 定 ， 在 外 交 人 员 干 预 、 平 息 局 势 之 前 ， 印 度 需 要 有 应 对 巴 基 斯 
JH Mff dE AEFI. EDUN, iX — RO fa I JB BRE eh SY 
策 未 能 解决 根本 问题 。 在 印度 战略 家 看 来 ， 巴 基 斯 坦 方面 显然 自 以 为 已 
经 有 效 地 驯服 了 印度 《尽管 印度 的 军事 力量 更 强大 更 先进 ) ， 这 是 症结 
所 在 。 巴 基 斯 坦 认为 ， 任 何 印度 领导 人 都 不 会 批准 印度 对 巴基斯坦 进行 
军事 报复 ， 因 为 他 们 担心 报复 行为 会 引发 核 战争 。 核 威慑 力量 将 阻止 巴 
印 两 个 次 大 陆 对 手 之 间 的 常规 战争 ， 巴 基 斯 坦 军 方 针对 有 争议 的 克 什 米 
尔 主权 问题 给 印度 施加 压力 。 


对 印度 军 方 和 文职 领导 而 言 ， 这 种 情况 吸 待 改变。 印度 官员 感觉 
到 ， 印 度 必 须 拥有 对 巴基斯坦 及 动 战争 的 能 力 ， 并 且 不 引起 核 问 题 升 
级 。 如 果 巴 基 斯 坦 方面 再 次 发 动 妨 怖 和 袭击， 印度 军队 必须 能 够 快刀 斩 乱 
厂 ， 惩 鹿 巴 基 斯 坦 。 印 度 必 须 能 够 在 72 小 时 以 内 启动 战斗 。 他 们 称 这 种 
新 方式 为 冷 局 动 。 


以 冷 局 动 主义 为 指导 ， 如 果 巴 基 斯 坦 方 面 再 次 发动 针对 印度 的 恺 怖 
黎 击 ， 巴 基 斯 坦 边 境 附 近 会 有 充足 的 印度 军队 在 3 日 内 发 起 战斗 。 印 度 


军 方 保证 ， 这 些 部 队 将 得 到 最 好 的 训练 、 装 备 和 供给 。 他 们 会 有 足够 的 
燃料 和 弹药 。 每 文部 队 都 针对 巴基斯坦 有 预定 的 计划 和 目标 。 他 们 会 得 
到 印度 空军 飞机 的 支援 ， 并 且 飞 机 已 经 转移 到 可 以 攻击 巴基斯坦 范围 内 
的 空 车 基地 。 印 度 海军 将 在 阿拉 伯 海 部 普 充 足 的 潜艇 和 其 他 火力 ， 探 明 
巴基斯坦 海军 巡逻 舰 并 一 举 击 沉 ， 将 巴基斯坦 海军 剩余 力量 封锁 在 少数 
港口 。 为 了 文 持 冷 局 动 计划 ， 印 度 议 会 增加 了 50% 的 国防 开 文 。 


回顾 1948 年 印度 和 巴基斯坦 成 芯 以 来 的 3 次 战争 ， 不 难 想象 印度 的 
攻击 火力 。 在 严密 的 空中 文 援 和 火炮 进攻 下 ， 印 度 装 甲 部 队 将 进入 巴 基 
斯 坦 劳 遍 普 ， 向 巴基斯坦 中 部 边境 的 拉 合 尔 市 挺进 。 在 南部 ， 印 度 军 队 
将 迅速 穿越 库 奇 兰 因 的 盐 地 和 塔 尔 沙 漠 ， 进 苗 阿 拉 伯 海上 的 巴基斯坦 大 
城市 卡拉 奇 。 但 是 ， 也 许 入 境 巴 基 斯 坦 50 贡 里 后 ， 印 度 将 停止 进攻 。 冷 
局 动 的 目的 是 有 限 的 。 


冷 局 动 的 目的 是 破坏 巴基斯坦 方面 的 军事 力量 和 经 济 ， 同 时 表明 印 
度 没有 被 巴基斯坦 的 核武 右 吓 倒 。 印 度 会 试图 表明 ， 它 仍然 可 以 用 军事 
力量 使 巴基斯坦 为 其 在 印度 的 芍 怖 主义 行径 付出 代价 。 印 度 战 略 家 可 能 
会 认为 ， 巴 基 斯 坦 军 事 失 利 后 ， 政 治 家 将 控制 声名 狠 藉 的 军事 和 情报 部 
门 ， 管 好 他 们 。 次 月 动作 为 这 种 思路 的 一 部 分 ， 目 的 是 “ 速 战 速决 ”。 印 
度 会 很 快 实现 其 有 限 目 的 ， 然 后 宣布 停火 ， 以 免 巴基斯坦 军队 陷入 困难 
的 处 境 、 以 免 威 胁 到 巴基斯坦 的 主权 。 印 度 战略 家 意识 到 ， 全 面 军事 入 
侵 可 能 会 使 巴基斯坦 发 起 核 战 争 。 因 此 ， 印 度 设 计 了 冷 司 动 ， 避 免 过 反 
HKEE 


美国 分 析 人 士 担 心 ， 冷 局 动 的 问题 在 于 ， 印 度 可 能 低 佑 了 巴基斯坦 
方面 使 用 核武 器 的 意愿 。 印 度 似乎 认为 巴基斯坦 只 会 在 一 种 情况 下 诉 庄 
核武 器 ， 即 巴基斯坦 处 于 生死 存亡 的 天 涉 时 ， 或 者 巴基斯坦 车 队 完 全 湛 
败 摧毁 时 。 一 些 证 据 表 明 ， 印 度 的 看 法 可 能 是 错误 的 。 人 们 也 有 理由 担 
心 ， 究 竟 谁 会 做 出 发 射 巴 基 斯坦 核 武器 的 诀 定 。 


巴基斯坦 拥有 将 近 2 亿 人 口 。1948 年 ， 巴 基 斯 坦 从 英 属 印度 脱离 后 


建国 。 当 时 的 背景 是 ， 英 国 殖民 者 离开 ， 殖 民 地 独立 运动 兴起 ， 穆 斯 林 
领导 人 和 希望 拥有 上 自己 的 国家 ， 便 从 印度 教徒 占 多 数 的 印度 独立 出 来 。 分 
和 裂 经 历 了 血腥 、 綦 力 和 无 休止 的 搜 斗 ， 数 百 万 穆斯林 和 印度 教徒 在 两 国 
间 迁 徙 。 两 国 成 立 几 十 年 间 ， 有 过 战争 ， 有 过 威胁 。 通 和 常 ， 两 国 争 议 围 
绕 北 部 的 但 议 和 克什米尔 地 区 的 主权 。 两 国 的 车 事 和 情报 部 门 互相 视 对 
方 为 死对头 。 


然而 ， 印 度 人 口 是 巴 基 斯 坦 的 6 倍 还 多 。 事 实 上 ， 现 在 印度 穆斯林 
人 口 几乎 和 巴基斯坦 的 穆斯林 一 样 多 。 印 度 的 现役 武装 部 队 的 人 数 有 
120 万 ， 是 巴基斯坦 的 2 倍 。 从 20 世 纪 70 年 代 初 ， 巴 基 斯 坦 开始 研发 核武 
器 ， 很 大 一 部 分 原因 是 想 解决 这 种 失衡 局 面 。 印 度 受 其 影响 ， 感 受到 文 
持 自 有 核武 器 研发 项 目的 压力 。 虽 然 两 国都 很 努力 地 自主 研发 作战 炸 
弹 ， 印 度 用 了 10 年 的 时 间 抢 先 取 得 成 果 。1974 和 年， 印度 引 爆 首 个 核 装 置 
4“ 佛祖 的 微笑 ”>) ， 直 到 1983 和 年， 巴基斯坦 才 有 能 力 开始 次 临界 核 试 
验 。1998 年 是 两 国 核 试验 最 多 的 年 份 ， 共 引爆 11 个 不 同类 型 的 核 装 置 ， 
联合 国 于 1996 年 通过 了 《全 面 茜 止 核 试验 条 约 》， 其 签约 国 对 此 极为 世 ， 
慌 。 专 家 一 致 认为 ， 自 此 ， 巴 基 斯 坦 生 产 部 署 的 核武 器 数量 超过 印度 。 
两 国 现在 持 有 不 同类 型 的 核 装置 ， 都 有 原子 阐 和 导弹 弹头 。 


地 域 火药 桶 


过 去 10 年 ， 巴 基 斯 坦 军 方 眼睁睁 看 着 边境 附近 印度 军队 的 规模 和 实 
力 与 日 俱 增 。 他 们 还 注意 到 ， 印 度 的 后 勤 工 作 改善 明显 ， 燃 料 、 弹 药 和 
往 边境 运输 的 卡车 数量 不 断 增 加 。20 世 纪 七 八 十 年 代 ， 苏 联 红军 在 德国 
有 过 类 似 举动 。 在 并 不 遥远 的 过 去 ， 瑚 鲜 备 方 也 做 过 类 似 举动 。 两 文 军 
队 都 力求 缩减 从 决定 开 碾 到 实际 攻击 的 时 间 。 他 们 提出 了 “立定 起 跑 ” 的 
概念 ， 减 少 对 方 可 以 看 到 的 行动 次 数 ， 这 些 行动 暗示 开战 的 认真 程度 。 
在 和 平稳 定时 期 提前 做 好 战争 准备 ， 在 很 大 程度 上 能 促进 目的 达成 。 


此 后 ， 巴 基 斯 坦 也 做 出 类 似 反 应 ， 比 如 缩短 攻击 的 反应 时 间 ， 或 者 
如 类 国 军 方 所 言 ， 缩 短 从 点 火 到 爆炸 的 时 间 。 双 方 都 能 迅速 开战 时 ， 他 
们 实际 上 创造 了 核 战 一 触 即 发 的 局 面 ， 因 为 如 此 一 来 ， 冷 静 浅 就 没有 时 
间 占 据 上 风 、 指 挥 官 就 没有 时 间 核 实情 况 以 确保 无 误 。 当 关注 点 只 放 在 
发 动 进攻 的 速度 时 ， 就 很 有 可 能 会 出 现 哑 火 、 越 位 或 者 太 快 扣 动 扳机 的 
情况 。 美 国 盏 方 有 个 说 法 又 一 次 捕捉 到 当前 印度 与 巴基斯坦 关系 的 精 
He: “人 准备、 开火 、 有 瞄准 ”。 


除了 改善 后 勒 ， 巴 基 斯 坦 还 给 陆军 配备 一 种 新 武器 一 一 战术 核武 
项 。 这 些 都 是 短程 导弹 或 炮弹 上 的 低 当 量 核弹 头 ， 供 战场 使 用 。 下 到 最 
近 ， 印 度 和 巴基斯坦 才 有 战略 核武 器 、 高 当量 核弹 和 远程 弹 着 导弹 的 核 
弹头 ， 能 够 深入 敌 方 领 土 、 指 挥 部 、 机 场 、 导 弹 基 地 、 物 流 中 心 ， 甚 至 
直击 政治 和 经 济 目 标 。 战 术 弹 头 要 安装 在 射程 不 到 40 英 里 的 导弹 上 。 书 
方 考虑 到 导弹 发 射 器 很 可 能 在 前 线 后 方 ， 导 弹 只 能 抵达 收 方 领域 几 英 
里 ， 要 在 离 巴基斯坦 前 线 很 远 的 地 方 引爆 ， 避 免 误伤 巴 方 部 队 。 战 术 核 
eas A TE till REV RE Wa TX, BELE RIT ABR A tz Berd 
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炮 一 一 一 枚 装载 在 吉普 车 上 的 核 炮弹 ， 旨 在 阻止 苏 军 突破 最 后 一 道 防 
线 。 美 国 和 苏联 的 数 千 枚 战术 核武 右 在 德国 相隔 数 英 里 处 部 普 了 30 年 。 
然而 ， 多 数 战术 核武 器 现 已 被 美国 兵工厂 淘汰 。 


表面 上 看 ， 战 术 核武 器 听 起 来 不 可 怕 ， 因 为 它们 当量 很 低 ， 不 能 
平整 座 城市 。 因 此 ， 有 人 可 能 认为 它们 不 像 战略 核弹 那样 危险 ， 但 战术 
核武 器 带 来 了 另 一 个 问题 。 因 为 它们 的 当量 低 ，“ 仅 仅 * 相 当 于 几 百 吨 炸 
药 ， 使 用 起 来 心理 压力 就 会 比较 小 。 


低 当 量 核武 器 的 使 用 很 容易 您 演 愈 烈 。 例 如 ，100 吨 当量 的 核弹 会 
诱发 1000 吨 当量 核弹 的 报复 性 打击 ， 随 后 勾引 发 10000 吨 当量 弹头 的 反 
报复 打击 ， 以 此 类 推 。 战 术 核 武 右 爆炸 后 也 会 放映 核 辐射 (里 然 不 如 大 
型 弹头 放射 的 多 ) ， 但 未 来 几 年 ， 任 何人 走 进 辐 射 区 ， 电 离 辐射 都 会 对 
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巴基斯坦 的 核 理 论 显 然 是 从 一 种 应 对 主权 受到 威胁 的 政策 演变 而 来 
的 ， 古 一 种 战争 初期 的 政策 ， 预 防 印度 对 八 怖 袭击 实施 迅速 而 有 限度 的 
惩 昼 性 报复 。 巴 基 斯 坦 现在 可 能 使 用 战术 核武 器 阻止 印度 突破 防线 ， 同 
时 癌 印度 证 明 ， 事 实 上 ， 巴 基 斯 坦 愿 意 在 战斗 中 使 用 核武 器 。 


2011 年 美国 的 砂 击 促使 巴基斯坦 改变 战术 核武 如 的 存放 地 点 、 组 六 
方式 以 及 使 用 命令 下 达 者 。2011 年 5 月 2 日 午夜 刚 过 ， 美 国 军队 侵入 巴 基 
斯 坦 领 室 ， 并 将 突击 队 安 插 进 巴基斯坦 的 驻防 城市 ， 该 市 由 车 队 控 制 。 
巴基斯坦 的 驻防 城市 是 军事 学 院 所 在 地 一 一 阿 们 塔 巴 德 市 。 美 国 黑 磨 直 
升 机 和 战斗 受 炸 机 躲 过 了 巴基斯坦 雷达 。 巴 基 斯 坦 防空 系统 甚至 没有 发 
现任 何 领 空 被 侵犯 的 迹象 。 美 军 进 进出 出 ， 巴 基 斯 坦 苗 方 都 没 意 识 到 美 
军 进入 巴基斯坦 。 


巴基斯坦 的 将 车 十 分 尴 傣 。 奥 院 马 :本 :拉登 在 战争 学 院 附 近 的 街 上 
生活 过 几 年 《有 人 认为 ， 许 多 领导 人 可 能 早 驶 知道) ， 巴 基 斯 坦 人 对 此 
并 不 在 意 。 不 ， 对 巴基斯坦 官员 而 言 ， 最 让 人 诅 背 的 是 ， 美 国 可 以 用 隐 
形 直 升 机 把 一 文 突击 队 运 到 巴 方 军事 城镇 进行 突 认 ， 然 后 在 巴基斯坦 友 
现 前 撤退 ， 更 别提 回应 了 。 如 末 关 国人 有 能 力 这 样 对 付 怒 怖 基地 ， 他 们 
会 这 样 对 付 核武 器 储存 基地 吗 ? 显然 ， 美国 已 经 派 无 人 侦察 机 飞 到 阿 伯 
塔 巴 德 市 ， 数 周 内 无 人 穴 觉 。 他 们 是 否 也 在 侦查 核武 基地 ? 毕 竞 ， 多 年 
来 一 直 有 传言 说 ， 类 国 曾 考虑 夺取 、 禄 取 或 摧毁 巴基斯坦 的 核武 器 。 
2011 年 5 月 ， 巴 方 高 级 军事 人 员 人 召开 非常 规 紧 急 会 议 ， 现 在 他 们 意识 
到 ， 只 要 美国 愿意 ， 美 国有 能 力 玉 取 行动 ， 把 本 :拉登 抛 之 脑 后 。 核 武 
需 才 是 重 中 之 重 。 这 是 将 军 们 一 致 同意 的 会 议 主题 。 


因此 ， 有 一 些 说 法 称 ， 苗 方 开始 将 核武 右 从 少数 严密 防卫 的 地 堡 中 
分 散 到 不 同 基 地 。 据 报道 ， 巴 基 斯 坦 还 开始 实施 经 常 性 秘密 地 把 核武 器 
转移 新 地 点 的 计划 ， 只 有 少数 军官 在 特定 时 间 段 知道 所 有 核武 器 的 位 
置 。 据 称 ， 巴 基 斯 坦 不 是 用 戒备 森严 的 军队 护送 转移 核武 器 ， 为 避免 轻 


易 暴 露 ， 巴 方 用 不 起 眼 的 无 防护 卡车 运送 。 三 这 个 概念 叫 作 隐匿 安全 ， 
其 效果 很 好 ， 没 人 能 随手 指认 哪 辆 轻 防 卡 车 装载 7 了 核武器。 如果 私 怖 组 
织 了 解 到 哪 辆 车 上 有 核弹 ， 也 许 是 从 文 持 臣 怖 主义 的 知情 人 二 口中 得 

知 ， 他 们 会 轻而易举 地 火力 夺取 这 种 戒备 松懈 的 卡车 。 


历史 政策 因 系 要 求 将 核武 嚣 分散 存放 ， 仅 当 有 充分 理由 使 用 核武 器 
时 ， 才 能 装配 成 完整 的 核武 器 。 这 种 “部 件 分 离 ? 政 策 的 目的 是 ， 即 使 巧 
怖 分 子 或 流氓 指挥 官 缴获 核武 器 ， 因 为 重要 部 件 缺失 ， 核 武器 无 法 正常 
使 用 。 现 在 ， 一 些 报道 指出 ， 由 于 巴基斯坦 军事 战略 可 能 要 求 短 时 间 内 
使 用 战术 核武 器 ， 一 些 核武 器 将 保持 完整 装配 状态 。 


这 些 报道 增加 了 一 种 可 能 性 ， 即 巴基斯坦 当地 军事 指挥 官 可 能 没有 
权力 发 射 核武 器 ， 但 是 他 能 够 这 么 做 来 挽救 自己 的 部 队 ， 避 免 被 印度 的 
冷 启 动 击溃 。 同 样 ， 恐 怖 组 织 可 能 会 缴获 一 件 装配 完整 的 核武 器 ， 而 不 
是 某 个 部 件 。2011 年 5 月 ， 恐 怖 组 织 袭 击 并 入 侵 卡 拉 奇 附近 的 巴基斯坦 
海军 基地 ， 因 人 们 普 这 相信 该 基地 存 有 核武 嚣 。2007 一 2013 年 ， 疑 似 存 
有 核武 器 的 其 他 四 处 基地 也 遭遇 和 榴 怖 榴 击 。 认 击 事件 频 发 ， 巴 基 斯 坦 核 
弹头 安全 令 人 忧心 。 


据 媒 体 报道 ， 巴 基 斯 坦 还 大 幅 提 升 核武 器 的 生产 速度 。 一 些 专家 估 
计 ， 几 年 之 内 ， 巴 基 斯 坦 核武 器 储备 数量 将 从 200 增 加 到 400。 大 多 数 专 
家 一 致 认为 ， 巴 基 斯 坦 是 全 球 生产 核武 器 速度 最 快 的 国家 。400 枚 弹 
涉 ， 将 意味 着 巴基斯坦 核武 库存 量 不 仅 超 过 印度 ， 还 超过 了 法 国 、 英 
国 。 也 就 意味 着 巴基斯坦 的 核武 器 数量 仅 比 美国 和 俄罗斯 少 一 点 。 


冷 局 动 、 本 :拉登 袭击 以 及 巴基斯坦 对 这 些 事件 反应 的 结果 是 ， 亚 
洲 次 大 陆 爆 发 核 臧 争 的 可 能 性 大 大 增加 。 印 度 开 有 发 了 针对 未 来 巴基斯坦 
恐怖 飞 击 的 快速 反应 能 力 ， 其 预 设 前 提 是 印度 假定 的 巴基斯坦 使 用 核武 
虱 的 门 榴 。 上 述 政 策 变 更 和 产量 增加 之 后 ， 巴 基 斯 坦 顺 理 成 草地 降低 了 
这 一 门槛 。 此 举 使 战争 中 被 包围 的 指挥 官 或 和 平时 期 的 流 谍 指挥 官 更 容 


易 单 方面 对 印度 发 动 核 打击 。 


20 世 纪 60 年 代 ， 美 国 的 唯一 核 战 计 划 是 先发制人 ， 无 论 如 何 ， 以 最 
快 的 速度 把 所 有 核武 器 发 射出 去 ， 美 国 核 战 争 理论 家 对 此 极为 震 惊 。 了 
解 到 这 个 “战略 ?后 ， 美 国 官员 和 军事 战术 家 参与 推动 70 年 代 的 有限 核 
选择 ”重大 倡议 。 其 想法 是 ， 即 便 只 发 射 几 件 核武 器 ， 美 苏 领 导 人 的 慌 
慌 也 会 升级 ， 他 们 会 售 用 、 后 撤 、 冷 却 。 即 使 身 为 麻 省 理工 学 院 研究 
生 ， 巡 克 当 时 也 花 了 大 量 时 间 学 习 演 算 “ 有 限 核 选择 ”的 数据 。 问 题 是 ， 
我 们 从 来 不 确定 苏联 是 否 接受 有 限 核 战争 的 想法 。 一 些 “ 冷 战 " 后 研究 表 
明 ， 苏 联军 队 没 有 实施 有 限 核 选 择 概 念 ， 一 旦 尼 用 核武 器 ， 直 到 彻底 实 
施 攻 击 计划 ， 或 直到 发 射 完 所 有 核武 器 之 前 绝 不 停 手 。 


事实 是 ， 没 有 人 真正 知道 ， 当 一 方 开始 癌 同 样 拥有 核武 器 的 力 一 方 
使 用 核武 器 时 ， 后 果 会 如 何 。 在 混乱 的 核 战争 中 ， 可 能 无 法 控制 战争 升 
级 。 在 亚洲 次 大 陆 ， 任 何 核 武器 使 用 都 会 使 战争 升级 ， 和 直到 双方 耗 尽 核 
武 占 。 这 种 事情 ， 在 为 期 一 天 的 快速 核 交 战 中 就 可 能 友 生 。 


现在 印度 和 巴基斯坦 的 核武 库存 合计 可 能 不 足 500 件 ， 但 库存 量 正 
迅速 欧 升 。 与 美国 和 俄罗斯 的 核武 库存 相 比 ， 它 们 确实 是 一 个 小 数目 ， 
美 俄 两 国 一 度 各 上 自持 有 20000 多 件 核 武器 。 然 而 ， 如 末 印 巴 相互 使 用 数 
百 件 核武 器 ， 数 百 万 士兵 将 “即刻 死亡 ?”， 随 后 数 年 ， 辐 射 致 病 或 辐射 感 
染 又 会 导致 数 百 万 人 死亡 。 一 项 预测 认为 “即刻 死 姜 ”人 口 总 数 会 达到 
2000 万 ， 约 占 “ 二 战 ? 期 间 死 亡 人 数 的 40%。 鉴 于 目前 两 国有 14 亿 人 口 ， 
死亡 人 数 可 能 还 会 局 得 多 。 该 预测 认为 ， 印 度 和 巴基斯坦 的 城市 将 成 为 
黎 击 目标 ， 以 摧毁 军事 和 政治 指挥 设施 、 物 流 系统 、 机 场 和 港口 。 


对 可 能 经 历 核 战 的 十 几 亿 人 口 而 言 ， 亚 训 次 大 陆 将 成 为 人 间 烁 狱 。 
两 国 将 发 生 大 面积 饥 苑 ， 放 射 疾病 泛 渴 成 灾 ， 医 疗 系统 衣 误 。 两 国 经 济 
将 彻底 分 骨 离 析 。 鉴 于 全 球 经 济 之 间 的 联系 ， 我 们 可 以 看 到 空前 严重 的 
全 球 性 金融 反应 。 最 终 ， 地 区 性 核 战 争 成 为 世界 历史 上 的 罕见 灾难 。 艾 
伦 : 罗 博 克 认 为 ， 实 际 情况 可 能 会 更 糟 。 
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罗 博 元 是 一 名 气象 员 。20 世 纪 70 年 代 ， 他 在 马 陛 诸 塞 州 剑 桥 市 的 一 
所 技术 学 院 取 得 气象 学 文 任 。80 年 代 ， 他 开始 思考 全 球 气 候 以 及 对 气候 
有 重大 影响 的 因素 。 他 利用 历史 记录 研究 了 大 型 火山 爆发 的 影响 。 同 样 
在 80 年 代 ， 著 名 天 文学 家 卡尔 :耳根 (Cad Sagan) 因为 参与 制作 美 苏 核 
战 后 的 全 球 气候 模型 ， 成 为 面 癌 公众 的 科学 家 代表 。 卡 尔 所 在 的 科学 家 
团体 叫 作 TTAPS， 团 体 名 称 集合 了 全 体 成 员 姓 氏 首 字母 : HAW- PHE 
(Richard  P.Turco) , KKX-ÉE (Owen Toon) , ÆSER. Hm= 
(Thomas P.Ackerman) ， 人 詹姆斯 :B. 波 利 亚 克 (James B.Pollack) , F 
AK: BEAR o 


1982 年 美 苏 发 生 核 战 的 概率 很 大 ，TTAPS 称 两 国 发 生 核 战 的 后 果 远 
不 止 摧毁 美 苏 和 它们 在 欧洲 《可 能 还 有 亚洲 ) 的 盟友 。 科 学 家 表示 ， 核 
战 可 能 意味 着 人 类 的 终结 。1983 年 ， 隘 根 召 集 了 28 名 美国 和 苏联 科学 家 
参加 在 华盛顿 举行 的 有 关 核 战 长 期 全 球 生 物 学 后 果 的 会 议 。 会 议 讨 论 结 
果 于 1984 年 发 表 在 《寒冷 与 黑暗 : 核 战 后 的 世界 》 (The Cold and 
the Dark: The World after Nuclear War) 一 书 中 。 这 本 
书 获得 媒体 的 广泛 关注 ， 我 们 后 来 得 知 ， 本 书 在 美 苏 最 高 层 政府 也 备 受 
Xd. 


回顾 往事 ， 发 射 第 一 件 核武 器 已 40 多 年 ， 两 个 超级 大 国生 产 了 上 万 
件 核武 器 ， 但 是 世界 上 各 大 强国 并 没有 真正 理解 互相 使 用 核武 器 的 后 
果 ， 这 似乎 令 人 费解 。 毕 竞 ， 它 们 曾经 数 次 处 于 一 触 即 发 的 局 面 ， 最 著 
名 的 例子 是 1962 年 的 古巴 导弹 危机 。 两 个 国家 的 核武 器 导弹 都 处 于 警戒 
状态 ， 随 时 可 以 用 射 。 按 照 当时 钊 规 ， 装 配 核武 硕 的 美国 B-52 过 炸 机 在 
俄罗斯 领空 外 飞行 巡逻， 每 架 笑 炸 机 都 有 预定 目标 ， 随 时 等 每 口令 。 昌 
然 大 量 配备 核武 器 ， 但 关于 核武 器 的 一 些 事情 我 们 一 开始 并 不 了 解 。 一 
个 是 电磁 脉冲 ， 在 拉 斯 韦 加 斯 附近 的 几 次 核 试 验 “ 炸 毁 * 距 离 甚 远 的 电子 
需 件 后 ， 科 学 家 才 开 始 意 识 到 核 焊 炸 过 程 中 产生 的 电磁 波 远 远 超 出 爆炸 
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是 ， 核 战 在 多 处 同时 引发 的 能 能 大火 会 产生 全 球 性 气候 影响 。 


里 然 我们 很 多 人 现在 意识 到 两 个 超级 大 国之 间 友 生 重 大 核 战争 可 能 
意味 着 世界 的 终结 ， 但 当时 美 办 两 国 领导 人 ， 实 际 上 还 有 大 多 数 国 家 的 
领导 人 ， 并 不 相信 这 一 点 。 无 论 是 美国 还 是 苏联 都 计划 核 战 后 再 进行 重 
建 。 两 国都 在 保护 性 庇护 所 等 项 目 上 投入 大 量 资源 ， 和 希望 核 战 过 后 浴 火 
重生 。 巴 西 和 印度 等 地 可 能 有 人 认为 ， 核 战 过 后 ， 他 们 的 国家 将 成 为 地 
球 上 新 的 超级 大 国 。 然 而 ， 村 根 和 他 的 团队 表示 ， 不 存在 生存 和 重建 这 
回 事 。 不 会 有 继任 的 超级 大 国 。 由 于 众多 大 型 火 风 暴 造 成 的 气候 影响 ， 
即便 不 是 所 有 人 ， 多 数 人 也 会 逐渐 死亡 。 这 样 一 个 令 人 心 慰 胆 战 的 预测 
出 自 专业 科学 家 之 口 ， 被 称 为 核 冬天 理论 。 


这 一 理论 虽然 涉及 复杂 的 全 球 气候 计算 机 模拟 ,但 很 容易 解释 。 第 
一 ， 它 假定 核 战 指挥 官 会 瞄准 城市 。 美 国 战略 家 称 之 为 等 值 打击 ， 这 是 
核 打击 的 委 巡 说法， 意思 征 打击 对 方 的 核 力 量 和 和 军事 设施 。 


第 二 ， 它 提出 了 一 个 事实 ， 实 验 原 则 和 日 本 实地 经 验 也 证 明了 这 一 
扩 ， 即 城市 中 的 核 炮 炸 会 产生 火 风暴 ， 能 能 烈火 产生 的 上 升 气 流 从 地 面 
吸纳 高 速 强风 ， 导 致 燃烧 持续 。 局 温 反 燃 几乎 一 切 物 质 ， 在 整 座 城中 晕 
延 。 大 火 产生 的 极端 蝇 温 使 其 他 可 燃 物 变 得 干燥 ， 点 燃 其 他 物体 ， 火 势 
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用 了 核武 器 。 此 外 ， 一 场 全面 核 战争 中 ， 许 多 大 城市 引爆 的 核武 器 远 比 
广岛 原子 弹 的 威力 大 。 


第 三 ，ITITAPS 解 释 称 ， 这 样 的 大 火 吞 噬 建 筑 物 和 建筑 内 部 的 一 切 ， 
产生 一 种 烟尘 ， 通 过 上 升 气流 进入 上 层 大 气 。 风 火 骏 借 爆 裂 煤 气管 道 和 
TH tHE ZEB, KEWER JP Bk EA a i T CHE RX o 


第 四 ， 他 们 认为 烟尘 会 飘浮 空中 ， 因 为 日 照会 加 热 烟尘 ， 使 其 停留 
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到 和 破坏， 更 多 紫外 线 辐射 和 宇宙 射线 进入 地 球 生物 圈 ， 进 一 步 破坏 农 作 
物 ， 破 坏 大 多 数 生 物体 的 DNA。 有 复杂 的 公式 和 模型 模拟 核 战 后 末 ， 但 
基本 情况 是 ， 大 型 核 成 后 ， 幸 人 存 者 会 生 不 如 死 ， 和 希望 尽早 加 入 死者 行 
列 。 核 战 后 是 否 意 味 厦 人 类 这 种 生命 形式 在 地 球 彻 压 消失 ， 或 者 是 现代 
人 类 文明 的 终结 ，TTAPS 内 部 对 此 意见 不 一 。 


一 些 科学 家 有 不 同意 见 ， 称 TTAPS 的 计算 存在 缺陷 ， 或 者 至 少 他 们 
使 用 了 未 经 证 实 的 假设 。 陕 根 回应 说 ， 科 学 通常 要 求全 面 验证 设想 ， 但 
核 战 不 爆发 ， 就 无 法 验证 他 们 的 假设 。 欧 洲 和 美国 的 反 核 武 组 织 一 直 在 
寻求 达成 “ 核 冻 结 ”"， 即 禁止 继续 生产 核武 器 。 核 冬天 理论 为 反 核 武 活动 
者 添 柴 加 火 ， 反 核 运动 成 为 大 西洋 两 岸 一 文 重 要 的 政治 力量 。 


溺 根 和 TTAPS 的 理 查 德 : 特 科 在 男 一 本 书 《 无 人 曾 想 过 的 道路 : 核 
冬天 和 武器 竞赛 的 终结 》 (A Path Where No Man 
Thought:Nuclear winter and the End of the Arms 
Race) 中 回顾 了 他 们 的 行动 ， 呼 吁 进一步 减少 核武 器 。 在 书 中 ， 他 们 
回忆 起 埃 斯 库 罗 斯 的 戏剧 《 阿 伽 门 农 》 (Agamemnon) 中 卡 珊 德 拉 的 
故事 :“ 没 人 理会 ..….…... 他 们 不 想 听 ...... 今 天 ， 她 将 被 视 为 厄运 和 苦难 的 


测 ， 束 可 以 避免 其 中 一 些 灾难 。” 他 们 总 结 了 古代 特洛伊 领袖 告诉 卡 丙 
德 拉 的 话 :“ 我 们 并 不 能 确定 ， 因 此 ， 我 们 便 会 忽视 。” 


反思 卡 珊 德 拉 的 命运 ， 萨 根 和 特 科 指出 :“ 卡 珊 德 拉 见 证 了 人 们 对 
可 怕 预 言 的 项 固 抵制 ， 时 至 今日 仍然 如 此 。?” 他 们 试图 猜想 为 什么 灾害 
预测 至 今 仍 被 急 视 。“ 减 轻 或 规避 危险 可 能 需要 时 间 、 精 力 、 金 钱 、 勇 
气 。 我 们 的 生命 在 很 大 程度 上 会 因此 需要 改变 。” 所 以 ， 两 位 科学 家 认 


为 ， 人 们 的 典型 反应 是 :“ 不 可 能 。 厄 运 与 苦难 ， 我 们 从 未 经 历 过 如 此 
天 方 夜 谭 的 事情 。 他 们 想 要 危 言 答 听 ， 影 啊 社会 风气 。? 作 者 认为 ， 决 
打者 往往 有 一 种 “如 果 有 人 不 适应 ， 就 拒绝 整个 想法 的 自然 倾 上 加。 要 求 
更 严密 的 证 据 .……. 有 一 种 大 事 化 小 、 最 好 坊 掉 的 倾向 ”， 也 许 是 因为 他 
们 感到 会 因 放任 形势 用 展 而 受到 指 黄 。 陡 根 和 特 科 完 全 可 以 写 出 你 现在 
读 的 这 本 书 ， 因 为 他 们 的 观察 结论 适用 于 很 多 卡 珊 德 拉 ， 比 如 艾 伦 :多 
博 元 。 


岁 博 殉 的 警告 


核 冬 天 理论 的 政治 影响 是 什么 ， 很 难 有 一 个 精确 的 答案 。 但 当时 的 
美 苏 领导 人 后 来 承认 ， 核 冬天 理论 促使 他 们 采取 行动 。 罗 纳 德 . 里 根 时 
任 美国 总 统 ， 全 世界 都 知道 他 迫切 想 和 苏联 开战 。 然 而 ， 读 了 核 冬 天 理 
论 之 后 ， 里 根 在 冰岛 会 见 苏 联 总 统 米 哈 伊 尔 戈 尔 巴 乔 夫 (Mikhail 
Gorbachev) ， 并 提议 废除 核武 器 。 蕊 尔 巴 乔 夫 对 核 冬天 的 担忧 也 与 日 
俱 增 ， 他 原则 上 同意 了 提议 ， 但 他 建议 两 国 首 先 限制 新 武器 部 署 ， 然 后 
削减 库存 。 


随后 ， 对 核 冬 天 理论 的 兴趣 淡化 了 。 “冷战 ?以 和 平 告终 。 苏 联 及 其 
军事 同盟 华沙 条 约 组 织 纷纷 解体 。 美 国 和 苏联 数 干 件 核武 占 被 拆除 销 
咒 。 男 有 数 干 件 核武 费 从 西欧 和 中 欧 撤 出 。 一 些 科学 家 对 核 冬 天 理论 进 
行 了 反思 ， 认 为 该 理论 为 取得 政治 效果 而 夸大 其 词 。 岁 月 流逝 ， 科 学 家 
开始 关注 上 只 氧 损耗 和 温室 气体 现象 ， 这 种 现象 被 称 为 全 球 变 暖 ， 后 来 被 
称 为 气候 变化 。 


艾 伦 . 罗 博 克 对 此 仍然 很 关心 。2007 年 ， 他 重新 计算 了 核 战 影响 ， 
使 用 更 复杂 的 全 球 气候 、 大 气 和 海洋 数据 和 20 世 纪 80 年 代 束 有 的 模拟 模 
型 。 他 证 实 了 核 冬 天 理论 。 核 战争 的 影响 丝 曼 未 被 夸大， 而且 实 际 情况 
可 能 比 原 移 预 测 的 更 严重 。 核 冬天 会 导致 较 少 烟 侍 进入 高 层 大 气 ， 其 影 
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的 核弹 头 数量 比 几 十 年 前 少 得 多 ， 其 数量 仍 足 以 造成 全 球 核 冬天 。 


2009 年 ， 在 欧文 :图 恩 的 协助 下 ， 罗 博克 研究 发 现 ， 在 美国 或 俄 罗 
斯 不 参与 的 情况 下 ， 也 有 可 能 产生 类 似 结 果 。 在 《科学 美国 人 》 
(Scientific American) 的 文章 《地 区 核 战 ， 全 球 苦难 》 
(Local Nuclear War, Global Suffering) 中 ， 他 们 研究 
了 印 巴 核 交战 的 设想 。 假 设 双方 各 使 用 50 件 核武 器 〈 大 小 等 同 广 品 标 
准 ， 比 现代 标准 小 得 多 ) ， 攻 击 等 值 目标 ， 比 如 城市 ， 他 们 的 模型 得 出 
的 结果 是 ， 城 市 作为 易 燃 区 会 产生 500 万 吨 烟尘 和 浓 烟 ， 很 快 就 会 进入 
高 层 大 气 。 


他 们 发 现 ， 因 为 烟尘 在 中 间 层 分 散 、 员 氧 在 平流 层 进 一 步 消 耗 ， 这 
样 的 “地 区 战争 ”会 带 来 全 球 性 的 气候 和 生态 影响 。 气 温 将 急剧 下 降 。 在 
各 大 陆 中 部 ， 像 堪萨斯 这 样 的 地 方 ， 夏 天 温度 将 低 于 零度 。 这 些 情况 很 
类 似 16 一 19 世 纪 的 “小 冰河 期 *， 会 比 过 去 2000 年 甚至 更 久 以 前 都 要 冷 。 
他 们 使 用 新 的 农业 模型 预测 ， 许 多 农作物 会 衰败 ， 包 括 中 国 40% 的 冬 小 
麦 和 35% 的 春小麦 ， 美 国 20% 的 玉米 。 饥 元 成 为 大 范围 问题 ， 而 这 一 切 
仅仅 是 因为 使 用 了 全 球 1%o 的 核武 器 。 


罗 博 元 和 图 恩 的 研究 反响 平平 ， 这 并 不 令 人 感到 意外 。 罗 博克 又 一 
次 进行 精确 计算 并 反复 确认 后 ， 将 结果 发 表 在 同行 评议 的 期 刊 《 科 学 和 
Hk) (Science and Nature) 上 。 为 了 接触 更 广泛 的 读者 群 ， 
他 在 赫 芬 顿 邮 报 上 发 表 文 章 ， 学 习 如 何 使 用 社交 软件 推 适 。 在 某 次 会 议 
间 附 ， 他 抓 住 机 会 与 总 统 的 科学 顾问 约 验 : 霍 尔 德 伦 (John Holdren) 交 
谈 。 他 写 了 一 篇 专栏 ， 刊 登 在 《纽约 时 报 》。 上 古巴 领导 人 菲 德尔 : 卡 斯 
eS (Fidel Castro) 的 办 公 室 打 电 话 要 求 他 做 情况 简介 ， 于 是 罗 博 克 去 
了 哈瓦那 ， 但 没 人 邀 他 给 美国 总 统 做 简介 ， 也 没 人 邀 他 去 印度 或 巴 基 斯 
坦 介绍 他 的 研究 成 果 。 


罗 博 元 是 一 名 杰出 的 气象 学 家 和 气候 科学 家 。 他 不 是 政治 科学 家 、 
外 交 政 策 专 家 、 和 军备 控制 分 析 家 或 国家 安全 顾问 。 谈 到 如 何 降 低 他 反复 
重申 的 核 冬 天 的 危险 时 ， 他 从 更 宏观 的 角度 考虑 问题 。 他 表示 : “我 们 
应 该 销毁 所 有 的 核武 器 ， 所 有 的 一 切 ， 必 须 全 部 销毁 。” 几 十 年 前 ， 罗 
纳 德 :里 根 得 出 同样 的 结论 。 罗 博克 并 不 试图 想 出 一 些 本 土 化 的 解决 方 
案 以 化 解 印 巴 开战 的 风险 。“ 所 有 这 些 ， 所 有 核武 。 它 们 必须 全 部 被 销 
毁 。” 一 些 国家 安全 、 外 交 政 策 和 军备 控制 专家 也 表示 同意 。 前 国务 卿 
乔治 : 舒 尔 次 (George Shultz) 和 享 利 : 基 泣 格 〈Henry Kissinger) 也 呼吁 
销毁 所 有 核武 器 。 而 他 们 的 声音 同样 在 很 大 程度 上 被 忽视 了 。 


艾 伦 : 罗 博克 已 经 60 多 岁 ， 他 有 过 退休 的 想法 ， 但 他 觉得 必须 继续 
下 去 。 他 必须 让 世人 明白 ， 核 冬天 的 威胁 并 没有 消失 。 坐 在 罗 博 克 旁 
边 ， 迪 克 能 十 分 明显 地 感觉 到 他 的 失望 。“ 我 希望 有 人 告诉 我 ， 我 们 的 
计算 是 错 的 ，” 他 报 了 一 口 咖啡 继续 说 道 , “我 的 意思 是 ， 我 们 在 同行 评 
议 的 期 刊 上 发 表 了 文章 。 其 他 人 用 他 们 的 模型 得 到 了 相同 的 结果 。” 二 
他 不 认为 哪些 变量 可 以 降低 灾难 程度 ， 比 如 受灾 城市 数量 减少 ， 比 如 核 
战 时 突 发 暴雨 天 气 ， 比 如 错误 地 估计 了 现代 次 大 陆 都 市 遭遇 暴 烈 风暴 的 
规模 和 强度 。 他 坦白 ,， “我们 需要 资金 投入 研究 海洋 和 大 气 模型 ”， 但 
是 ， 针 对 大 规模 火山 爆发 ， 尤 其 是 对 1815 年 坦 博 拉 火 山 、1883 年 喀 拉 喀 
托 火山 和 1991 年 皮 纳 图 博 火山 爆发 的 成 熟 研究 已 经 表明 ， 地 区 性 烟尘 ; 
入 大 气 中 可 以 产生 全 球 性 气候 影响 。 


WFR FEE SIL, SSC URE: “人们 不 想 听 。 这 个 
问题 太 麻 烦 了 。 他 们 想 一 走 了 之 ,假设 其 他 人 会 处 理 这 事 。 这 令 人 泪 
丧 。” 陡 根 的 卡 珊 德 拉 之 音 在 房间 回 啊 ， 但 我 们 仍然 要 问 他 为 什么 没有 
一 走 了 之 ， 把 扶 烦 推 给 别人 。 是 什么 让 他 觉得 消除 危险 是 他 的 职 
责 ?“ 我 的 科研 经 费 是 公众 的 钱 。 如 果 发 现 社会 面临 危险 ， 作 为 一 个 科 
FAR, RATMERMARR ET. ” 
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会 惊讶 地 发 现 ，2016 年 ， 坐 在 那 间 办 公 室 的 人 同意 了 他 的 目标 。 在 某 次 
探讨 核 威胁 的 世界 首脑 会 议 上 ， 巴 拉 死 :奥巴马 做 出 声明 : 


我 在 布拉格 说 过 ， 无 核 世界 的 安全 与 和 平 不 会 在 一 日 内 实现 ， 也 许 
不 会 在 我 有 生 之 年 实现 ， 但 我 们 已 经 开始 行动 。 作 为 唯一 使 用 过 核武 器 
的 国家 ， 美 国有 道义 上 的 贡 任 ， 继 续 带 头 销毁 核武 器 。 然 而 ， 没 有 一 个 
国家 能 够 仅 靠 一 国之 力 实现 这 一 愿景 。 这 是 全 球 的 努力 成 果 。 我 们 对 未 
来 的 重重 障碍 有 清醒 的 认识 ， 但 我 坚信 ， 我 们 决 不 能 向 核武 器 扩散 不 可 
避免 的 特命 论 低 头 认 输 。 即 使 我 们 在 面临 世界 现实 情况 时 ， 我 们 也 必须 
继续 努力 实现 美好 的 世界 愿 坟 。 


罗 博 克 无 疑 会 促使 美国 总 统 “ 以 喘 作 则 消除 近乎 200 件 美国 核武 器 ， 
发 挥 带 头 作 用 ”。 迪 死 问 ， 这 样 做 是 否 可 以 说 服 印度 和 巴基斯坦 ， 使 其 
销毁 它们 持 有 的 所 有 核武 器 。 罗 博克 说 :“ 和 希望 如 此 。” 


艾 伦 : 罗 博 区 和 他 的 警告 ， 即 地 区 性 核 战 引发 全 球 核 冬 天 ， 具 有 极 
高 的 卡 珊 德 拉 系数 。 这 个 问题 很 复杂 ， 需 要 综合 了 解 政 治 苗 事 、 南 亚 政 
治 、 核 武器 、 农 学 和 气候 科学 。 采 取 措 施 预 防 核 冬天 ， 意 味 看 要 对 印度 
和 巴基斯坦 之 间 70 多 年 的 敌意 采取 行动 ， 或 者 有 可 能 的 话 ， 要 说 服 全 球 
九 大 拥有 核武 器 国家 放弃 它们 眼中 的 顶级 “ 金 钟 单 ”。 


目前 没有 明确 的 回应 者 。 罗 博克 的 受众 会 是 巴 印 两 国 领导 人 吗 ， 正 
如 20 世 纪 80 年 代 里 根 和 戈 尔 巴 齐 夫 做 的 一 样 ? 抑或 是 更 广泛 的 国际 社 
会 ? 国际 社会 目前 对 “ 茶 止 炸弹 ”的 关注 度 似 乎 比 20 世 纪 60 一 80 年 代 的 要 
低 。 科 学 家 虽然 多 数 都 是 反 战 和 反 核 武器 的 积极 倡导 者 ， 但 对 数据 的 态 
度 似乎 有 些 模棱两可 ， 他 们 想 要 更 多 的 证 据 。 


多 博克 显然 是 一 名 入 经 考验 的 气候 科学 家 、 一 位 享有 声望 的 专家 。 
他 的 论断 以 数据 为 依据 ， 但 他 仍然 希望 更 精确 的 数据 出 现 。 他 积极 欢迎 
同行 的 评论 、 反 饶 和 批评 ， 和 希望 他 们 能 找 出 错误 ， 证 明 他 错 了 。 然 而 ， 
在 此 之 前 ， 他 感到 一 种 强烈 的 义务 感 、 一 种 超 乎 目 我 的 员 任 感 。 他 做 的 


古 目 己 最 擅长 的 事情 。 他 发 表 期 刊 文章 传达 信息 ， 但 他 仍然 陷入 一 种 目 
我 挣扎 ， 努 力 答 试探 索 、 身 体力 行 ， 警 醒 世 人 核 冬 天 的 危害 。 表 13-1 为 
艾 伦 : 罗 博 元 的 卡 丙 德 拉 系 数 。 


表 13 -1 艾 伦 。 罗 博克 的 卡 丙 德 拉 系 数 
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这 是 对 信息 时 代 极 大 的 讽刺 : 技术 赋予 我 们 创造 和 建设 社会 的 能 
力 ， 它 也 把 同样 的 能 力 交 给 了 那些 试图 毁灭 和 破坏 社会 的 人 。 


一 一 巴 拉 克 。 奥巴马 总 统 


那 是 2015 年 圣诞 节 的 前 一 天 ， 迪 元 打算 烟 票 一块 新 鲜 烹 肉 ， 为 圣诞 
夜 聚 会 做 好 准备 。 他 本 能 地 拿 起 了 手机 ， 想 查看 一 下 邮箱 。 那 真是 一 个 
错误 的 决定 。 当 时 大 多 数 人 都 暂时 放下 了 聊天 工具 ， 全 映 心 地 融入 日 
Sl, (ETF GH (Joe Weiss) 没有 。 他 发 来 了 一 封 邮 件 ， 邮 件 主题 
本 可 以 写作 “我 早 就 告诉 过 你 *?， 但 是 他 没有 ， 他 的 邮件 主题 为 “马克 兰 
电网 过 匀 ”。 迪 元 放下 手 里 的 证 肉 ， 他 开始 浏览 网 页 ， 查 询 信息 ， 以 验 
证 乔 : 韦 斯 邮件 内 容 的 真 伪 。 一 个 小 时 后 ， 巡 元 基本 相信 了 乔 : 韦 斯 所 言 
不 虚 。 乔 : 书 斯 似乎 一 直 都 是 对 的 。 几 周 后 ， 美 国情 报 部 门 和 国土 安全 
部 得 出 了 相同 的 结论 。 


那 是 乌克兰 境内 喀 尔 巴 陡 山 山脚 下 的 一 座 小 城市 ， 人 口 只 有 25 万 ， 
城市 兼容 了 《音乐 之 声 》 (The Sound of Music) 和 《日 瓦 苹 医 
^E) (Doctor Zhivago) 的 风格 。 虽 然 位 于 乌克兰 境内 ， 但 它 毗 邻 
匈牙利 、 斯 洛 伐 克 、 波 兰 或 罗马 尼 亚 。 城 市 的 街道 和 广场 上 点 级 着 美 
国 、 希 腊 、 乌 克 兰 和 罗马 天 主教 堂 。 这 个 地 方 叫 斯 坦 斯 劳 ， 也 就 是 近 50 
年 来 官方 口中 的 伊 万 诺 - 弗 兰 科 夫 斯 克 ， 它 不 太 可 能 成 为 危险 的 新 兴 技 
术 的 引爆 地 和 目标 物 。 就 在 圣诞 节 前 一 晚 ， 整 座 城 市 的 圣诞 灯 都 炸 灭 
了 。 准 确 地 说 ， 城 内 所 有 的 灯 都 熄灭 了 ， 都 停电 了 。 


问题 出 在 乌 死 兰 电 力 供应 丙 Prykarpattyaoblenergo 公 司 内 。 有 人 入 侵 
了 操作 室 的 调度 台 ， 访 问 了 30 个 变电站 的 控制 器 ， 拉 动 了 断路 器 (相当 


FRIST) ， 然 后 ， 断 电 了 。 这 些 变 电站 服务 的 小 区 瞬间 陷入 了 黑 
省 之 中 。 虽 然 那 时 是 下 午 4 点 半 ， 但 冬日 的 太阳 已 经 落下 ， 气 远 迅速 下 
降 。 一 些 拓 民 摸 黑 找 到 了 电话 ， 他 们 试图 联系 电力 公司 ， 但 是 电话 很 难 
接 通 。Prykarpattyaoblenergo 里 电话 如 潮水 般 涌 来 ， 但 大 部 分 都 是 来 目 乌 
元 兰 境外 的 预 录 垃圾 电话 。 


操作 室 的 工作 人 员 惊 恐 地 发 现 虽 然 公 司 有 备用 发 电机 ， 但 他 们 的 电 
脑 死机 了。 调度 台 界 面 卡 住 了 ， 硬 驱动 上 的 软件 也 已 被 清空 。 由 于 无 法 
远程 重 设 断 路 器 ， 工 作 人 员 只 能 穿 上 外 套 ， 奔 向 停车 场 。 他 们 没有 计算 
机 化 的 控制 器 ， 只 得 被 迫 驱 车 前 往 每 个 变电站 ， 打 开 栅 栏 ， 找 到 开关 ， 
然后 手动 打开 。 这 一 过 程 耗 时 费力 ， 但 他 们 别 无 选择 。 他 们 只 能 通过 这 
种 方式 将 主 电 网 电力 供给 各 变 电 所 ， 然 后 再 供给 一 片 黑 我 的 住宅 楼 和 商 
业 区 。 当 了 晚 十 点 几 分 ，Prykarpattyaoblenergo 恢 复 了 正常 供电 ， 但 公司 的 
电脑 屏幕 大 都 仍然 处 于 “蓝屏 死机 ”状态 。 它 们 被 名 为 “黑暗 能 量 ” 的 不 明 
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“黑暗 能 量 ” 与 其 说 是 一 个 单独 程序 ， 不 如 说 是 一 组 恶意 程序 。2014 
年 首次 被 发 现时 ， 这 个 程序 能 对 互联 网 产生 海量 请 求 ， 即 数字 化 的 拒绝 
服务 ， 使 目标 服务 嚣 瘫痪， 从 而 阻止 真正 的 信息 通过 。 然 而 ， 深 层次 的 
调查 取证 发 现 , “黑暗 能 量 ” 还 被 用 来 盗 贸 数据 ， 而 且 它 会 预 留 后 门 程 
序 ， 方 便 再 次 潜入 用 户 系 统 。 后 来 ， 人 们 又 发 现 了 它 的 一 项 新 特质 ， 即 
名 为 “KillDisk” 的 清除 组 件 ， 用 于 删除 目标 人 硬盘 驱动 内 的 所 有 软件 ， 使 
电脑 变 得 一 无 所 用 。 据 悉 , “黑暗 能 量 ? 是 由 一 个 隐秘 团体 研发 的 ， 团 体 
名 为 “ 沙 虫 ”(Sandworm) , JR (Gb E) Dure) 系列 科幻 作品 里 的 生 
物 同 名 。 然 而 , “黑暗 能 量 ? 可 不 是 在 《沙丘 》 里 的 沙漠 星球 上 被 研发 出 
来 的 ， 专 家 认为 研发 地 应 该 位 于 俄罗斯 境内 。 俄 罗斯 为 何 想 要 这 样 一 个 
美丽 的 喀 尔 巴 陡 小 城市 在 黑暗 中 上 度 过 圣诞 季 呢 ?答案 是 复仇 。 


俄罗斯 和 乌克兰 曾 是 苏联 内 部 最 大 的 两 个 共和 国 ， 但 两 国 关系 并 不 
平顺 。 自 从 2014 年 俄罗斯 总 统 普京 下 令 出 兵 进驻 乌克兰 的 克 里 米 亚 半 岛 


以 来 ， 两 国 一 直 处 于 拉锯 战 状态 。 于 是 ，2015 年 11 月 末 ， 自 称 “ 乌 克 兰 
民族 主义 者 ”的 一 伙 人 切断 了 被 俄罗斯 占据 的 元 里 米 亚 地 区 的 供电 。 他 
们 采取 了 传统 方式 ， 用 炸药 炸 毁 了 输电 塔 。 由 于 克 里 米 亚 地 区 的 供电 主 
要 来 源 于 马克 兰 ， 于 是 这 一 地 区 陷入 了 长 达 数 周 的 黑暗 。 就 在 克 里 米 亚 
电网 初次 遭受 攻击 的 一 个 月 后 ， 一 些 俄罗斯 对 乌克兰 的 变电站 进行 了 报 
复 打击 。 攻 击 者 采取 了 新 型 的 方式 ， 用 软件 进行 了 攻击 。 


近 20 年 来 ， 乔 . 韦 斯 一 直 在 强调 类 似 事件 发 生 的 可 能 性 ， 但 是 美国 
各 电力 公司 拒绝 相信 和 他。 公司 发 言 人 私下 里 说 他 是 危 言 符 听 者 ， 只 会 雁 
AA WO BUR lH. JR GER 


乔 . 韦 斯 个 头 矮 ， 头 发 少 ， 戴 着 眼镜 ，60 多 岁 。40 多 年 来 ， 他 一 直 
从 事 工程 和 自动 化 工作 ， 他 曾 在 备 受 尊重 的 电力 科学 研究 院 供 职 15 年 。 
他 资历 丰富 ， 其 头衔 众多 ， 足 以 刀 美 上 议院 议员 ， 萌 显 着 他 作为 一 名 工 
程 师 的 专业 素养 和 卓越 资质 。 他 手 握 众多 专利 ， 汽 轮机 模糊 逻辑 控制 器 
就 是 其 中 一 项 ;他 编写 了 核电 厂 的 自动 化 安全 标准 ; 他 还 出 过 书 《 保 护 
工业 控制 系统 免 受 电子 化 威胁 》 (Protecting Industrial 
Control Systems from Electronic Threats) 。 这 本 书 
虽 不 畅销 ， 却 是 业内 的 权威 著作 ， 这 本 书 的 主题 也 就 是 我 们 此 刻 探讨 的 


话题 。 


如 今 ， 他 经 营 着 自己 的 咨询 业务 ， 在 家 办 公 ， 号 处 位 于 加 利 福 尼 亚 
州 库 比 带 诺 地 区 中 上 层 阶级 聚集 的 街区 ， 离 苹果 公司 总 部 不 远 。 迪 克 与 
他 初次 见面 是 在 2002 年 ， 那 时 他 建议 美国 商务 部 召开 一 场 大 会 ， 癌 外 界 
说 明 网 络 有 可 能 对 电网 及 其 他 工矿 控制 器 系统 造成 威胁 。 弄 : 韦 斯 在 大 
会 上 抢 尽 了 风头 。 他 热情 高 涨 、 专 业 干 练 ， 他 用 工程 师 式 的 语言 娓 九 道 
来 ， 准 确 地 表达 着 自己 的 观点 。 然 而 ， 来 自 电力 公司 和 行业 监管 机 构 北 
美 电力 可 靠 性 委员 会 的 许多 代表 在 会 中 和 会 后 兽 多 次 提醒 迪克 不 要 太 关 
注 弄 : 韦 斯 所 说 的 话 。 他 们 认为 他 是 一 个 狂热 激动 的 门外汉 ， 认 为 他 太 
言 过 其 实 了 。 


然而 ， 如 果 他 说 的 是 事实 呢 ? UE EX FEN. FP BA F 
议 的 观点 是 “从 互联 网 入 侵 电 力 公司 网 络 ， 继 而 入 侵 电网 控制 系统 并 非 
是 不 可 能 的 ”。 联 邦 政府 后 来 的 测试 结果 显示 弄 : 韦 斯 是 正确 的 。 在 联邦 
政府 和 政府 监管 的 压力 之 下 ， 北 美 电 力 可 靠 性 委员 会 放弃 了 之 前 一 味 否 
认 的 姿态 ， 逐 步 制 定 出 了 上 自身 的 网 络 安 全 规章 制度 。 开 : 韦 斯 对 此 并 不 


y 
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“这 些 机 构 聚 集 在 一 起 ， 制 定 了 一 套 标 准 ， 叫 作 ' 北 美 电 力 可 靠 性 委 
员 会 关键 基础 设施 保护 标准 :。 它 们 在 制定 标准 过 程 中 将 一 些 行业 排除 
在 外 ， 并 人 允许 这 些 行业 自由 定义 何 为 ‘关键 ;基础 设施 。 它 们 排除 了 通信 
业 。 你 能 想象 自己 在 对 信息 技术 标准 进行 网 络 评估 时 ， 有 人 告诉 你 不 要 
将 通信 业 纳 入 评估 之 中 吗 ? ”* 乔 : 韦 斯 对 此 很 是 恼火 ， 认 为 “这 样 根 本 行 
不 通 ”。 被 排除 在 外 的 那些 领域 ， 恰 恰 是 最 需要 监管 和 制定 标准 的 。 北 
美 电力 可 靠 性 委员 会 认为 : “美国 近 70% 的 发 电厂 不 是 关键 设施 ， 近 30% 
的 输电 资产 不 是 关键 设施 ， 作 为 智能 电网 的 核心 的 配 电 资产 也 不 古 关键 
设施 ， 因 为 配 电 领域 是 被 明确 地 排除 在 外 的 。” 三 


即便 是 在 乌克兰 事件 发 和 后 后 ， 电 力行 业 仍 然 不 认同 乔 : 韦 斯 的 观 
点 ， 它 们 否认 马克 兰 事件 的 重要 性 ， 也 拒绝 承认 美国 电网 的 脆弱 性 。 作 
为 电力 行业 信息 共享 与 分 析 中 心 的 发 言 人 ， 金 柏 莉 : 米 埃 尔 卡 雷 元 
(Kimberly Mielcarek) 断然 否定 了 类 似 事件 在 美国 及 生 的 可 能 性 。 她 在 
对 路 透 社 的 声明 中 说 道 : “没有 可 靠 证 据 表 明 这 一 事件 会 影响 北美 电网 
的 运作 ， 也 没有 为 此 修订 当前 的 法 规 或 指南 的 计划 。” 错 : 韦 斯 强烈 反对 
这 一 观点 。 他 质问 道 :“ 这 一 糟糕 声明 引发 的 质疑 声 在 哪里 ? ”他 解释 
说 ， 在 乌克兰 事件 中 ， 遭 过 袭击 的 那 部 分 电网 属于 “低压 输 配 电 系 统 ”。 
美国 电力 行业 的 网 络 安全 标准 甚至 连 那 部 分 电网 都 不 包括 ， 韦 斯 指 
tH: “在 乌克兰 发 生 的 事件 完全 可 能 在 美国 重演 。” 三 


事实 上 ，2014 年 11 月 ， 联 邦 政府 辐 美 国 各 电力 公司 发 布 了 官方 通 
告 ， 通 告 的 内 容 是 “黑暗 能 量 ” 和 恶意 程序 可 能 会 对 各 公司 造成 威胁 以 及 一 


些 俄 罗斯 团体 可 能 会 针对 它们 友 动 一 些 行动 。 美 国 国土 安全 部 给 各 电力 
公司 及 了 简报 ， 有 基体 内 容 至 今 仍 未 被 解密 。 后 来 ， 书 斯 等 渠道 透露 消息 
说 ， 一 些 俄罗斯 机 构 利 用 电子 途径 ， 从 多 家 美国 电力 公司 偷 走 了 与 断路 
器 和 控制 器 相关 的 数据 。 韦 斯 解释 说 ， 上 肠 路 器 如 此 重要 ， 不 仅仅 因为 同 
乌克兰 事件 一 样 ， 它 们 能 扰乱 电力 供应 长 达 数 小 时 ， 更 是 因为 通过 东 种 
特定 方式 操纵 断路 器 ， 毁 坏 茶 些 供应 短缺 且 更 换 起 来 烦琐 复杂 的 关键 设 
备 ， 可 导致 长 达 数 周 的 断 电 。 


为 了 解释 其 观点 ， 韦 斯 引用 了 男 外 一 个 山脚 小 城市 的 故事 。 爱 达 蓓 
福 尔 斯 市 以 其 郊区 的 爱 达 葵 国 家 实验 室 而 广为人知 ， 那 里 有 数量 庞大 的 
核反应 堆 。2007 年 ， 在 网 络 安全 演习 中 ， 一 队 美 国政 府 雇员 以 国家 实验 
室 为 由 ， 入 侵 了 电网 操作 室 ， 访 问 了 控制 希 ， 并 远程 控制 了 断路 右 。 这 
一 事件 与 8 年 后 发 生 的 乌克兰 事件 惊人 的 相似 。 韦 斯 说 ， 不 同 之 处 在 
于 ，2015 年 的 攻击 者 在 采取 了 第 一 步 后 就 中 止 了 行动 。 他 们 有 能 力 进行 
下 一 步 ， 也 就 是 毁坏 电网 的 关键 设备 ， 但 他 们 疫 有 。 如 果 行 动 继续 的 
话 ， 爱 达 稚 福 尔 斯 市 的 电力 基础 设施 会 经 历 一 起 “极光 ”事件 , “极光 ”是 
演习 测试 行动 的 代码 。 


韦 斯 解释 说 ， 问 题 在 于 “远程 入 侵 发 电厂 、 精 炬 三 和 水 坝 等 设施 内 
的 大 型 旋转 设备 的 变频 驱动 器 *。 所 有 与 电网 关联 的 友 电 机 ， 即 便 它们 
相距 几 百 英里 ， 都 必须 以 完全 相同 的 速率 旋转 ， 这 也 就 是 所 谓 的 同 相 供 
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在 于 如 果 彼 此 不 同步 ， 那 么 电网 就 会 迅速 地 将 及 电机 变 成 电动 马达 。 电 
网 迫使 用 电机 的 转速 变 快 或 变 慢 ， 就 在 这 短 短 儿 微 秒 内 ， 发 电机 经 受 着 
巨大 的 机 械 应 力 。 


工程 师 在 局 动 发 电机 时 ， 必 须 爷 将 其 从 电网 上 分 离 ， 直 到 其 达到 与 
同一 电网 上 的 其 他 发 电机 相同 的 特定 转速 。 等 转速 达标 后 ， 工 程 师 会 推 
上 断路 器 ， 将 发 电机 接 入 电网 。 否 则 ， 就 会 重 现 2007 年 爱 达 荷 福 尔 斯 的 
事件 。 当 时 黑客 提前 打开 了 断路 器 ， 导 致 发 电机 开始 发 生 故 障 。 他 们 及 


时 收 手 ， 才 未 发 生 器 械 分 骨 离 析 、 人 金属 满天飞 的 状况 。 


春 : 韦 斯 解释 道 :“ 打 开 断 路 器 是 制造 极光 事件 的 第 一 步 。 第 二 步 古 
简单 地 再 次 关闭 断路 占 ， 使 其 与 电网 频 紊 脱节。 如果 你 能 远程 打开 断路 
项 ， 那 远程 关闭 它 也 不 是 问题 。 马 死 兰 停 电 事件 后 果 本 可 能 更 糟糕 ， 还 
好 攻击 者 放弃 了 。 和 鉴于 大 部 分 美国 公用 事业 机 构 仍 未 安装 极光 人 硬件 缓解 
系统 ， 坏 事 发 生 是 迟早 的 事 。” 乔 : 韦 斯 说 ， 当 发 电机 的 自动 化 控制 系统 
不 能 正常 工作 时 ， 真 的 可 能 导致 大 块 金属 在 空中 乱 飞 。 


万 物 联通 


电气 控制 系统 专家 将 西伯 利 亚 的 巨型 水 力 发 电 设施 ， 也 就 是 俄罗斯 
茵 扬 - 舒 申 斯 元 水 电站 称 作 SSH。 作 为 俄罗斯 最 大 的 水 力 发 电厂 ， 它 对 
于 20 世 纪 60 年 代 社 会 主义 政府 的 意义 可 以 媲美 胡 佛 水 坝 对 于 罗斯 福 执政 
时 期 的 美国 的 意义 。 它 是 里 程 碑 式 的 工程 ， 见 证 着 国 家 “驯服 ”河流 、 友 
电 并 建造 恢宏 工程 的 能 力 。 大 坝 下 的 厂房 里 安置 的 10 座 发 电机 古国 家财 
富 中 不 可 分 割 的 一 部 分 。 


2009 年 8 月 16 日 ， 西 伯 利 亚 布 拉 茨 克 的 一 座 水 力 发 电 广 由 于 火灾 原 
因 关 停 。 于 是 ， 西 伯 利 亚 电 网 控制 中 心 ， 即 西伯 利 亚 统一 调度 控制 中 
心 ， 将 西伯 利 亚 范 围 内 所 有 的 旋转 发 电机 的 自动 负 蓓 频率 控制 系统 的 控 
制 权 从 布 拉 茨 殉 发 电厂 转交 给 了 萨 扬 - 舒 申 斯 克 水 电站 ， 特 别 是 其 最 新 升 
级 的 2 号 水 轮机 。2 号 水 轮机 在 升级 过 程 中 安装 了 新 软件 ， 即 “一 项 新 的 
自动 化 控制 系统 ， 可 以 使 水 轮机 加 速 或 减速 ， 从 而 达到 与 电网 相 匹 
mn. 
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人 员 做 出 的 ， 而 且 他 们 也 没有 水 轮机 的 控制 权 ， 因 为 水 轮机 被 西伯 利 亚 
统一 调度 控制 中 心 远程 监测 和 控制 厦 。2 写 水 轮机 与 西伯 利 亚 电 网 所 有 
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生 了 破坏 。 随 着 一 声 巨 啊 ， 水 轮机 瘟 弹 射 了 出 去 ， 穿 透 了 屋顶 ， 将 天 人 花 
板 打 得 支离破碎 、 纷 纷 掉 落 。 重 达 1500 吨 的 2 号 水 轮机 呈 叶 片 式 风 局 
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设备 ， 寻 臻 1 人 和 死亡。 目 动 化 水 流 拦截 系统 也 失灵 了 ， 原 本 应 高 速 流 经 
发 电机 的 水 流 变 成 了 喷 暴 ， 每 秒 和 网 广 房 内 喷射 6.7 万 加 仑 三 水 。 洪 水 造 
成 了 许多 其 他 的 发 电机 短路 ， 继 而 爆炸 ， 至 少 40 吨 石油 倾泻 进 河流 里 ， 
导致 附近 两 处 渔场 的 400 吨 鲤鱼 死亡。 


第 二 天 当 救 援 队员 和 赶 到 时 ， 广 房 里 犹如 核 爆 炸 现 场 一 般 惨 烈 。 事 故 
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的 一 切 都 很 杂乱 ， 面 目 全 非 ， 75:8 P ee ee RAK HL. 
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一 事件 的 确证 明了 以 错误 速率 旋转 的 及 动机 耕 被 接 入 电网 将 是 一 场 灾 
难 。 在 错误 时 间 拉 下 断路 器 的 后 果 是 一 座 巨 型 发 电机 在 房间 内 横 冲 直 
撞 ， 毁 坏 一 切 可 毁坏 之 物 。 陵 扬 - 舒 申 斯 元 水 电站 花费 了 5 年 时 间 维 修 和 
重建 。 


“如 采 电 网 遭遇 网 络 约 击 ， 最 坏 的 结果 是 电力 中 断 两 三 天 ， 那 么 从 
宏观 来 看 ， 这 真 不 是 件 大 事 。” 弄 . 韦 斯 如 此 说 道 。 然 而 ， 物 理 损毁 没有 
库存 的 设备 或 需要 提前 下 单 定制 的 设备 就 是 为 一 回 事 了 。 萨 扬 - 舒 申 斯 
克 水 电站 事件 清晰 地 展示 了 怀 有 不 可 告 人 目的 的 黑客 的 破坏 力 能 有 多 么 
EX. 


发 电机 不 是 仅 有 的 会 旋转 的 设备 。 核 电 广 用 来 请 缩 铀 的 离心 机 就 是 
为 一 个 例子 。 乔 : 韦 斯 认为 ,，“ 最 近 的 乌克兰 事件 很 明显 是 精心 策划 过 
的 ， 是 有 目标 针对 性 的 ， 跟 纳 坦 兹 事件 一 样 "。 伊 朗 的 纳 坦 兹 核 基 地 位 
于 地 下 ， 有 重兵 把 守 ， 那 里 有 800 台 离心 机 ， 负 责 为 国家 的 核 项 目 提供 
浓缩 铀 的 工作 。 有 一 天 ， 离 心机 转速 突然 间 发 生 了 异常 ， 有 时 过 快 ， 有 
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这 样 ， 美 国 利 用 一 球 名 为 “ 震 网 ”的 恶意 软件 ， 使 伊朗 核武 器 项 目 推迟 了 
一 段 时 间 。 


齐 : 韦 斯 指出 ， 纳 坦 效 事件 的 重要 之 处 在 于 它 演示 了 有 汤 洞 的 数字 
控制 系统 软件 是 如 何 允 许 黑客 回 可 编程 逻辑 控制 器 输送 错误 信号 的 。 可 
编程 迎 辑 控制 器 即 机 器 内 部 的 电脑 ， 它 负责 控制 机 絮 的 行动 目标 及 具体 
操作 。 数 字 控 制 系统 软件 包 控制 着 美国 基础 设施 领域 数 百 万 个 可 编程 逻 
辑 控制 器 的 运转 ， 特 别 是 在 电力 、 管 道 、 精 炼 厂 和 制造 三 等 领域 内 。 这 
些 软件 包 无 所 不 在 ， 它 们 也 殊 是 大 家 熟知 的 工业 控制 系统 或 监控 与 数据 
采集 系统 。 它 们 有 各 种 版 本 ， 其 中 一 些 版 本 控制 着 我 们 的 汽车 ， 还 有 一 
些 版 本 控制 着 医院 的 医疗 设备 。 这 些 监控 与 数据 采集 系统 彼此 关联 ， 它 
们 既 癌 生产 者 友 送 诊断 数据 ， 双 接收 软件 ， 更 新 系统 。 和 大 : 韦 斯 说 :“ 这 
不 是 简单 地 入 侵 电网 的 事 ， 事 情 要 复杂 得 多 。” 伊 明 人 使 用 的 监控 与 数 
气 采 集 软 件 目 前 被 广泛 应 用 在 美国 成 二 上 万 的 制造 三 和 生产 设施 内 ， 很 
容易 受到 攻击 一 一 类 似 于 美国 人 摧毁 伊 明 离心 机 时 使 用 的 攻击 方式 。 


这 一 计算 机 网 络 对 大 部 分 人 来 说 是 公开 透明 的 ， 它 是 全 球 基 础 设施 
的 关键 一 环 ， 也 就 是 大 家 熟知 的 物 联 网 。“ 物 联网 只 是 一 个 营销 术语 ， 
早 在 这 一 词语 被 创造 出 来 之 前 ， 数 百 万 机 器 就 早已 互相 关联 起 来 
T, FR APE, “而且 大 部 分 机 器 组 成 的 网 络 都 可 以 从 公共 互联 
网 上 访问 ， 只 是 访问 的 途径 可 能 是 间接 的 。”* 正 是 因为 对 万 物 互 联 有 着 
清醒 的 认识 ， 乔 : 韦 斯 在 夜里 经 常 轧 转 难 虐 。 


有 多 少 设 备 是 连通 着 的 ? 公认 的 数据 是 21 世 纪 头 10 年 的 后 期 ， 世 界 
范围 内 预计 约 有 500 亿 机 器 相互 关联 ， 组 成 物 联网 。 在 最 初 阶段 ， 计 算 
机 行业 在 谈论 这 一 现象 时 ， 所 指 代 的 是 简单 的 机 器 对 机 器 交流 或 设备 对 
设备 交流 。 这 一 想法 足够 简单 ， 已 存在 了 几 十 年 。 你 可 以 发 送 电 子 信 
导 ， 信 和 号 会 顺 痢 电路 ， 引 发 曲柄 转动 或 开关 移动 ， 无 顷 工 作 人 员 可 怜 兮 


今 地 在 寒 风 中 站 立 几 个 小 时 ， 转 动 曲 柄 以 阻止 石油 顺 着 管道 流 走 或 在 火 
车 经 过 之 后 扳 动 开关 。 


物 联 网 不 是 未 来 之 物 。 它 是 实 实在 在 存在 着 的 ， 并 在 迅速 地 延伸 
者 。 目 前 ， 电 梯 、 电 动机 、 制 造 机 器 人 和 飞机 上 的 传感器 已经 能 够 联系 
控制 中 心 ， 汇 报 目 身 情况 并 询问 最 新 指示 。 它 们 能 有 条 不 率 地 工作 吗 ? 
它们 比 预期 中 耗损 得 快 吗 ? 它们 会 进度 过 高 吗 ? 它们 会 消耗 什么 原材料 
吗 ， 比 如 打印 机 、 油 墨 或 可 乐 ? 大 部 分 物 联网 内 部 有 一 台 机 器 问 男 一 台 
机 峰 汇 报 进展 ， 然 后 由 第 二 人 台 机 需 通 知人 工 来 解决 问题 。 这 些 系 统 的 脆 
弱 之 处 在 于 它们 广泛 采用 了 数字 信和 号 而 非 模 拟 信号 ， 这 意味 着 所 有 机 需 
都 开始 次 同一 种 “语言 >”。 更 糟糕 的 是 ， 人 类 坐 在 控制 室 里 利用 互联 网 与 
各 种 设备 进行 交流 ， 控 制 室 坐落 于 世界 哪个 角落 无 关 紧 要 。 于 是 ， 乔 : 
韦 斯 义举 了 圣 布 鲁 诺 的 例子 。 


圣 布鲁诺 靠近 加 州 旧金山 国际 机 场 ， 它 是 中 产 阶级 的 市 部 住宅 区 ， 
而 非 工 业 城 镇 。 然 而 ， 圣 布鲁诺 地 下 埋藏 着 天 然 气管 道 ， 管 道 由 监控 与 
数据 采集 软件 控制 着 ， 这 种 软件 以 互联 网 为 媒介 进行 交流 。2010 年 9 月 9 
日 ， 由 于 线路 短路 ， 操 作 室 误 将 关闭 的 阀门 视 作 打开 着 的 ， 导 致 系统 其 
他 部 分 的 管道 压力 传感器 显示 的 读数 激增 。 当 时 ， 人 们 刚 欣 早 完 芭 和 蔓 舞 
演出 或 刚 踢 完 足球 ， 正 在 回 家 的 路 上 ， 他 们 不 知道 发 生 了 什么 ;工程 师 
疾 狂 地 忙碌 着 ， 试 图 找到 症结 所 在 并 解雇 问题 。 下 午 6 点 11 分 ， 一 段 腐 
蚀 的 管道 发 生 爆 裂 ， 火 球 能 能 燃烧 着 ， 火 光 冲 天 。 随 之 而 来 的 爆炸 肆虐 
周边 地 区 ， 而 受 影响 街区 的 居民 大 都 不 知道 他 们 周围 埋藏 着 天 然 气管 道 
线路 。 事 故 导 致 8 人 死亡 ，17 间 房屋 被 烧毁 。 泌 事 的 美国 太平 洋 煤气 电 
力 公 司 被 处 以 16 亿 美元 罚款 。 


事故 调查 报告 将 灾难 归咎 于 部 分 管道 不 合格 及 技术 误 兰 。 没 有 证 据 
表明 软件 故障 是 蓄意 集 划 的 ， 也 没有 迹象 显示 有 心怀 歼 意 的 人 这 小 其 
中 。 乔 : 韦 斯 说 :“ 这 就 是 问题 所 在 。 即 便 没有 心怀 恶意 之 人 的 参与 ， 物 
联网 也 引发 了 新 的 脆弱 性 和 人 危险 性 。” 乔 : 韦 斯 称 问 题 的 症结 就 在 于 将 互 


联网 软件 应 用 于 那些 本 无 须 应 用 这 些 软件 的 事物 中 一 一 比如 工业 控制 ， 
或 通过 通信 网 络 将 工业 控制 软件 联通 了 起 来 。 


物 联 网 的 符号 、 硅 谷 技术 迷 和 创业 者 的 心爱 之 物 是 一 个 安装 在 场 上 
的 名 叫 “Nest* 的 圆 形 物 件 。 它 由 苹果 公司 两 位 前 任 工程 师 发 明 ， 后 来 被 
谷歌 公司 以 32 亿 美元 现金 收购 。Nest 本 质 上 是 个 联网 的 恒温 器 ， 它 内 部 
的 软件 还 能 学 习 你 的 行为 、 目 动 调 整 你 房间 内 的 如 度 ， 它 还 能 上 网 为 你 
碍 询 天 气 状况 。 新 版 的 Nest 还 能 与 你 的 门 锁 、 电 灯 、 窗 帘 和 相机 等 关 
联 。 大 多 数 机 器 的 物 联网 部 藏 在 机 器 内 部 、 不 易 被 消费 者 发 现 之 处 ， 在 
工厂 和 办 公 楼 内 运转 ;Nest 则 不 一 样 ， 它 被 安 六 在 家 性 室内 的 墙壁 上 ， 
占据 着 关键 显眼 之 处 。 事 实 上 ， 它 控制 着 家 里 。 近 年 来 ， 它 在 消费 者 电 
子 行业 里 颇 受 欢迎 。 


然而 ，2016 年 1 月 中 旬 ， 前 一 个 月 更 新 过 的 Nest 软 件 出 现 了 一 个 小 
问题 。《 纽 约 时 报 》 记 者 尼克 :比尔 顿 讲述 了 他 自身 的 经 历 :“ 我 的 Nest 
恒温 器 死 了 ， 真 的 死 了 。 上 周 ， 我 曾经 钟爱 的 智能’ 恒温 器 出 现 了 来 路 
不 明 的 软件 漏洞 ， 这 耗 尽 了 它 的 电力 。 我 们 家 在 半夜 变 成 了 冰 窒 。 虽 然 
我 睡 前 将 夜间 温度 定 在 70 华 氏 度 ( 约 21 摄 氏 度 ) ， 但 凌晨 4 点 时 我 和 妻 
子 被 冻 醒 ， 小 孩子 也 在 哇哇 直 问 。” 他 的 Nest* 死 了 ”， 电 量 被 软件 故障 耗 
尽 了 。 成 千 上 万 的 用 户 都 由 于 相同 原因 被 冻 醒 ， 因 为 Nest“ 死 去 ?时 ， 关 
闭 了 上 暖气。 还 有 些 用 户 抱怨 自家 警报 系统 半夜 无 故 被 触发 ， 将 他 们 从 深 
度 睡 眠 状态 逼 进 了 高 度 惊恐 状态 。 生 产 Nest 的 公司 为 此 道 菊 ， 并 建议 用 
户 按照 复杂 的 9 步 流程 一 步 步 操作 ， 以 复活 他 们 体型 娇小 、 圆 润 的 家 庭 
控制 系统 。 


物 联网 供应 商 正 加 紧 在 医疗 保健 领域 内 推广 物 联网 。 有 人 预计 到 21 
世纪 前 10 年 的 最 后 几 年 ， 物 联网 医疗 市 场 可 能 达到 1170 亿 类 元 。 详 多 设 
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ERR) 及 人 工 心肺 机 等 已 经 或 即将 被 纳入 物 联网 。 这 些 设 备 的 优势 
很 明显 。 它 们 能 在 医生 不 在 场 的 情况 下 ， 察 觉 你 的 疾病 问题 ,并且 可 能 


问题 在 于 虽然 医疗 卫生 领域 在 急切 地 与 物 联 网 接轨 ， 但 这 一 领域 在 
网 络 安全 方面 的 过 往 记 录 并 不 尽 如 人 意 。 波 士 顿 的 一 家 企业 网 络 安全 评 
级 公司 BitSight 对 医疗 卫生 、 人 金融 、 零 售 、 公 用 事业 机 构 和 联邦 机 构 等 
五 个 领域 进行 了 网 络 安 全 评级 。 在 对 医疗 卫生 行业 的 2500 家 公司 进行 调 
查 后 ， 他 们 将 这 一 领域 的 排名 放 在 了 最 后 一 位 。 男 一 家 波士顿 网 络 公司 
Veracode (迪克 是 公司 董事 会 成 员 之 一 ) 也 对 五 个 领域 进行 了 评估 ， 而 
且 这 家 公司 采用 了 不 同 的 衡量 标准 。Veracode 公 司 询问 了 一 个 问题 : H 
前 已 知 的 软件 缺陷 和 漏洞 中 ， 你 们 修复 了 多 少 ? 在 制造 行业 ， 超 过 80% 
的 问题 已 经 得 到 了 解决 ， 在 医药 行业 ， 管 案 是 40% 左 右 的 问题 得 到 了 解 
决 。 事 实 上 ， 在 目前 正在 使 用 的 医疗 软件 应 用 中 ， 超 过 75% 的 软件 都 包 
含 着 已 知 风 险 。 有 些 医疗 设备 运行 所 依靠 的 软件 己 太 过 陈旧 ， 连 原 软件 
编写 者 都 不 再 费力 去 修补 漏洞 了 ， 比 如 20 世 纪 90 年 代 老 版 本 的 微软 系 
统 。 即 便 软 件 公司 会 发 布 新 补丁 来 修补 新 发 现 的 漏洞 ， 一 些 医 疗 设备 也 
因为 便 件 太 旧 而 无 法 处 理 漏 洞 了 。 


医疗 设备 和 一 些 被 捆绑 进 物 联网 的 机 器 缺乏 合格 的 处 理 器 和 足够 的 
内 存 来 迅速 做 出 反应 ， 哪 人 是 采取 非 癌 简单 的 安全 措施 。 弄 ` 韦 斯 
W: “对 旧 控 制 系统 处 理 絮 而 言 ， 即 便 是 简单 地 更 新 病毒 数据 ， 也 能 导 
致 2~6 分 钟 的 服务 中 止 。 这 还 只 是 日 第 的 更 新 病毒 数据 ! ”因而 ， 他 认为 
确保 物 联网 安全 的 第 一 步 是 用 快捷 的 处 理 器 和 强大 的 内 存 来 武装 全 新 的 
设备 。 简 而 言 之 ， 惑 是 要 大 刀 冰 乔 地 更 新 或 升级 价值 千 亿 美元 的 机 器 。 


乔 : 韦 斯 的 担忧 在 2016 年 10 月 再 度 成 为 现实 。 超 过 10 万 台 联 网 的 视 
频 监 控 摄像 头 被 黑客 团体 破坏 ， 出 现 了 僵尸 网 络 ， 在 最 大 的 互联 网 地 址 
查询 网 站 之 一 Domain Name System 的 服务 器 上 ， 引 发 了 互联 网 流量 狂 
潮 ， 即 分 布 式 拒绝 服务 攻击 。 这 一 行动 导致 了 成 皇上 千 个 大 型 互联 网 网 
站 处 于 瘫痪 状态 ， 直 到 黑客 关闭 了 流量 才 可 以 绥 解 。 这 些 摄像 头 缺 少 防 
火 墙 ， 无 法 阻挡 别人 安装 恶意 软件 。 虽 然 包 括 这 些 摄 像 头 在 内 的 很 多 设 


备 通常 都 需要 密码 才能 访问 ， 但 是 生产 钱 商 大 都 将 密码 写 进 了 源 代 码 ， 
以 便 广 商 自 己 能 随时 访问 这 些 设备 。 一 旦 这 种 所 谓 的 明文 密码 在 互联 网 
黑市 上 散播 开 来 ， 那 么 这 些 设备 将 很 容易 被 别有用心 之 人 利用 。2015 一 
2020 年 间 ， 数 以 十 亿 计 的 类 似 设备 将 与 网 络 连 通 ， 洪 在 数量 的 目 动 运行 
型 木马 足以 扰乱 互联 网 本 刁 或 任何 网 站 及 网 络 。 


全 球 入 侵 性 


乔 . 韦 斯 不 是 唯一 为 此 感到 担忧 的 人 。 学 术 界 专家 已 经 忧心 昼 虱 数 
年 了 ， 马 院 诸 塞 州 大 学 的 健 佳 伟 教 授 就 是 其 中 一 位 。 傅 教授 指出 ， 在 波 
士 顿 地 区 的 一 家 医院 里 ，664 件 医疗 器 械 仍然 使 用 着 旧版 的 
Windows (视窗) 操作 系统 ， 而 且 它 们 对 互联 网 上 流传 的 恶意 软件 几乎 
没有 防御 力 。“ 这 真是 令 人 费解 ，” 传 教授 说 , “传统 的 恶意 软件 在 医院 
内 很 猩 儿 ， 因 为 医疗 设备 的 操作 系统 都 未 打 补 本 。? 那 家 波士顿 医院 的 
首席 信息 官 承 认 道 ， 他 担心 < 有 一 天 ， 医 院 的 血液 气体 分 析 仪 、 混 合 机 
和 放射 设备 等 会 被 控制 、 不 能 正常 运转 ， 或 者 在 软件 不 知情 的 情况 下 被 
TUIS". 


控制 医疗 设备 的 途径 之 一 是 利用 僵尸 网 络 ， 黑 客 以 为 它们 只 是 私人 
电脑 。 僵 尸 网 络 是 一 种 预 编 程 的 “和 目 主导 引 ?” 的 恶意 软件 ， 它 们 会 在 互 
联网 上 ”挨家 挨户 ”各 门 ， 也 就 是 它们 会 访问 每 一 个 互联 网 协议 地 址 ， 这 
个 地 址 是 所 有 联网 的 设备 都 具有 的 。 如 果 人 僵尸 网 络 训 了 门 并 且 顺 利 访问 
了 ， 它 就 会 在 电脑 主人 不 知情 的 情况 下 留存 下 来 。 随 后 ， 它 会 开始 执行 
目 己 的 任务 ， 比 如 发 送 垃圾 邮件 或 参与 分 布 式 拒绝 服务 攻击 。 联 网 的 医 
疗 设备 也 有 互联 网 协议 地 址 ， 而 且 僵尸 网 络 也 不 一 定 能 识别 出 什么 是 医 
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能 ， 并 且 利用 它们 在 全 球 范 围 内 散播 垃圾 信息 。 


虽然 韦 斯 等 人 不 断 发 出 预警 ， 但 这 并 不 能 减缓 业界 将 万 物 互联 的 野 


下 举动 和 步伐 。 最 新 的 竞技 场 是 汽车 领域 。 早 在 上 自 罗 车辆 风靡 之 前 ， 汽 
车 已 经 成 了 物 联 网 的 一 部 分 。 斯 带 芬 ' 萨 维 奇 (Stefan Savage) 是 这 方面 
的 技术 专家 ， 他 是 加 利 福 尼 亚 大 学 美丽 的 圣 友 蕊 分 校 的 教授 。 他 曾 在 一 
场 会 议 上 演示 了 如 何 侵入 科 尔 维特 跑车 的 系统 ， 因 而 为 人 所 熟知 。 正 如 
GE) Wired) 杂志 报道 的 那样 ， 斯 蒂 芬 使 用 的 工具 是 一 个 两 平 
方 英寸 的 小 配件 ， 这 个 配件 原本 应 该 被 插入 汽车 或 卡车 的 仪表 板 ， 保 险 
公司 和 卡车 车 队 用 它 来 监控 车 辆 的 方位 、 速 度 和 效率 。 斯 带 芬 将 精心 编 
写 的 短信 发 送 给 一 个 连接 着 仪表 盘 的 软件 狗 《〈 软 件 保护 器 ) ， 然 后 就 顺 
利 地 控制 了 这 辆 车 。 


科 尔 维特 车 面临 的 攻击 不 是 理论 性 的 ， 甚 至 也 不 是 无 意识 的 。 比 
如 ，2015 年 10 月 ， 加 利 福 尼 亚 州 河 滨 市 的 高 速 公 路 巡逻 警察 能 够 追踪 并 
找 回 一 辆 被 偷 的 科 尔 维特 跑车 ， 他 们 采取 的 方法 是 : 利用 跑车 与 互联 网 
的 关联 ， 追 踪 这 辆 车 ， 将 其 减速 ， 然 后 关 掉 引擎 。 迪 元 有 一 辆 科 尔 维 
特 ， 这 种 关联 使 其 五 味 杂 陈 。 如 果 自 己 的 车 被 资 了 ， 他 当然 很 开心 车 是 
联网 的 ， 但 如 果 有 疯子 控制 了 他 的 车 ， 让 他 在 州 际 公路 上 撞 上 一 辆 卡 
车 ， 那 他 的 想法 就 会 大 不 一 样 了 。 易 被 攻击 的 车 又 何止 科 尔 维特 一 种 ? 
现 如 今 很 少 有 车 未 加 入 物 联 网 了 。 


从 某 种 意义 上 来 说 ， 乔 : 韦 斯 成 功 了 。 他 一 直 宣 称 必 须要 确保 电网 
等 联网 机 器 的 网 络 安全 ， 兽 经 他 的 声音 只 能 孤 孤 单单 地 在 苑 野球 荡 ， 而 
现在 ， 人 们 已 经 接纳 了 这 种 观点 ， 不 再 质疑 电网 等 设备 可 能 会 遭 到 入 
侵 。2015 年 10 月 ， 在 哥伦比亚 广播 公司 风靡 的 电视 剧 《 国 务 狠 女士 》 
(Madame Secretary) 的 某 一 集中 ， 为 了 报复 俄罗斯 入 侵 了 “空军 
1 号 ”专机 系统 ， 美 国 总 统 命令 军队 切断 了 莫斯科 的 电源 。 大 概 只 有 很 少 
美国 观众 会 询问 自己 的 同伴 :“ 我 们 真 的 有 这 样 的 能 力 吗 ? ”在 过 去 的 10 
年 间 ， 人 们 慢 慢 接受 了 全 球 入 侵 性 这 一 概念 。 


他 是 卡 珊 德 拉 吗 ? 有 记者 这 样 问 道 。 他 避 而 不 答 。“ 有 人 开始 相信 
控制 系统 面 对 的 网 络 威胁 是 真实 存在 的 了 ， 但 这 些 人 毕竟 是 少数 。 我 所 


掌握 的 只 有 事实 和 物理 知识 ， 但 是 有 些 人 只 想 要 胜利 ， 这 不 是 个 好 兆 


书 斯 并 未 宣告 胜利 。 他 仍然 在 各 啊 警 钟 。 有 小 部 分 人 意识 到 了 问题 
的 存在 ， 也 有 极 少 部 分 人 开始 采取 些 应 对 措施 ， 但 是 这 样 的 事实 难以 令 
他 感到 宽慰 。 他 担心 整个 问题 非但 未 得 到 解决 ， 反 而 变 得 更 糟糕 了 ， 因 
为 物 联网 发 展 的 速度 太 快 了 。 他 提出 的 应 对 举措 很 简单 : 投入 巨大 的 研 
发 努力 ， 以 创造 切实 安全 的 工业 控制 系统 和 设备 ， 这 种 设备 能 够 在 发 现 
漏洞 后 轻松 地 更 新 自身 软件 ， 能 够 快速 鉴别 跟 它 交流 的 对 象 ， 并 且 能 够 
迅速 加 密 和 解密 信和 号。 他 认为 ， 有 些 设备 需要 在 安全 的 网 络 中 进行 交 
流 ， 这 种 网 络 跟 公共 互联 网 是 隔离 开 的 。 


我 们 相信 天 : 韦 斯 和 他 针对 万 物 互 联 发 出 的 预警 构成 了 很 高 的 卡 珊 
德 拉 系数 。 他 提出 的 问题 难以 解释 说 明 ， 因 而 也 难以 被 人 理解 。 各 种 设 
备 与 互联 网 联通 的 速度 快 得 令 人 咋舌 ， 但 是 它们 联通 的 方式 鲜 为 人 知 。 
现代 社会 的 脉 捕 掌 握 在 机 器 手中 ， 而 这 些 机 器 的 复杂 性 与 日 俱 增 ， 它 们 
在 研发 和 部 署 过程 中 几乎 都 携 市 厦大 量 的 网 络 漏洞 。 然 后 ， 会 有 数 不 胜 
数 的 心术 不 正之 徒 学 习 如 何 掌握 并 利用 这 些 漏洞 。 这 一 挑战 太 过 巨大 ， 
而 应 对 之 策 既 不 明明 ， 也 不 简单 。 目 前 还 没有 突破 性 的 新 技术 来 纠正 这 
些 问题 ， 修 补 这 些 漏洞 ， 这 会 是 一 个 旷日持久 、 成 本 高 昂 的 过 程 。 


韦 斯 的 预警 指向 的 人 群 也 很 模糊 和 分 散 。 如 果 负 有 责任 的 一 方 主要 
古 政府 管理 者 的 话 ， 那 么 具体 是 哪些 省 理 者 呢 ? 软件 供应 丙 有 贡 任 吗 ? 
应 用 工业 控制 系统 的 企业 有 责任 吗 ? 软件 工程 和 计算 机 科学 界 有 责任 
吗 ? 管理 者 迫 于 政治 压力 不 予 管理 ， 企 业 迫 于 市 场 压力 ， 不 愿 将 资金 投 
入 这 样 的 非 必 需 品 开支 上 ; 软件 开发 者 受到 激励 ， 想 尽快 地 将 产品 投入 
市 场 并 不 断 降低 成 本 ; 电脑 科学 家 在 本 科 和 研究 生 学 习 期 间 基 本 很 少 接 
触 网 络 安全 方面 的 正式 课程 教育 。 


韦 斯 本 人 是 当之无愧 的 专家 ， 他 在 自己 的 研究 领域 内 钻研 了 30 年 时 
间 。 他 以 数据 为 依据 和 导向 ， 建 并 并 维护 着 最 完整 的 数据 库 ， 记 录 着 所 


有 与 网 络 相关 的 工业 控制 系统 事故 和 案例 。 他 不 满足 于 只 向 前 来 咨询 的 
客户 展示 其 研究 成 果 ， 而 是 把 给 世界 融 啊 警钟 作为 自己 的 任务 和 使 命 ， 
他 提醒 着 人 们 : 由 于 工业 控制 系统 缺乏 安全 措施 ， 可 能 会 出 现 难 以 估量 
的 损失 。 业 内 人 士 在 形容 韦 斯 时 经 常会 用 到 一 个 词语 : 痴迷 。 有 些 人 还 
会 流露 出 否定 和 不 认可 的 神情 。 然 而 ， 这 不 正 是 卡 珊 德 拉 的 必要 条 件 

吗 ? 


难道 真 要 经 历 一 场 网 络 “珍珠 港 事 件 ， 才 能 知道 乔 : 韦 斯 是 个 是 卡 
珊 德 拉 吗 ? 他 虽然 预测 到 了 灾难 的 来 临 ， 其 建议 却 不 受 重 视 。 对 他 来 
说 ， 他 并 不 需要 通过 灾难 性 的 一 天 的 来 临 来 证 明 目 己 是 正确 的 。“ 我 的 
数据 库 里 记录 着 750 场 事故 的 资料 ， 超 过 1000 人 在 这 些 事故 中 丧生 .…… 
几乎 所 有 的 工业 基础 设施 领域 都 发 生 过 网 络 事故 : 电力 分 配 系统 、 传 输 
系统 、 水 电站 、 化 石 燃料 电站 、 核 电站 、 燃 气 轮机 发 电 广 、 石 油 天 然 气 
管道 、 水 和 水 处 理 系统 、 制 造 工厂 和 交通 领域 。 这 些 事 故 并 非 只 出 现在 
美国 ， 而 是 发 生 在 世界 范围 内 的 。 它 不 是 理论 假设 ， 而 是 真 真切 切 的 事 
实 。” 表 14-1 为 乔 . 书 斯 的 卡 珊 德 拉 系 数 。 


表 14 -1 乔 。 韦 斯 的 卡 珊 德 拉 系 数 
卡 珊 德 拉 特 质 卡 珊 德 拉 


x 


1. 美制 1 加 仑 <3.8 升 。 一 一 编者 注 


2. Elinor Mills,*Joe Weiss,Crusader for Critical Infrastructure 
Security(Q&A),"CNET,May10,2010,www.cnet.com/news/joe-weiss-crusaderfor-critical- 
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3. 乔 : 韦 斯 于 2016 年 2 月 12 日 的 采访 。 


第 15 章 ”行星 守卫 者 : 小 行星 撞击 


一 场 巨 大 的 爆炸 突然 出 现在 苏联 位 于 西伯 利 亚 的 防空 基地 上 方 ， 将 
战机 震 得 七 零 八 洲 ， 燃 料 区 着 了 火 ， 数 百人 死亡 ， 受 伤 者 人 数 更 多 。 位 
于 莫斯科 的 苏联 军事 指挥 处 不 清楚 到 底 发 生 了 什么 ， 以 为 这 可 能 是 美军 
的 偷袭 。 他 们 认为 ， 几 分 钟 以 后 会 有 更 多 的 恋 击 ， 因 此 考虑 对 美国 发 起 
核 反 击 。 之 后 才 慢 慢 地 了 解 到 ， 这 次 爆炸 其 实 是 陨石 撞击 地 球 造成 的 ， 
看 起 来 与 空中 核 爆 炸 相 似 ， 只 不 过 没有 核 辐 射 而 已 。 这 就 是 天 体 物 理学 
RENAE Ef (David Morrison) 在 他 1988 年 出 版 的 《宇宙 中 的 灾变 》 
(Cosmic Catastrophes) 开篇 所 讲述 的 故事 。 这 部 具有 重要 影 
响 的 著作 是 他 与 克拉 克 : 查 普 曼 〈Clark Chapman) 合 著 的 。 而 这 个 故事 
部 分 是 虚构 的 。 


苏联 防空 基地 并 没有 遭遇 过 陨石 撞击 从 而 变 得 支离破碎 ， 但 是 这 个 
故事 中 其 他 详细 的 描写 都 是 真实 发 生 过 的 。 西 伯 利 亚 的 通古斯 地 区 上 方 
曾 有 小 行星 爆炸 ， 摊 毁 了 2000 平 方 公里 的 秩 林 。 这 次 事件 的 确 发 生 过 ， 
不 过 是 在 1908 年 的 6 月 ， 大 约 是 在 日 出 前 一 小 时 发 生 的 。 


当时 北欧 地 区 数 百 万 人 看 到 一 道 腕 光 划 过 天 空 ， 一 些 在 西伯 利 亚 的 
人 ， 主 要 是 一 些 不 使 用 俄语 的 土 闭 驯 鹿 牧 人 ， 他 们 也 看 到 了 这 次 爆炸 。 
爆炸 带 来 的 冲击 波 将 距离 现场 数 严 里 的 人 击 倒 在 地 。 一 些 距离 远 的 人 听 
RAKE Ra, BUTEA A. ARER SBP AREA ee il 
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并 记录 下 了 此 事件 。 奇 怪 的 是 ， 没 有 一 个 人 立即 去 察看 友 生 爆炸 的 地 面 
的 情况 ， 至 少 没有 科学 家 前 往 。 一 些 放牧 人 可 能 小 心 距 如 地 走 近 了 那 片 
区 域 ， 但 是 并 没有 留 下 相关 的 记载 。 或 许 这 是 因为 ， 这 次 陨石 撞击 爆炸 
的 震中 ， 也 就 是 及 生 爆炸 的 正 下 方 ， 是 一 群 已 经 在 世界 上 最 成 密 的 森林 
HR TI = SITE o 


直到 1929 年 ， 也 就 是 20 多 年 之 后 ， 才 有 一 文科 学 家 队伍 来 到 了 通 古 
斯 。 这 些 俄罗斯 科学 家 既 怀 叹 ， 又 失望 。 恢 叹 的 是 数 百 颗 被 击 倒 的 树 ， 
目 震 中 起 ， 呈 放射 状 ， 一 致 回 后 倒 下 ， 部 被 烧 焦 了 ， 但 是 并 没有 化 成 灰 
燃 。 而 让 他 们 感到 失望 的 是 并 没有 发 现任 何 陨石 坑 。 他 们 之 前 一 直 希 望 
能 找到 一 个 巨大 的 隐 石 ， 这 样 他 们 或 许可 以 将 其 融 回 现 圣 彼得 堡 的 实验 
室 ， 但 是 地 面 上 没有 孔洞 ， 也 没有 巨石 。 在 那个 年 代 ，6 年 后 才 出 现 了 
第 一 次 人 为 核 爆 炸 ，30 年 后 人 造 宇 审 飞 船 才 首次 重 返 地 球 大 气 层 ， 因 此 
他 们 对 于 大 气 冲击 波 效应 或 者 重 返 大 气 层 的 物理 学 知之 其 少 。 直 到 20 世 
纪 80 年 代 ， 才 有 了 大 量 的 实验 数据 去 补充 说 明 50 多 年 前 记载 的 事件 ， 这 
时 科学 家 与 工程 师 才 能 够 计算 在 1908 年 6 月 的 最 后 一 晚 发 生 了 什么 。 而 
这 一 结果 着 实 让 他 们 感到 大 吃 一 慰 。 


他 们 认为 ， 西 伯 利 亚 的 爆炸 是 由 于 一 个 90 米 直径 的 小 行星 高 速 撞击 
上 了 厚 厚 的 地 球 大 气 层 ， 下 降 过 程 中 受到 摩擦， 温度 快速 升 高 并 一 直 升 
到 爆炸 点 ， 因 而 在 地 表 大 约 2 万 英尺 的 上 空 发 生 了 爆炸 。 那 个 高 度 比 今 
天 横 跨 大 陆 飞 行 的 航线 要 低 ， 小 行星 因为 过 热 而 升华 了 ， 在 升华 的 过 程 
中 ， 它 释放 了 冲击 波 ， 这 个 冲击 波 相 当 于 500 万 ~1500 万 吨 TNT (三 硝 基 
HE) 炸药 的 威力 。 即 使 是 500 万 吨 TNT 的 炸药 ， 其 威力 仍然 是 在 广岛 
投掷 的 原子 弹 的 300 多 倍 。 爆 炸 带 来 的 同 下 的 压力 完全 摧毁 了 800 多 平方 
英里 的 土地 ， 大 约 是 华盛顿 面积 的 20 倍 。 这 是 人 类 历史 上 有 记载 的 在 地 
球 上 发 生 的 最 大 的 爆炸 之 一 。 


戴 维 .英里 森 在 他 的 书 中 设想 ， 如 果 1908 年 的 爆炸 发 生 在 他 写作 这 
本 书 的 期 间 ， 会 带 来 什么 样 的 后 果 。 这 有 可 能 会 引发 全 球 核 战 争 ， 如 果 
那 块 陨 石 到 达 地 球 的 时 间 推 后 几 分 钟 的 话 ， 那 么 它 有 可 能 在 赫尔辛基 或 
者 奥斯陆 上 空 爆炸 。 在 这 种 情况 下， 即使 是 在 1908 年 ， 也 会 夺 走 几 十 万 
人 的 生命 。 英 里 森 书 中 所 传达 的 信息 是 ，1908 年 的 通古斯 事件 并 不 像 我 
们 认为 的 那么 异 第 ， 而 且 一 个 相似 威力 或 者 更 大 威力 的 撞击 是 有 可 能 
次 发 生 的 。 


砚 里 森 出 生 在 “一 战 ? 前 儿 ， 是 一 名 拥有 哈佛 博士 学 位 的 天 文学 家 ， 
他 拥有 几 十 年 在 美国 国家 航空 航天 局 带头 开展 太空 探索 项 目的 经 验 。 人 
们 第 称 他 为 呼吁 世界 关注 小 行星 威胁 的 人 ， 他 还 是 “凤凰 计划 ”的 领导 
者 。 在 《宇宙 中 的 灾变 》 一 书 中 ， 他 组 组 道 来 ， 就 像 一 名 优秀 的 公诉 人 
详细 地 、 上 共有 说 服 为 地 将 他 的 证 据 呈 献 给 陪审 团 一 样 ， 他 也 提出 了 担忧 
小 行星 撞击 的 必要 性 。 他 从 整个 太空 说 起 。 


过 去 的 三 个 多 世纪 以 来 ， 人 类 都 是 通过 望远镜 观察 月 球 的 。 他 们 看 
到 的 是 一 片 广阔 的 区 域 ， 上 面 坑坑洼洼 ， 满 地 的 孔洞 。 几 个 世纪 以 来 ， 
天 文学 家 都 认为 ， 月 球 经 历 过 一 段 混乱 的 时 期 ， 它 经 历 了 火山 喷发 ， 留 
下 了 火山 口 ， 之 后 才 安 稳 下 来 ， 变 成 了 我 们 现在 知道 的 这 颖 死 气 沉沉 的 
石头 。 莫 里 森 解 释 了 科学 界 为 何 最 终 抛 章 了 这 个 理论 ， 原 因 在 于 他 们 意 
识 到 那些 坑 洞 是 由 小 行星 撞击 形成 的 。 之 后 ， 在 人 类 将 摄像 机 送 到 其 他 
行星 和 月 球 上 后 ， 他 们 也 发 现 了 陨石 坑 ， 这 一 证 据 证 明了 我 们 相 邻 的 星 
球 也 多 次 遭 到 小 行星 的 撞击 。 那 么 地 球 是 怎么 典 过 这 一 动 难 的 呢 ? 


英里 森 和 其 他 天 文学 家 、 地 质 学 家 给 出 的 答案 非常 的 简单 ， 那 就 是 
地 球 并 没有 躲 过 此 动 。 虽 然 听 起 来 像 宗 教 神话 一 般 ， 地 球 已 经 有 42 亿 年 
的 高 龄 了 。 我 们 迄今 为 止 找到 的 人 类 试图 记录 历史 的 最 古老 的 证 据 就 是 
洞穴 上 的 壁画 ， 它 们 距 今 大 约 5 万 年 之 久 了 。 最 早 的 人 类 书写 样本 距 今 
不 到 6000 年 。 如 果 大 型 的 陨石 撞击 平均 每 一 万 年 发 生 一 次 的 话 ， 那 么 可 
能 不 会 有 人 类 留 下 的 相关 记载 。 的 确 ， 即 使 在 人 类 书写 出 现 的 短 短 几 和 干 
年 中 ， 大 部 分 时 期 人 口 分 散在 地 球 上 的 各 个 角 洲 ， 而 地 球 的 大 部 分 区 域 
又 被 水 履 辣 ， 即 使 发 生 了 陨石 撞击 ， 可 能 也 没有 人 看 到 并 记载 下 来 。 怠 
像 最 近 的 1908 年 ， 在 西伯 利 亚 的 那 次 爆炸 也 几乎 无 人 留意 。 爆 炸 发 生 20 
多 年 后 才 有 一 支 科学 家 团队 到 达 爆 炸 的 震中 地 区 考察 。 几 百年 后 ， 现 场 
几乎 不 会 留 下 任何 证 据 ， 因 为 那里 的 树 还 会 重新 生长 出 来 ， 但 是 按理 来 
说 ， 更 大 的 撞击 应 该 会 造成 陨石 坑 。 为 什么 人 们 一 个 陨石 坑 都 没有 发 现 
呢 ? 


莫 里 森 的 答案 非常 的 明了 : 陨石 坑 其 实 是 存在 的 。 当 他 呼吁 大 家 关 
注 小 行星 和 陨石 时 ， 他 讲述 了 地 球 上 的 陨石 坑 ， 他 提 到 了 亚利桑那 州 ， 
具体 来 说 是 温 斯 洛 这 个 城市 。 迪 元 大 学 毕业 后 ， 摇 深 乐 队 老 认 乐队 有 一 
首 热 门 歌曲 叫 作 《 放 轻 松 》， 在 歌词 中 他 们 回忆 道 :“ 站 在 亚利桑那 温 
斯 洛 的 一 个 角落 ， 看 到 了 一 幅 美 景 。” 对 大 部 分 美国 人 来 说 ， 这 首 歌 就 
是 他 们 对 于 这 个 小 镇 的 全 部 了 解 。 在 这 首 歌 推出 的 前 一 年 ， 迪 克 与 大 学 
好 友 也 加 入 了 当时 风靡 的 国内 公路 旅行 当中 ， 他 们 曾 到 过 温 斯 洛 。 在 离 
开 温 斯 洛 之 后 ， 他 们 下 了 高 速 路 ， 转 向 了 一 条 小 路 ， 去 参观 很 久之 前 由 
陨石 撞击 留 下 的 陨石 坑 。 当 他 们 走 到 边 上 往 下 看 时 ， 他 们 惊 呆 了 。 这 个 
陨石 坑 非 党 巨大， 比 他 们 预想 的 要 大 得 多 。 几 平 4000 英 尺 长 、500 英 尺 
深 ， 看 起 来 就 像 月 球 的 表面 一 样 ， 而 人 类 就 在 两 个 夏天 之 前 第 一 次 登陆 
了 月 球 。 而 且 ， 那 些 最 近 刚 刚 去 过 月 球 的 宇航 员 先 来 到 这 里 ， 他 们 来 到 
温 斯 洛 ， 在 陨石 坑 中 训练 ， 因 为 这 里 的 环境 像 月 球 。 


亚利桑那 的 撞击 发 生 在 大 约 5 万 年 以 前 。 在 焊 炸 发 生 约 4 万 年 后 ， 人 
类 首次 来 到 这 里 ， 但 是 和 到 1908 年 才 有 一 名 科学 家 认为 这 是 一 个 陨石 
坑 。 因 为 毕竟 并 没有 陨石 在 里 面 。 人 们 之 前 认为 这 是 一 个 火山 喷发 后 的 
遗留 物 。 在 1960 年 以 前 ， 科 学 界 并 没有 真正 接受 陨石 坑 这 一 理论 ， 所 以 
当 迪 克 1971 年 驾车 来 到 这 个 巨型 坑 时 ， 陨 石 坑 还 是 一 个 刚刚 得 到 认可 的 
概念 。 他 像 其 他 很 多 来 到 这 里 的 游客 一 样 ， 问 道 :“ 那 么 陨石 在 哪里 
Ne? ”周围 有 非常 少量 的 陨石 残余 ， 但 是 并 没有 大 的 石 其 。 就 像 1908 年 
飞 过 西伯 利 亚 上 空 的 物体 一 样 ， 由 于 它 进入 大 气 层 时 摩擦 产生 的 热量 过 
大 ， 因 此 它 升 华 了 。 这 个 陨石 坑 并 不 是 一 个 陨石 冲 到 地 表 撞 击 引 起 的 ， 
而 是 大 气 中 爆炸 产生 的 冲击 波 造 成 的 。 


肉眼 可 见 的 陨石 坑 ， 就 像 在 温 斯 洛 附近 的 这 个 ， 在 全 世界 范围 内 并 
不 多 见 。 在 我 们 的 地 球 上 ， 大 的 陨石 坑 很 少 ， 包 括 前 面 提 到 的 温 斯 洛 陨 
石 坑 ， 还 有 一 个 在 澳大利亚 ， 一 个 在 巴西 以 及 其 他 几 个 。 这 是 不 是 说 
明 ， 地 球 是 特殊 的 ， 因 为 它 逃 过 了 发 生 在 其 他 行星 和 月 球 上 的 撞击 呢 ? 
RMR. WALA AMEE (Gene Shoemaker) 在 20 世 纪 60 年 代 研 


完 过 亚利桑那 陨石 坑 ， 并 进行 了 有 关 地 球 陨石 坑 的 研究 。 他 的 回答 是 ， 
是 的 ， 地 球 是 特殊 的 ， 但 是 它 的 确 也 遭受 过 陨石 的 撞击 。 说 地 球 是 特殊 
的 ， 一 部 分 原因 是 它 有 痢 厚 厚 的 大 气 层 ， 它 有 着 充满 活力 的 生物 和 地 质 
生态 系统 。 而 且 ， 它 有 大 气 。 大 气 使 得 很 多 即将 飞 来 的 小 行星 直接 在 大 
气 中 爆炸 ， 而 不 是 降落 到 地 表 ， 极 大 地 降低 了 产生 陨石 坑 的 概率 。 活 跃 
的 生态 系统 抹 去 了 证 明 陨 石 坑 映 份 的 证 据 ， 将 它们 变 得 很 平整 ， 经 过 几 
个 世纪 的 风化 和 植被 的 生长 ， 它 们 已 被 填 平 。 这 些 根 本 不 可 能 在 月 球 或 
火星 上 发 生 ， 或 者 在 我 们 通过 望远镜 或 航天 器 看 到 的 其 他 兰 质 行星 上 发 
fs 


休 梅 元 研究 过 地 球 的 陨石 坑 之 后 ， 他 文 将 注意 力 转移 到 太空 ， 开 始 
研究 有 可 能 从 天 而 降 的 陨石 。 将 近 30 年 后 ， 他 发 现 了 一 枚 彗星 ， 并 绘制 
了 它 的 行动 路 线 。 他 预测 ， 这 壬 茵 星 会 撞击 木星 ， 结 果 这 次 撞击 如 期 发 
生 ， 被 摄像 机 记录 了 下 来 ， 这 是 人 类 第 一 次 记载 下 为 一 个 行星 上 发 生 的 
大 型 撞击 。 尽 管 木 星 上 云 筋 综 纸 ， 大 气 密度 大 ， 这 次 撞击 还 是 给 木星 留 
下 了 一 个 电厂 的 伤疤 3 
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汉 森 〈 束 是 我 们 第 12 半 提 到 的 那个 汉 森 〉 这 些 人 的 催促 后 ， 开 始 通过 航 
天 避 研 究 地 球 ， 他 们 发 现 了 数 干 个 “美化 ”过 的 陨石 坑 ， 一 些 还 非常 巳 
大 。 其 中 一 些 陨石 坑 非常 的 明显 ， 比 如 在 得 克 萨 斯 州 、 犹 他 州 和 印第安 
纳 州 的 陨石 坑 ， 但 是 其 他 的 陨石 坑 太 大 了 ， 风 化 太 严 重 了 ， 以 至 住 在 陨 
石 坑 村 庄 里 的 数 干 个 村 民 都 不 知道 它 的 存在 。 葛 里 森 以 巴伐利亚 州 的 陨 
石 坑 为 例 ， 他 说 里 斯 陨石 坑 已 经 有 1500 万 年 的 历史 了 ， 长 达 15 英 里 ， 这 
里 遍布 着 古朴 的 德国 小 镇 。 当 焊 炸 发 生 、 造 成 陨石 坑 时 ， 整 个 地 球 都 感 
到 了 这 股 力量 。 现 在 束 算 走 遍 这 整个 陨石 坑 ， 也 不 会 发 现任 何 之 前 爆炸 
的 痕迹 ， 可 见地 球 母 杀 是 一 名 “化 妆 高 手 ”。 


可 能 她 最 高 明 的 化 妆 术 还 是 体现 在 希 克 苏 鲁 伯 ， 这 是 我 们 目前 所 知 
晓 的 地 球 上 最 大 的 陨石 坑 。 它 出 现在 6600 万 年 之 前 ， 但 是 人 们 直到 40 多 
年 前 才 真 正 地 认可 了 它 的 存在 ， 直 到 10 多 年 前 才 真正 地 了 解 了 它 的 影 

响 。 有 关 丽 龙 是 被 小 行星 撞击 而 灭绝 的 这 一 说 法 ， 直 到 最 近 才 成 为 被 广 
泛 接受 的 科学 理论 。 它 第 一 次 出 现在 1981 年 的 一 本 科学 期 刊 上 ， 有 理 有 
据 ， 但 是 那个 陨石 坑 的 位 置 在 哪里 并 不 清楚 。 同 一 年 ， 一 直 在 墨西哥 其 
探 石油 的 地 质 学 家 发 布 的 数据 表明 ， 有 一 个 巨大 的 陨石 坑 掩藏 在 尤 卡 坦 
半岛 的 地 表 下 。 在 经 历 了 6600 万 年 的 风蚀 和 大 陆 漂移 后 ， 它 已 经 被 完全 
EXET. © 


1980 年 的 尤 卡 坦 陨石 坑 以 及 之 后 的 大 规模 恐龙 灭绝 理论 这 两 个 发 
现 ， 得 到 了 戴 维 :英里 森 的 赞扬 ， 因 为 它们 在 科学 界 获得 了 一 致 的 认 
同 ， 大 家 一 致 认为 是 小 行星 撞击 导致 了 翁 龙 炙 绝 。 他 说 就 是 在 那 时 他 开 
台 很 认真 地 思考 小 行星 撞击 的 影响 。“ 在 此 之 前 几乎 没有 人 想 过 这 个 问 
题 ，” 他 说 道 , “30 年 前 还 没有 近 地 小 行星 的 研究 。 当 时 并 没有 很 多 已 知 
的 或 者 任何 东西 可 以 被 研究 。” 三 但 是 他 指出 “小 行星 永远 都 是 在 接近 我 
们 的 ?， 而 且 一 些 也 在 进入 大 气 层 , “只 不 过 没有 人 注意 过 罢了 ”。 目 那 
以 后 ， 美 国 空军 在 轨道 中 布置 了 卫星 ， 在 太空 中 巡视 ， 以 便 发 现 地球 上 
发 生 的 爆炸 。 这 带 来 了 一 个 好 处 ， 他 们 也 能 看 到 小 行星 进入 大 气 层 的 活 
动 。 现 在 我 们 知道 每 天 都 有 100 多 吨 的 小 行星 和 陨石 撞击 地 球 ， 几 乎 所 
有 的 个 体 都 很 小 ， 没 有 任何 危害 ， 最 后 就 升华 了 。 


直到 2007 年 ， 科 学 家 进行 了 足够 的 跨 学 科 分 析 ， 以 此 证 明 ， 一 个 巨 
大 的 小 行星 的 确 在 白垩 纪 时 期 撞击 过 尤 卡 坦 半 岛 ， 接 近 希 殉 苏 鲁 伯 。 实 
际 上 ， 科 学 家 已 经 开始 认定 日 亚 纪 后 期 就 是 尤 卡 坦 小 行星 撞击 地 球 的 时 
间 ， 将 此 称 为 白垩 纪 - 第 三 纪 炎 绝 事 件 。 爆 炸 冲 击 几乎 使 得 测量 变 得 不 
可 能 。 科 学 家 说 这 次 爆炸 的 威力 比 投 撕 在 广 咏 和 长 崎 的 原子 弹 总 和 的 威 
力 的 30 亿 倍 还 要 大 。 市 来 的 后 果 就 是 地 展 、 海 跨 、 大 火 、 酸 雨 、 持 续 的 
黑夜 以 及 大 气 中 飞舞 的 灰尘 和 碎片 ， 多 到 足以 改变 了 地 球 几 十 年 来 其 或 
上 百年 来 的 气息。 根据 大 部 分 的 估算 ， 地 球 上 3/4 的 生命 形式 都 灭绝 
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地 质 记 录 中 的 一 次 而 已 。 他 想 知道 的 是 有 多 少 次 灭绝 是 由 小 行星 撞击 造 
成 的 。 


更 里 森 用 次 幽默 的 方式 写 道 ， 白 亚 纪 -第 三 纪 灭 绝 事件 并 非 完 全 是 
坏事 。 它 使 得 那些 不 能 飞 的 忍 龙 灭绝 了 ， 因 此 哺乳 动物 才 可 能 出 现 ， 包 
括 人 类 。 人 否则 ，600 万 年 以 后 可 能 束 是 一 只 恐龙 后 代 ， 说 不 定 是 东 种 聪 
明 的 蜥 蝎 ， 华 在 北美 的 航天 局 ， 试 图 说 服 其 他 蜥 蝎 去 关注 小 行星 撞击 的 
可 能 性 了 。 如 果 没 有 希 克 苏 鲁 伯 作 为 证 据 ， 那 么 这 只 蜥 蝎 想 具有 说 服 力 
就 更 加 困难 了 。 


一 方面 来 说 ， 小 行星 撞击 ， 导 人 致 瑟 龙 和 几乎 其 他 所 有 生命 形式 的 灭 
绝 这 一 说 法 让 人 觉得 忍 惧 ， 但 是 仔细 考虑 下 ， 经 历 这 种 类 似 事件 的 可 能 
性 还 是 非常 小 的 。 在 人 类 出 现 之 前 这 种 事情 的 确 发 生 过 ， 但 是 这 个 问题 
几乎 就 像 八 龙 存在 一 样 ， 我 们 几乎 完全 不 必 担 心 。 更 里 森 和 其 他 人 给 出 
的 证 据 是 ， 在 人 的 一 般 生 命 时 长 内 ， 这 种 事件 看 起 来 非常 不 可 能 发 生 。 
他 笔下 发 生 在 当代 的 致命 的 陨石 撞击 俄罗斯 大 陆 只 是 一 个 虚构 的 故事 ， 
他 用 它 来 帮助 读者 去 设想 撞击 是 什么 样子 的 ， 因 为 在 我 们 的 有 生 之 年 ， 
并 没有 发 生 这 样 的 现实 事件 。 而 之 后 ， 在 2013 年 就 发 生 了 这 样 的 事件 。 
我 们 再 一 次 将 注意 力 转 移 到 俄罗斯 。 


那 是 一 个 2 月 的 周 五 早上 ， 天 气 清 冷 。 车 里 雅 宾 斯 元 是 一 个 在 西伯 
利 亚 劳 边 的 乌拉 尔 山 上 的 城市 ， 这 里 有 100 万 的 人 口 。 上 午 9 点 20 分 ， 当 
时 大 部 分 人 都 在 工作 或 者 上 学 。 一 道 有 党 光 内 过 天 际 ， 比 太阳 还 要 兆 眼 ， 
因为 太 亮 了 ， 后 来 有 些 人 称 他 们 被 晒 伤 了 ， 导 致 映 体 蝶 皮 。 紧 接着 的 就 
征 噪声 、 巨 大 的 音 爆 。 铺 天 盖 地 的 压力 击 俯 了 窗户 ， 击 倒 了 房 项 。 漫 天 
乱用 的 玻璃 碎片 令 数 百人 受伤 。 


如 果 就 像 砚 里 森 在 25 年 之 前 假设 的 那样 ， 俄 罗斯 上 空 陨 石 爆炸 发 生 
在 “冷战 ?最 盛 的 时 期 ， 当 时 苏联 的 核 导 弹 一 触 即 有 发， 人 们 可 能 很 容易 就 
认为 这 是 美国 的 核 攻 击 。 实 际 上 ，2013 年 的 车 里 雅 宾 斯 克 爆 炸 的 威力 估 


计 是 美国 在 广岛 搓 下 的 原子 弹 的 20 多 倍 ， 但 是 车 里 雅 宾 斯 元 并 没有 被 夷 
为 平地 。 这 次 爆炸 带 来 的 损害 非常 小 ， 因 为 爆炸 是 在 城市 上 空 3 万 米 发 
生 的 ， 它 在 城市 的 西部 ， 当 时 这 个 65 英 尺 长 、12000 吨 的 陨石 撞击 到 大 
气 层 并 且 随 之 升华 了 。 只 遗留 了 几 个 足球 大 小 的 陨石 ， 散 落 在 数 百 平方 
公里 的 广阔 区 域 。 


那天 ， 根 据 天 文学 家 对 一 个 小 行星 的 长 期 观测 ， 他 们 认为 地 球 会 胃 
过 《或 者 更 恰当 地 说 是 “几乎 撞 上 ”) 它 。 他 们 预计 这 个 小 行星 会 直接 进 
入 地 球 外 面 的 大 气 屋 ， 然 后 继续 进入 太空 。 它 的 轨迹 的 确 是 这 样 的 ， 但 
征 在 16 小 时 后 ， 天 文学 家 没有 观测 到 的 另 一 颗 小 行星 就 在 车 里 雅 宾 斯 死 
上 空 爆炸 了 。 这 块 巨 石 将 数 百 名 俄罗斯 人 送 往 急诊 室 。 它 潜伏 在 地 球 
上 ， 从 天 衬 的 一 角 神 进来 ， 由 于 太阳 的 照射 ， 天 文学 家 看 不 到 这 一 位 
置 。 当 人 们 确定 ， 陨 石 “突袭 ”的 确 已 经 发 生 ， 这 不 仅 吸引 了 天 文学 家 的 
注意 ， 俄 罗斯 、 美 国 和 其 他 各 地 政府 及 联合 国 的 领导 人 也 纷纷 天 注 了 此 
事 。 这 次 事件 证 明 ， 我 们 对 于 小 行星 的 位 置 和 轨迹 的 了 解 有 限 ， 因 此 我 
们 不 能 预 估 小 行星 的 撞击 。 


对 太空 来 说 ， 意 外 事件 非常 常见 。 在 2016 年 10 月 25 日 的 夜晚 ， 毛 伊 
岛 上 的 泛 星 计 划 (全称 为 全 景 巡 天 望远镜 和 快速 反应 系统 ) 发 现 了 一 个 
物体 ， 直 径 为 5~25 米 ， 正 级 着 地 球 移 动 。 经 计算 ， 他 们 认为 5 天 内 这 个 
物体 可 能 会 撞击 地 球 ， 或 者 正好 错过 。 很 显然 它 擦 边 而 过 了 ， 但 是 这 是 
另外 一 次 提醒 ， 告 诉 我 们 很 多 物体 只 有 距离 我 们 非常 近 时 才能 够 被 观测 
到 。 来 自 美国 国家 航空 航天 局 喷气 推进 实验 室 的 保罗 . 乔 达 斯 (Paul 
Chodas) 估计 ， 直 到 2016 年 年 底 ，140 米 级 的 小 行星 只 被 发 现 了 
259%6~309%。 这 个 大 小 级 别 的 小 行星 足以 摧毁 一 座 城市 。 


8 年 前 ， 人 类 才 第 一 次 观测 到 有 物体 徘 近 并 且 预 测 到 撞击 。 在 2008 
年 10 月 6 日 ， 亚 利 桑 那州 的 一 名 天 文学 家 观察 到 ， 有 一 个 物体 出 现在 可 
能 撞击 地 球 的 轨道 上 ， 他 警告 了 其 他 的 观察 人 员 。 经 计算 ， 他 们 认为 这 
个 马上 到 来 的 陨石 会 在 一 天 内 撞击 地 球 ， 大 约 在 19 个 小 时 内 撞击 苏丹 的 
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陨石 较 小 ， 并 没有 造成 什么 损失 。 很 多 科学 家 为 拥有 这 一 预测 能 力 而 感 
到 高 兴 ， 因 为 之 前 从 来 没有 进行 过 任何 预测 。 另 一 些 科 学 家 则 表示 担 
忱 ， 因 为 提出 预警 的 时 间 仅 仅 是 事情 发 生 的 前 几 个 小 时 ， 也 融 是 在 事件 
发 生 的 二 天 之 办 3 


1988 年 ， 英 里 森 和 他 的 同事 并 不 确定 一 个 大 的 陨石 撞击 地 球 的 确切 
可 能 性 ， 但 是 他 们 做 了 最 大 的 努力 去 估算 。1981 年 美国 国家 航空 航天 局 
的 研讨 会 在 科罗拉多 的 斯 诡 马 斯 举行 。 在 一 份 研讨 会 未 发 表 的 报告 中 ， 
英里 森 写 道 ， 像 希 克 苏 鲁 伯 那 样 的 灭绝 文明 级 别 的 撞击 发 生 的 可 能 性 是 
30 万 年 一 次 。 据 他 所 说 ， 虽 然 可 能 性 很 小 ， 但 是 对 个 人 来 说 ， 此 可 能 性 
仍然 是 死 于 龙卷风 的 10 倍 之 多 ， 而 且 对 于 龙卷风 我 们 还 有 相关 的 预警 系 
统 。 并 且 ， 我 们 不 能 只 关注 灭绝 的 情况 ， 因 为 发 生 对 全 球 市 来 重要 影 
啊 、 非 文明 灭绝 级 别 的 撞击 的 可 能 性 更 大 。 可 能 性 更 大 的 是 一 场 陨 石 撞 
击 后 ， 一 整 片 大 都 市 区 域 彻底 被 挫 毁 。 但 是 ， 预 测 的 不 精准 是 众 押 周 知 
的 ， 因 为 在 当时 ， 并 没有 充足 的 数据 能 够 显示 有 可 能 变 为 近 地 物 体 的 小 
行星 和 陨石 的 数目 或 者 它们 的 大 小 。 


句 里 森 请 求 政府 去 获得 更 多 的 数据 ， 配 备 望远镜 和 雷达 ， 以 便 搜索 
太空 中 有 可 能 威胁 到 人 类 生命 的 小 行星 和 陨石 。 他 写 道 : 


我 们 只 有 一 些 非常 枯燥 的 文字 和 数据 去 描述 可 能 想象 到 的 最 严重 的 
灾难 的 可 能 性 ， 也 就 是 我 们 认为 的 文明 的 摧毁 。 仅 仅 在 一 天 内 ， 数 千年 
的 文明 就 会 消失 …… 我 们 是 应 该 符合 肩 ， 继 续 看 下 一 个 电视 节目 ， 还 是 
应 该 联合 世界 上 的 其 他 国家 ， 建 立 太 空 探测 项 目 ， 以 便 消 除 笼 畦 着 我 们 
的 威胁 呢 ? 或 是 做 一 些 努力 ……. 去 保护 文明 ， 不 让 它 受 到 可 能 能 预防 的 
事故 的 侵害 呢 ? 


英里 森 是 联合 其 他 国家 一 起 行动 的 小 组 成 员 ， 尤 其 是 将 美国 拉 入 这 
一 行动 当中 来 。 目 英里 森 1988 年 的 书 问世 到 2013 年 发 生 的 车 里 雅 宾 斯 殉 
撞击 ， 之 间 发 生 了 很 多 的 事情 。 全 世界 的 天 文学 家 、 美 国 国家 航空 航天 


局 的 管理 层 、 媒 体 、 电 影 制作 人 甚至 国会 议员 都 很 认真 地 听取 了 他 的 警 
fawn 


Ho 


在 1990 年 ， 也 就 是 《宇宙 中 的 灾变 》 问 世 两 年 后 ， 莫 里 和 森 在 国会 证 
明了 小 行星 撞击 的 威胁 。 在 众议院 科学 委员 会 ， 他 的 受众 非常 赞同 他 的 
观点 。 该 委员 会 指派 美国 国家 航空 航天 局 去 研究 此 事 。 由 加 利 福 尼 亚 的 
国会 议员 乔治 :布朗 (George Brown) 带领 的 该 委员 会 在 之 后 反复 要 求 
美国 国家 航空 航天 局 去 进一步 调查 小 行星 的 威胁 。 


AEST ET 


1992 年 ， 莫 里 森 起 草 了 一 份 美国 国家 航空 航天 局 对 委员 会 的 要 求 进 
行 的 回应 。 在 他 的 《太空 守卫 报告 》 (Spaceguard Survey 
Report) 中 ， 莫 里 森 说 美国 国家 航空 航天 局 的 目标 是 在 今后 的 25 年 
间 ， 也 就 是 在 2017 年 前 ， 探 测 到 90% 的 直径 1000 米 或 者 更 大 的 近 地 小 行 
星 。2016 年 ， 他 癌 我 们 解释 说 ， 他 认为 发 现 100% 的 近 地 小 行星 是 不 可 
能 的 ， 因 此 他 们 将 目标 设置 为 发 现 90% 的 。 之 后 ， 尽 管 太空 守卫 对 目标 
进行 了 修改 ， 要 求 搜寻 更 小 的 小 行星 ， 美 国 国家 航空 航天 局 仍 坚持 90% 
作为 目标 不 更 改 。 这 是 很 现实 的 ， 而 且 也 是 基于 科学 理论 的 ， 但 是 将 目 
标 设置 为 90%， 也 就 意味 着 承认 永远 都 可 能 会 有 意外 情况 。 


将 这 份 报告 称 作 《太空 守卫 报告 》， 莫 里 森 是 在 向 伟大 的 科 约 小 说 
作家 亚 瑟 .C. 克 拉克 (Arthur C.Clarke) 致敬 。 他 的 小 说 《与 拉 玛 相 会 》 
(Rendezvous with Rama) 出 版 于 1973 年 ， 在 这 本 书 中 ， 克 拉克 
展示 了 他 在 天 体 物 理学 和 工程 学 方面 深厚 的 造 讶 ， 在 此 几 十 年 前 ， 他 在 
人 类 历史 上 第 一 次 提出 了 轨道 通信 中 继 卫 星 的 概念 。 在 《与 拉 玛 相 会 》 
一 书 中 ， 克 拉 殉 写 道 ，2077 年 一 次 小 行星 撞击 地 球 ， 摊 毁 了 意大利 东北 
部 之 后 ， 地 球 建 立 了 一 套 太 空 守卫 观测 系统 。 


因此 ， 英 里 森 问 国会 提出 ， 指 派 美国 国家 航空 航天 局 去 做 这 项 研 
完 。 这 也 是 他 之 后 开展 的 研究 ， 他 还 提出 了 太空 守卫 计划 ， 在 1994 年 ， 
众议院 命令 美国 国家 航空 航天 局 去 实现 这 一 目标 。4 年 之 后 ， 美 国 国家 
航空 航天 局 宣布 将 执行 众议院 的 这 一 指令 。 美 国 国家 航空 航天 局 认为 有 
必要 开展 这 一 行动 ， 可 能 并 不 是 因为 它 的 员工 戴 维 .英里 森 ， 或 者 国会 
的 监督 者 和 弄 治 : 布 明 ， 而 是 因为 一 些 其 他 的 因素 。 


好 莱 坞 也 参与 了 此 事 。 在 1998 年 ， 共 有 两 部 上 了 映 的 电影 讲述 了 有 关 
地 球 即将 被 来 目 太 空 :的 巨大 物体 撞击 的 故事 ， 第 一 部 是 《天 地 大 冲撞 》 
(Deep Impact) ， 影 片 亮点 是 一 位 美国 国家 航空 航天 局 的 科学 家 在 
其 中 扮演 顾问 一 角 。 戴 维 ' 葛 里 森 目 然 认 为 这 一 部 更 好 ， 因 为 它 比 较 “ 现 
实 ?”。“《 影 片 中 唯一 一 个 不 太 现实 的 情节 可 能 是 1998 年 的 美国 总 统 是 一 
位 非洲 裔 美国 人 ) 在 影片 中 ， 有 一 个 11 公 里 直径 的 区 星 马上 要 与 地 球 撞 
击 。 美 国 和 俄罗斯 联合 起 来 ， 浅 宇航 员 去 拦截 并 用 核武 器 将 其 摧毁 。 当 
核弹 爆炸 时 ， 茵 星 说 击 砍 成 两 部 分 ， 一 部 分 Ht TEE TEMOR, 
引发 了 一 场 巨 大 的 海啸 ， 济 没 了 美国 的 沿海 城市 。 在 第 二 个 更 大 的 部 分 
可 能 撞击 地 球 并 造成 文明 灭绝 之 前 ， 宇 航 员 英勇 地 牺牲 了 目 己 的 生命 
将 其 毁灭 。 


7 月 的 那 部 电影 是 《世界 末日 》 (Armageddon) ， 讲 的 是 小 行星 
即将 撞击 地 球 〈( 具 体 来 说 是 纽约 市 ) ， 这 使 得 宇航 员 需 要 发 现 这 颗 “ 得 
克 萨 斯 州 大 小 ”的 小 行星 的 位 置 ， 当 时 它 只 有 18 天 就 要 与 地 球 相 撞 了 。 
在 此 之 前 ， 巴 黎 和 上 海 也 遭遇 过 撞击 〈 很 显然 ， 这 些小 行星 比较 倾向 于 
撞击 大 城市 ) 。 美 国 国家 航空 航天 局 的 回应 是 派 两 笨 航 天 飞机 ， 载 着 打 
井 工人 团队 到 达 小 行星 表面 ， 在 小 行星 上 钼 洞 ， 放 入 核弹 引爆。 当然 ， 
在 经 历 过 种 种 灾难 后 ， 核 弹 补 引爆， 最 后 地 球 得 到 了 拯救 。 


这 两 部 影片 在 全 球 销量 惊人 ， 宗 房 收入 几乎 达到 10 亿 美元 。 制 作 这 
两 部 电影 的 公司 赚 得 盆 满 钵 满 。 电 影 也 使 得 各 地 的 人 开始 怀疑 ， 小 行星 
撞击 地 球 是 否 现实 。 美 国 国家 航空 航天 局 开始 认真 地 进行 研究 工作 ， 由 
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使 用 的 望远镜 在 新 墨西哥 州 。 该 实验 室 与 在 图 森 的 莱 蒙 山 天 文中 心 以 及 
全 世界 其 他 的 天 文中 心 所 做 的 工作 ， 都 是 为 美国 国家 航空 航天 局 资助 的 
在 马萨诸塞 州 坎 布 里 奇 市 的 小 行星 中 心服 务 。 莫 里 森 和 查 普 曼 预测 ， 近 
地 的 直径 1000 米 或 者 更 大 的 小 行星 的 数量 大 约 是 1000 个 。 


莫 里 森 对 此 并 不 满足 ， 他 要 求 建立 一 个 新 的 太空 守卫 计划 。 他 想 去 
寻找 体积 更 小 的 、 直 径 在 140~1000 米 的 小 行星 。 这 些 中 等 尺寸 的 石头 可 
能 会 造成 毁灭 性 的 影响 ， 虽 然 极 其 不 可 能 ， 但 是 它们 直接 撞击 城市 的 
话 ， 这 种 影响 更 具 毁 灭 性 。 在 他 们 合 若 的 《宇宙 中 的 灾变 》 出 版 6 年 
后 ， 莫 里 条 和 得 普 受 又 共同 发 表 了 一 篇 科技 论文 ， 呼 吁 我 们 不 能 只 将 注 
意 力 放 在 可 能 使 文明 灭绝 的 撞击 上 ， 因 为 这 种 情况 可 能 100 万 年 才 出 现 
一 次 ， 我 们 也 要 关注 小 型 的 撞击 ， 因 为 这 也 能 带 来 非常 严重 的 地 区 灾 
难 ， 比 如 将 一 座 大 城市 夷 为 平地 。 据 美国 国家 航空 航天 局 的 观测 ， 这 种 
级 别 大 小 的 近 地 小 行星 大 约 有 13000 个 之 多 。 只 要 一 颗 就 可 能 造成 相当 
于 129 兆 吨 的 爆炸 〈 广 岛 爆 炸 的 1000 倍 ) ， 并 造成 一 个 超过 2000 米 的 陨 
石 坑 。 因 此 ，2003 年 时 ， 美 国 国家 航空 航天 局 宣布 了 新 的 目标 ， 即 探测 
90% 的 直径 超过 140 米 的 小 行星 。 


2 年 后 ， 国 会 再 次 指派 美国 国家 航空 航天 局 去 进行 这 一 活动 ， 并 将 
其 收入 了 《乔治 : 布 明 法 案 》， 它 是 根据 前 众议院 科学 委员 会 主席 的 名 
字 命 名 ， 并 由 当时 的 小 布什 息 统 签 绪 。 那 么 摊 在 美国 国家 航空 航天 局 面 
前 的 问题 就 是 应 该 怎样 执行 这 一 任务 ， 对 国会 来 说 ， 问 题 就 在 于 它 愿 意 
提供 多 少 资 金 。 美 国 国家 航空 航天 局 和 国家 科学 基金 会 联合 其 他 国家 和 
机 构 共 同 提议 ， 建 设 一 台大 型 综合 巡天 望远镜 。 目 前 该 望远镜 正在 智利 
建造 ， 将 于 2020 年 正式 投入 使 用 。 如 果 单 用 它 执 行 近 地 人 小 行星 探测 任务 
的 话 ， 也 能 够 在 2037 年 之 前 绘制 出 90% 的 超过 140 米 直径 的 近 地 小 行 
星 。 同 时 ， 美 国 空 牢 也 在 与 林肯 实验 室 和 收 威 夷 大 学 合作 ， 打 造 一 个 互 
补 的 系统 ， 叫 作 泛 星 计划 。 四 台 望 远 镜 中 的 第 一 台 已 经 可 以 使 用 了 ， 但 
征 因为 资金 困难 ， 整 套 系统 竣工 时 间 疝 不 能 确定 。 大 型 综合 巡天 望远镜 
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其 他 的 科学 家 也 在 一 直 要 求 建造 一 台 放 置 在 太空 的 望远镜 ， 用 于 行 
星 防御 ， 但 是 该 呼吁 至 今 仍然 没有 得 到 回应 。2013 年 ， 他 们 得 到 了 一 套 
意 想 不 到 的 太空 系统 。2009 一 2011 年 ， 厂 域 红外 线 芝 天 探测 器 绘制 出 了 
小 行星 。 但 是 ， 广 域 红外 线 巡 天 探测 器 最 终 耗 尽 了 冷却 剂 ， 冷 却 剂 是 深 
入 探测 太空 所 必需 的 ， 因 此 它 就 被 搁置 一 旁 了 。 之 后 就 发 生 了 前 面 提 到 
的 俄罗斯 的 车 里 雅 宾 斯 元 撞击， 美国 国家 航空 航天 局 开始 寻找 方法 ， 加 
强 对 小 行星 的 研究 。 人 们 提 到 了 当时 被 搁置 一 边 的 广 域 红 外 线 巡 天 探测 
器 ， 它 可 能 无 须 使 用 冷却 剂 就 能 对 此 项 工作 做 出 贡献 。 因 此 ， 在 2013 年 
8 月 ， 这 架 卫 星 得 到 了 重新 启动 ， 更 名 为 近 地 天 体 和 广角 红外 巡天 探测 
器 。 自 此 之 后 ， 它 发 现 了 40 多 个 有 潜在 危害 的 小 行星 ， 这 些小 行星 在 近 
地 轨道 内 ， 而 且 尺 十 也 足以 引起 担忧 。 


美国 国家 航空 航天 局 至 少 在 部 分 时 间 内 启用 了 以 上 所 有 的 系统 ， 在 
1 个 月 内 发 现 了 8 个 近 地 小 行星 。 当 1988 年 莫 里 森 开 始 提议 寻找 近 地 小 行 
星 时 ， 美 国 国 家 航空 航天 局 只 知道 少数 小 行星 的 位 置 ， 自 那 之 后 ， 美 国 
国家 航空 航天 局 与 其 他 机 构 共 同 发 现 了 超过 14000 个 小 行星 。 这 些小 行 
星 当 中 ，880 多 个 直径 超过 1000 米 ， 它 们 有 可 能 毁 掉 人 类 文明 。 美 国 国 
家 航空 航天 局 一 致 认 为 ， 还 有 70 多 个 小 行星 有 待人 们 发 现 它们 的 有 具体 位 
置 。 最 初 的 太空 守卫 计划 ， 即 找到 90% 大 一 些 的 小 行星 的 目标 已 经 达成 
了 。 莫 里 森 说 ， 这 一 些 都 “非常 成 功 ?”。 他 说 目前 为 止 这 项 工作 “在 过 去 
15 年 非常 成 功 地 找到 了 最 大 的 小 行星 >， 而且 结 果 告 诉 我 们 ， 与 这 个 观 
测 工作 刚 开 始 时 相 比 ,我们 比 想 象 的 要 安全 得 多 ”。 这 些 已 经 被 找到 位 
置 的 大 的 小 行星 ， 没 有 一 个 在 近期 内 会 冲 辣 地 球 。 戴 维 : 英 里 森 说 现在 
我 们 可 以 非常 有 信心 了 ， 那 些 灭 绝 级 的 小 行星 不 会 撞击 我 们 ， 至 少 在 下 
一 个 世纪 左右 的 时 间 内 不 会 。 


尽管 在 我 们 的 有 生 之 年 ， 人 类 文明 不 会 受到 体积 大 的 小 行星 的 威 
肋 ， 但 是 一 些 城市 可 能 不 会 入 免 。 莫 里 森 说 1908 年 在 通古斯 爆炸 的 小 行 


星 直径 为 90 米 。 如 果 一 个 相似 大 小 的 陨石 在 旧金山 上 空 爆 炸 ， 那 么 死亡 
人 数 可 能 会 达到 几 十 万 人 。 如 果 它 撞击 的 地 点 往 东 几 百 英里 ， 即 在 内 华 
达 沙 漠 ， 那 么 “ 它 就 会 变 成 一 个 旅游 景点 "。 相 似 大 小 的 小 行星 据说 有 

100 多 万 个 。 超 过 90% 的 还 没有 被 研究 过 。 我 们 不 知道 它们 在 哪里 ， 也 
不 知道 它们 是 否 会 撞击 地 球 。 


另外 还 有 彗星 的 存在 。 小 行星 的 轨道 众所周知 ， 而 长 周期 彗星 不 
同 ， 它 们 是 轨道 周期 在 200 年 或 者 更 长 时 间 的 茵 星 ， 探 测 起 来 是 有 困难 
的 。 一 些小 行星 在 几 十 年 甚至 几 世 纪 间 的 轨迹 都 可 以 被 预测 ， 敬 星 还 是 
会 让 我 们 吧 惊 ， 因 为 它们 会 突然 出 现在 木星 的 轨 关 内， 与 地 球 仅 有效 月 
的 距离 。 茵 星 的 行进 速度 是 小 行星 的 3 倍 ， 同 样 大 小 的 茵 星 撞击 一 个 星 
球 的 能 量 是 缓慢 移动 的 太空 物体 的 9 倍 。 


2016 年 ， 美 国 国家 航空 航天 局 宣布 设立 一 个 行星 防御 办 公 室 ， 去 协 
调 力 量 ， 发 现 并 应 对 处 在 可 能 撞击 地 球 轨道 上 的 大 型 的 小 行星 和 茵 星 。 
在 同一 年 ， 美 国 国家 航空 航天 局 宣布 最 早 在 2020 年 开局 小 行星 变 轨 计 
划 ， 这 个 理念 是 很 有 创意 的 。 它 设想 一 个 自主 运行 的 宇宙 飞船 ， 到 达 一 
个 小 行星 并 着 陆 ， 找 到 一 个 大 的 石头， 将 这 块 石头 连接 到 宇宙 飞 胎 上 ， 
再 从 小 行星 上 发 射 ， 沿 着 小 行星 飞行 数 月， 利用 宇宙 飞船 与 石头 联合 起 
来 的 重力 逐渐 改变 小 行星 的 轨迹 。 


然而 ， 英 里 森 称 这 项 计划 是 “奇怪 的 "， 并 告诉 我 们 ， 他 对 于 这 个 项 
目 能 够 得 到 充足 的 资金 甚至 能 够 月 动 *“ 不 抱 任 何 希 望 >。 他 指出 ， 这 项 计 
划 起 初 的 目标 并 不 是 保护 地 球 不 受 危 险 小 行星 的 撞击 ， 而 是 去 探索 小 行 
星 ， 和 希望 可 以 在 上 面 发 现 黎 有 金属 并 开采 。 为 了 获得 资金 文 持 ， 才 重新 
将 其 定义 为 一 个 防御 项 目 。 目 前 ， 美国 国 家 航空 航天 局 认为 将 一 个 项 目 
贴 上 行星 防御 的 标签 就 能 帮助 它 获得 资金 ， 这 在 很 大 程度 上 说 明 ， 与 英 
里 森 请 求 美国 国家 航空 航天 局 寻找 小 行星 的 时 候 相 比 ， 这 项 工作 已 经 取 
得 了 很 大 的 进展 。 


再 度 检 验 


因此 ， 我 们 或 许 认为 戴 维 : 瑞 里 森 的 努力 是 成 功 的 。 的 确 ， 他 告诉 
我 们 ， 他 和 他 的 同事 “取得 了 他 从 未 企及 的 成 就 ”。 这 上 听 起 来 并 不 像 一 个 
目 认 为 是 卡 珊 德 拉 的 人 次 的 话 ， 因 为 卡 珊 德 拉 指 的 是 那些 仍然 努力 在 来 
得 及 的 时 候 让 世界 认真 看 待 其 提出 的 问题 的 人 。 英 里 森 说 , “人 们 的 确 
把 我 叫 作 毁灭 博士 >， 起 初 是 因为 他 在 小 行星 威胁 方面 的 先驱 工作 。 然 
而 这 个 名 字 就 跟着 他 了 ， 不 过 现在 是 因为 他 是 一 名 天 文物 理学 家 ， 基 能 
够 回应 很 多 “ 死 请 的 ”有关 来 目 太空 其 他 威胁 的 臣 怖 故事 。 


他 人 花费 了 很 多 的 时 间 揭 罕 神 话 ， 解 除 关 于 遥远 未 来 的 危险 的 疑 碟 ， 
比如 太阳 正在 变 成 一 个 大 的 红 球 ， 最 终 否 唆 挥 地 球 。【〔“ 它 会 的 ，” 他 说 
道 , “但 是 不 会 发 生 在 未 来 几 个 世纪 内 ， 上 反正 到 那 时 人 类 这 个 物种 也 已 
经 消失 了 ， 或 者 已 经 搬 到 别 的 星球 上 去 了。”) 


我 们 认为 ， 戴 维 莫 里 条 的 卡 珊 德 拉 系 数 是 相对 较 高 的 ， 尽 管 他 可 
能 并 不 是 。 他 提出 的 问题 看 起 来 像 科 约 小 说 或 者 好 汪 坞 电影 中 才 有 的 情 
节 ， 一 方面 是 因为 事实 曾经 的 确 如 此 。 尽 管 地 球 曾 经 被 大 型 天 体 撞击 
过 ， 而 且 产 生 了 灾难 性 的 影响 ， 但 是 这 是 很 久之 前 的 事情 了 ， 而 且 这 种 
事件 是 非常 罕见 的 。 上 一 次 灭绝 事件 发 生 时 离 现 在 太 和 久远， 那么 现在 的 
警告 自然 面 临 着 “第 一 次 综合 征 ?” 的 难题 ， 因 为 这 样 的 事件 在 人 类 现代 历 
史上 从 来 没有 真正 发 生 过 。 


然而 他 的 受众 的 反应 在 一 定 程度 上 还 是 比较 积极 的 。 英 里 森 说 ， 在 
过 去 30 年 间 ， 科 学 界 在 接受 度 方 面 取得 了 长 足 的 进步 。 没 有 人 在 事情 发 
生 的 概率 或 者 后 果 上 与 他 持 不 同意 见 。 甚 至 连 政府 也 有 所 啊 应 。 他 说 ， 
至 少 有 一 个 政府 采取 了 行动 ， 提 供 了 一 些 资 金 ， 让 他 们 能 够 绘制 出 许多 
存在 潜在 危险 的 小 行星 。 但 是 ， 还 没有 一 个 政府 建立 起 一 个 地 球 综合 防 
御 体 系 ， 如 果 发 现 有 较 大 的 、 和 危险 性 的 物体 ， 该 系统 就 能 够 迅速 采取 行 
AN, RADE. 
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家 ， 利 用 科学 的 手段 进行 研究 ， 且 有 数据 作为 文 撑 。 他 是 第 一 个 及 现 东 
件 事 并 大 声 发 表 看 法 的 人 。 尽 管 作为 一 名 政府 职员 ， 他 还 是 影响 了 这 个 
系统 ， 使 得 国会 告诉 他 所 在 的 机 构 应 该 做 什么 。 他 并 没有 像 其 他 人 一 
样 ， 刘 到 来 自 同 事 的 激烈 批判 。 没 有 和 人 怀疑 过 他 的 判断 ， 不 过 有 些 人 有 
更 优先 要 做 的 事情 ， 人 们 不 想 耽 搁 他 们 手 上 重要 的 工作 ， 尤 其 不 想 因为 
不 太 可 能 发 生 的 灾难 这 种 事情 而 分 神 。 


英里 森 与 其 他 卡 丙 德 拉 的 不 同 在 于 ， 相 对 于 其 他 人 ， 他 可 以 接受 系 
统 为 他 提出 的 问题 给 出 的 有 限 的 解决 办 法 。 他 没有 在 这 个 问题 上 更 进 一 
步 研究 ， 但 是 他 花费 时 间 ， 在 天 体 物理 学 和 太空 探索 这 些 领域 取得 了 很 
大 的 进展 。 他 对 于 行星 防御 并 没有 十 分 痴迷 和 执 者 ， 可 能 因为 已 经 有 人 
着手 开展 此 事 ， 而 且 他 们 更 关注 对 变 轨 或 者 防御 能 力 的 需求 。 


他 的 论文 相对 快速 地 得 到 了 同行 的 广泛 认可 ， 对 此 他 说 目 己 很 “ 满 
足 ”。 但 是 他 也 说 道 ， 美 国 国家 航空 航天 局 的 确 化 了 6 年 时 间 才 接受 他 第 
一 次 提出 的 太空 守卫 计划 ， 即 调查 近 地 行星 。 而 且 又 用 了 10 年 的 时 间 才 
开始 展开 首次 研究 ， 接 下 来 的 探测 工作 ， 去 发 现 更 小 的 但 是 也 依然 致命 
的 小 行星 的 任务 ， 还 要 花费 今后 儿 十 年 的 时 间 。 但 是 不 论 怎 样 ， 他 的 警 
告 得 到 了 人 们 充分 的 重视 ， 美 国政 府 也 在 探索 小 行星 的 工作 上 投入 了 亿 
万 类 元， 只 不 过 在 发 掘 可 能 摧毁 一 座 城 市 的 小 行星 方面 还 有 很 多 工作 要 
做 。 几 十 万 近 地 小 行星 足以 摧毁 掉 一 座 城 市 ， 在 砚 里 森 于 《宇宙 中 的 灾 
变 》 一 书 中 提出 重要 警告 的 这 些 年 ， 这 些小 行星 的 位 置 还 是 未 知 的 。 


就 像 其 他 的 很 多 卡 珊 德 拉 ， 莫 里 森 的 警告 并 没有 真正 打败 体制 阻 
力 。 因 为 他 一 直 全 少 有 一 个 国会 的 文 持 者 ， 所 以 他 才能 够 迫使 美国 国家 
航空 航天 局 去 解决 小 行星 的 问题 ， 但 是 美国 国家 航空 航天 局 并 没有 构建 
出 预防 的 能 力 。 如 果 明 天 就 有 一 个 140 米 直径 的 小 行星 冲 我 们 而 来 ， 太 
阳 将 我 们 的 眼睛 照 得 什么 也 看 不 见 ， 这 个 小 行星 撞击 地 球 前 几乎 或 者 完 
全 没有 预警 ， 直 接 将 伦敦 夷 为 平地 ， 我 们 是 否 会 认为 各 国政 府 足 够 重视 


戴 维 .英里 森 在 1988 年 提出 的 警告 ? 或 者 我 们 会 将 英里 森 看 作 一 位 
能 看 到 灾难 即将 来 临 ， 可 作为 东 领 域 专家 的 ， 有 数据 文 撑 ， 但 是 仍然 只 
得 到 了 口头 上 的 承 诡 ， 没 有 得 到 足够 的 重视 ， 最 后 并 没有 能 力 阻 止 一 个 
真正 宇宙 灾难 的 一 一 卡 珊 德 拉 吗 ? 


在 讨论 有 关 “ 奇 怪 的 ”小 行星 变 轨 计 划 提 议 时 ， 迪 克 问 英里 森 ， 没 有 
一 种 能 力 能 使 已 经 朝 地 球 而 来 的 小 行星 改变 轨道 ， 葛 里 森 是 人 否 为 此 感到 
百 恼 ?“ 当 然 了 ，” 他 说 ,“ 非 要 等 到 看 见 一 个 冲 过 来 的 小 行星 时 才 想 到 
去 开发 这 种 能 力 ， 这 是 有 点 思 蕊 的 。” 


如 末 他 对 于 小 行星 变 轨 计划 将 一 块 大 石 涉 从 小 行星 上 举 起 的 概念 并 
不 是 非常 文 持 ， 那 么 他 会 有 什么 提议 呢 ?“ 动 力 撞击 器 。” 他 很 快 地 回 
应 。 这 是 一 个 从 地 球 发 射 的 导弹 ， 它 能 够 通过 撞击 的 力量 或 通过 灯 炸 产 
生 的 冲击 波 拦 截 一 个 小 行星 ， 从 而 改变 它 的 轨迹 。 这 种 方法 可 行 
吗 ? “理论 上 是 可 以 的 ， 但 是 我 们 也 不 是 非常 确定 ”一 个 特定 的 系统 是 否 
可 以 不 经 检验 就 能 完成 这 项 工作 。 开 发 加 试验 会 “花费 至 少 10 年 的 时 
间 ”， 而 我 们 现在 还 没有 开始 。 


为 什么 没有 了 呢 ? 英里 森 列 举 了 三 个 原因 ， 前 两 个 原因 对 卡 珊 德 拉 来 
说 是 很 常见 的 问题 。 第 一 个 原因 是 ， 美 国 国家 航空 航天 局 现在 的 经 费 比 
之 前 少 了 很 多 《用 定 值 美元 对 比 ) ， 而 且 有 限 的 资金 还 要 用 在 其 他 优先 
的 工作 上 。 这 束 是 我 们 在 这 本 书 中 所 说 的 体制 性 失灵 的 一 种 表现 。 它 还 
有 “宠物 石 ”难题 的 特征 ， 不 想 将 资金 从 政府 选 定 的 项 目 或 者 是 从 “宠物 
石 ” 中 抽 离 ， 因 为 抽 离 资金 为 的 是 解决 一 些 令 人 不 愉快 的 、 疫 有 计划 
的 、 不 受 欢 迎 的 工作 。 一 些 面 临 影响 它们 重要 工作 的 问题 的 机 构 通 常会 
认为 其 他 人 应 该 在 风险 降低 上 做 些 工作 ， 也 就 是 经 费 应 该 从 “国家 预 
算 ” 中 出 ， 而 不 是 要 它们 目 己 掏 腰包 。 这 惑 是 “ 劳 观 者 效应 ”， 或 者 是 贡 
任 分 散 的 经 典 例子 。 


砚 里 森 资 ， 第 二 个 原因 是 ， 我 们 讨论 的 是 “一 个 假设 的 危险 "。 在 人 
类 历史 上 ， 从 来 没有 出 现 过 市 来 大 规模 人 员 伤 亡 的 小 行星 撞击 事件 。 这 


就 是 我 们 在 这 本 书 中 称 为 “第 一 次 综合 征 ?的 鲜明 例子 。 即 使 拥有 有 共有 说 
服 力 的 数据 ， 还 是 不 能 去 充分 地 评 佑 风险， 因为 “ 它 从 来 没有 发 生 过 ?”。 


第 三 ， 砚 里 森 说 是 由 于 政治 门槛 的 限制 。 可 能 直到 一 个 小 行星 马上 
要 撞击 地 球 时 ， 我 们 才能 够 非常 有 信心 地 预测 这 个 撞击 将 发 生 在 哪个 位 
置 。 如 果 我 们 并 不 知道 ， 一 个 小 行星 很 可 能 即将 撞击 一 座 美 国 的 城市 ， 
或 者 别 的 我 们 关心 的 城市 《如 伦敦 ) ， 那 么 到 时 会 有 足够 的 政治 利益 文 
持 行 动 吗 ? 如 果 它 有 可 能 撞击 海洋 ， 沙 漠 ， 或 者 一 个 我 们 最 不 喜欢 的 国 
家 ， 我 们 为 什么 还 要 费心 去 做 那么 多 的 工作 呢 ? 英 里 森 说 ， 这 个 问题 非 
第 复杂 ， 因 为 “你 总 是 要 与 不 确定 性 较量 ”。 可 能 你 并 不 能 给 白宫 打 电 
话 ， 千 诉 工作 人 员 一 个 小 行星 正 冲 着 地 球 而 来 ， 即 将 撞击 一 座 美国 城 
市 。 惑 算 你 可 以 打 电 话 ， 在 你 确定 撞击 地 点 后 ， 再 去 开发 动能 撞击 器 或 
者 任何 其 他 行星 防卫 设备 都 为 时 已 晚 。 


致电 白宫 对 他 来 说 现在 也 仍 是 一 个 难题 。 美 国 国家 航空 航天 局 不 允 
许 他 给 总 统 行政 办 公 室 打 电 话 ， 去 游说 争取 资金 。 只 有 美国 国家 航空 航 
天 局 总 部 才 有 权 这 样 做 ， 而 且 只 在 提出 美国 国家 航空 航天 局 正式 的 有 优 
先 顺序 的 预算 申请 时 才 打 电话 《这 一 预算 申请 不 包括 动能 撞击 器 或 者 其 
他 任何 真正 的 有 关 行 星 防卫 系统 研究 与 开发 的 预算 ) o KER HRK 
WU, “我 从 来 没有 与 日 写 的 任何 人 有 过 我 和 你 之 间 的 这 种 交谈 ”， 从 未 与 
其 谈论 有 关 仍 然 存 在 的 风险 和 建立 应 急 能 力 的 需要 的 内 容 。 


这 就 是 戴 维 :英里 森 的 三 个 对 于 为 什么 仍然 没有 资金 文 持 行星 防御 
问题 的 原因 ， 我 们 要 加 上 第 四 条 。 对 小 行星 威胁 的 啊 应 目前 来 看 就 是 一 
个 非常 鲜明 的 体制 满意 解 例子 。60 多 年 前 ， 当 诺 贝尔 奖 获 得 者 、 经 济 学 
家 区 伯 特 :西蒙 创造 “满意 解 ”* 一 词 时 ， 他 认为 当 决 策 者 缺乏 完整 的 数据 
时 ， 这 种 情况 就 会 经 党 及 生 。 后 来 ， 他 补充 说 ,，“ 一 个 复杂 机 构 的 ‘周边 
视觉: 是 有 限 的 ， 所 以 对 环境 中 新 奇 事物 的 回应 可 能 不 恰当 、 不 积极 ， 
这 会 造成 重大 失误 ”。 


在 对 近 地 小 行星 进行 防御 的 这 个 案例 中 ， 美 国 国家 航空 航天 局 可 能 


就 是 这 么 做 的 。 这 个 机 构 在 应 对 国会 的 施 压 时 ， 为 小 行星 调研 提供 了 资 
金 ， 尺 少儿 十 年 中 取得 了 重大 的 进展 ， 但 是 得 到 的 结果 是 不 完整 的 ， 而 
且 从 来 没有 将 任何 望远镜 充分 调配 过 。 有 关 地 球 遭 遇 撞 击 风险 的 数据 是 
不 确定 的 。 尺 管 如 此 ， 美 国 国家 航空 航天 局 还 是 可 以 说 ， 它 正在 开展 行 
动 。 现 在 它 的 一 间 办 公 室 被 命名 为 行星 防御 办 公 室 ， 重 新 设计 了 小 行星 
探索 和 采矿 的 任务 ， 用 于 行星 防御 。 它 没有 做 到 的 是 计划 、 设 计 、 请 求 
资助 、 测 试 或 者 部 蜀 任 何 系 统 去 应 对 可 能 威胁 地 球 的 小 行星 。 在 回 
应 “环境 中 的 新 奇 事物 ”时 ， 美 国 国家 航空 航天 局 的 做 法 可 能 “会 引发 重 
AUR". 


如 果 美 国 不 建立 行星 防御 能 力 ， 别 的 国家 也 不 会 这 么 做 。 尺 管 联合 
国 委员 会 有 关 近 地 人 小 行星 威胁 开 过 多 次 会 议 ， 尽 管 欧盟 的 和 其 他 各 地 的 
宇航 员 对 此 担忧 ， 尽 管 车 里 雅 宾 斯 死 的 事件 的 发 生 给 俄罗斯 敲 啊 了 和 警 
钟 ， 英 里 森 说 ,“ 没 有 任何 国家 有 所 行动 "。 美国 目前 友 现 了 很 多 小 行 
星 ， 美 国 创建 的 系统 能 够 妃 躁 它们。 其 他 国家 对 这 个 问题 谈论 了 很 多 ， 
但 是 目前 为 止 “ 它 们 疫 有 发 现任 何 一 个 不 祥 的 小 行星 ”， 而 且 很 多 国家 缺 
乏 开 展 这 项 活动 的 专业 技术 知识 和 资源 。 我 们 只 能 依靠 美国 去 开发 一 种 
能 力 ， 去 拦截 一 个 威胁 地 球 的 小 行星 ,但 是 至 少 截至 目前 来 看 ， 美 国 也 
不 会 这 么 做 。 


同时 ， 葛 里 森 相信 ， 可 以 借助 意外 的 到 访 者 ,“ 大 自然 很 可 能 会 让 
人 关注 这 件 事 ”。 他 和 希望 当下 一 个 小 行星 到 来 时 ， 它 不 会 摧毁 一 座 城市 
或 者 扬 起 太 多 的 侍 土 ， 遮 挡住 阳光 ， 造 成 核 冬 天 效应 。 虽 然 他 感到 挫 
败 ， 但 是 英里 森 没 有 放弃 。 他 相信 在 这 件 事 上 要 想 取 得 更 多 的 进步 ， 了 就 
需要 更 清晰 地 描述 小 行星 撞击 的 风险 。 可 能 美国 国家 航空 航天 局 或 者 总 
统 行政 办 公 室 会 明白 这 个 威胁 的 严重 性 ， 为 行星 防御 能 力 提供 资金 文 
持 。 他 想 要 与 他 的 美国 国家 航空 航天 局 同事 一 起 ， 去 友 现 “一 个 更 好 的 
展现 风险 的 方式 ， 更 好 的 危害 分 析 " 方 法 论 。 为 什么 呢 ? 因为 “最终 还 是 
取决 于 你 愿意 承担 多 大 的 风险 ”。 


我 们 目前 面临 的 风险 正 逐 渐 被 更 多 的 人 接受 。2016 年 10 月 ， 美 国政 
府 的 灾难 应 急 与 响应 机 构 〈 联 邦 紧 急事 务 管理 局 ) 进行 了 一 次 小 行星 危 
机 的 模拟 演练 。 与 这 个 机 构 合作 的 代表 来 自 美 国 国家 航空 航天 局 和 加 利 
福 尼 亚 州 。 模 拟 的 情形 非常 简单 : 他 们 发 现 一 个 直径 100 米 〈330 英 尺 ) 
的 小 行星 在 朝 地 球 移 动 ， 预 计 会 在 2020 年 撞击 洛杉矶 。 在 这 次 演练 中 ， 
美国 国家 航空 航天 局 确定 4 年 的 时 间 不 足以 设计 、 建 立 、 发 射 和 利用 导 
向 装置 ， 以 便 将 小 行星 推 到 一 边 。 因 此 在 这 次 演练 中 ， 最 后 他 们 做 的 决 
定 是 让 人 们 立即 撤离 洛杉矶 ， 部 分 原因 是 撤离 1000 万 人 以 及 让 他 们 适应 
新 的 环境 可 能 需要 4 年 时 间 。 


从 这 个 演练 中 得 到 的 重要 的 教训 应 该 是 ， 撤 离 是 必须 的 ， 原 因 是 美 
国 国家 航空 航天 局 没有 正视 构建 防御 能 力 这 件 事 。 莫 里 森 警 告 的 危机 并 
没有 完全 深入 决策 者 的 心中 ， 因 此 没有 资金 去 文 持 应 对 能 力 的 提高 。 三 
表 15-1 为 戴 维 :英里 森 的 卡 丙 德 拉 系 数 。 


表 15 -1 戴 维 。 英 里 森 的 卡 珊 德 拉 系数 


1. Donald K.Yeomans,Near-Earth — Objects:Finding Them Before They Find 
Us(Princeton,NJ:Princeton University Press,2013),54—55. 

2. 戴 维 . 莫 里 森 于 2016 年 4 月 14 日 的 采访 。 

3. Christopher Mele, "NASA and FEMA Rehearse for the Unthinkable:An Asteroid Strike on 


Los Angeles,"New York Times, Nov.14,2016,http://www.nytimes.com/2016/11/15/science/nasa- 
and-fema-rehearse-for-the-unthinkablean-asteroid-strike-on-los-angeles.html? r-0(accessed 
Dec.15,2016). 


第 16 章 ”生物 学 家 : 基因 编辑 


“自然 选择 ”， 我 们 以 后 将 看 到 ， 是 一 种 不 断 采 取 行 动 的 力量 ， 它 
无 比 优越 于 微弱 的 人 类 努力 ， 就 像 自 然 的 作品 比 艺 术 的 作品 优越 一 样 。 


一 一 达尔 文 ，《 物 种 起 源 》 (On the Origin of 
Species) 


宕 冷 的 夜晚 里 出 现 了 排 成 纵队 的 士兵 。 经 历 了 白天 长 久 的 训练 之 

后 ， 他 们 的 表情 都 变 得 严峻 起 来 。 每 一 张 脸 上 的 表情 都 是 一 样 的 。 一 模 
一 样 。 这 些 美 国 步兵 的 设计 出 目 一 个 实验 室 ， 他 们 的 生物 基因 在 感知 和 
耐力 方面 都 达到 最 优 ， 并 且 在 2088 年 被 派 站 至 战场 。 那 些 飞 行 员 、 潜 水 
艇 人 员 和 情报 专家 亦 是 如 此 。 不 管 是 砚 斯 科 方面 还是 华盛顿 方面 均 认为 
基因 优化 对 于 国家 安全 至 关 重 要 。 巴 黎 人 、 首 尔 人 和 纽约 人 都 将 其 视 作 
社会 和 金融 安全 的 关键 因 系 。 有 钱 的 父母 不 仅 可 以 指定 他 们 孩子 眼睛 和 
头发 的 颜色 ， 还 可 以 要 求 将 基因 进行 拼接 ， 以 提高 后 代 的 体育 运动 和 学 
术 能 力 。 这 一 切 都 要 归功 于 N 国 。 


N 国 的 科学 家 在 21 世 纪 上 半 叶 已 暗中 完善 了 一 项 修改 人 类 胚胎 基因 
的 技术 ， 被 称 作 CRISPR-Cas9， 该 技术 不 仅 高 效 而 且 成 本 低 ， 此 前 已 获 
赞誉 ， 在 全 球 广泛 应 用 于 治疗 人 类 的 遗传 性 疾病 ， 加 快 牲畜 的 生长 速度 
和 增加 其 体积 ， 使 农作物 富 含 更 多 的 营养 。 众 多 国际 协定 禁止 在 医学 范 
内 没有 必要 的 情况 下 进行 人 体 强化 。 但 是 N 国 在 2036 年 就 已 经 开始 偷 
偷 将 该 技术 卖 给 全 球 精 英 人 士 ， 这 些 人 希望 自己 的 孩子 能 够 有 别人 无 可 
比拟 的 优势 : 优越 的 DNA。 


在 那 时 ， 用 CRISPR-Cas9 来 解决 人 类 的 疾病 在 全 球 早 已 司空 见 惯 。 
于 是 ， 一 些 消 息 说 21 世 纪 40 年 代 早 期 将 出 现 基 因 改 良 的 CRISPR 婴 儿 


时 ， 人 们 并 没有 感到 惊讶 。 原 有 的 国际 监管 体系 迅速 朋 溃 。 之 前 因 价格 
高 与 常 间 使 大 众 却步 的 CRISPR 诊 所 很 快 便 成 了 全 球 医 药 行 业 里 赢利 最 
多 的 地 方 。 出 于 对 国家 安全 的 考虑 ， 各 国政 府 也 纷纷 开始 接纳 并 采用 
CRISPR。 一 个 新 阶层 的 精英 人 士 自 此 诞生 ， 并 将 主 字 各 物种 。 对 在 
2012 年 创造 该 技术 的 那 位 女性 来 说 ， 这 完全 不 是 她 的 初衷 ， 不 过 她 确实 
曾经 想 过 会 出 现 这 样 的 局 面 ， 并 深 受 该 圳 梦 的 困扰 。 


珍妮 弗 . 村 德 娜 〈Jennifer Doudna) 博士 自 小 在 夏威夷 的 希 洛 长 大 ， 
那 是 一 个 经 党 下 雨 的 海滨 小 镇 ， 坐 落 于 夏威夷 群岛 最 大 的 岛屿 ， 那 也 是 
人 烟 最 稀少 的 岛屿 之 一 。 当 她 父 杀 前 往 夏 威 夷 大 学 任教 担任 英语 教授 
时 ， 杜 德 娜 和 家 人 一 起 搬 到 了 这 里 。 她 年 纪 很 小 时 就 很 喜欢 看 书 ， 成 长 
的 环境 中 随处 可 见 各 种 各 样 的 热带 植物 和 动物 ， 于 是 她 对 于 世界 如 何 运 
转 逐 渐 产 生 了 浓厚 的 兴趣 。 完 竟 她 周围 丰富 的 物种 生活 是 由 什么 样 的 过 
程 演变 而 来 的 ? 从 热带 雨林 中 的 芯 区 到 潮 涨 潮 沙 中 的 贝 过， 周围 所 有 的 
一 切 都 深 深 地 吸引 着 她 ， 持 续 不 断 地 推动 着 她 职业 生涯 的 发 展 ， 直 至 今 
H. 


“我 父 杀 爱 看 书 ， 他 喜欢 读 科 学 类 书籍 。?” 杜 德 娜 说 道 。 此 时 我 们 在 
其 加 州 大 学 伯 殉 利 分 校 办 公 室 里 坐 着 交谈 。 她 现在 是 该 校 的 一 名 生物 学 
教授 ， 负 责 管理 一 个 很 大 的 实验 室 。“ 我 父亲 经 常 买书 并 扔 到 我 的 床 
上 。 我 记得 在 我 很 小 的 时 候 ， 当 时 我 大 概 读 6 年 级 ， 我 谈 到 一 本 书 叫 
ataje) (The Double Helix) 。 当 读 到 科学 家 能 设计 实验 探 
索 DNA 的 结构 时 ， 我 完全 震惊 了 。 那 时 还 是 小 孩子 的 我 无 比 兴奋 激 
By. OND) 


从 那 时 起 ， 仅 仅 观察 大 目 然 对 我 来 说 是 远 远 不 够 的 。“ 我 想 要 知道 
存在 于 其 中 的 化 学 物质 ; 想 知 道 DNA 之 间 的 何 种 差异 导致 了 同一 物种 间 
的 差异 一 一 什么 差异 使 一 个 蘑 站 不 同 于 另 一 个 蘑菇 ? ” 杜 德 娜 教授 一 边 
回忆 ， 一 边 笑 大 说 道 。 显 然 ， 她 少年 时 期 产生 的 强烈 科学 求知 欲 直 至 今 
天 依旧 丝 坚 未 减 。“ 再 加 上 我 知道 了 可 以 通过 做 实验 来 了 解 那些 化 学 成 


分 的 差异 。 当 时 我 就 想 好 了 ， 我 要 将 自己 的 一 生 都 投入 这 一 事业 当 
d.n 


在 她 的 办 公 室 里 能 看 到 令 人 震撼 的 旧金山 海湾 风景 。 办 公 室 的 墙 上 
AAS EAB iS PKR, RSW Res i, FARA RAS SALAS 
学 家 的 成 功 职业 生涯 ， 让 人 艳羡 不 已 。 现 年 53 岁 的 她 距离 退休 还 远 ， 接 
下 来 她 还 会 有 越 来 越 多 的 科学 发 现 。2016 年 ， 她 跻身 于 全 球 最 有 名 的 科 
学 家 行列 之 中 。 很 多 人 坚信 她 对 于 CRISPR 的 发 现 将 会 把 她 送 至 斯 德 哥 
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杜 德 娜 教授 早年 对 于 科学 的 兴趣 在 日 后 演变 成 满腔 的 学 术 热 情 ， 在 
导师 和 同伴 的 引导 下 一 步 一 步 发 展 成 为 对 生物 化 学 深层 次 的 兴趣 。 最 初 
在 波 英 纳 学 院 的 时 候 ， 她 在 本 科 导 师 沙 伦 : 帕 纳 先 科 CSharon 
Panasenko) 的 实验 室 工 作 ， 她 将 导师 视 作 自己 在 科学 领域 的 强大 女性 
侦 像 。 后 来 杜 德 娜 进入 哈佛 学 习 ， 师 从 杰 元 : 绍 斯 塔 元 Jack 
Szostak) ， 并 获得 博士 学 位 。 杰 元 : 绍 斯 塔 元 凭借 其 在 基因 方面 的 研究 
获得 了 2009 年 的 诺 贝 尔 奖 。 就 在 那 时 ， 杜 德 娜 逐渐 迷 上 了 RNA， 它 与 更 
著名 的 DNA“ 关 系 密切 ””。 


DNA， 正 如 高 中 生物 读 上 老师 所 教 的 那样 ， 是 携 珊 所 有 生物 物种 遗 
传 信息 的 分 子 。 其 著名 的 双 螺 旋 结构 看 起 来 像 一 段 很 长 的 曙 旋 状 楼 梯 ， 
围绕 着 自 员 旋转， 这些“ 台阶 ”上 则 含有 被 叫 作 “ 碱 基 对 ”的 编码 信息 。 重 
要 的 是 那些 “ 碱 基 对 ”的 排列 顺序 ， 它 们 像 是 一 幅 我 们 设计 时 做 的 蓝图 ， 
控制 调节 着 我 们 所 有 细胞 的 产生 和 功能 ， 让 我 们 所 知 的 生命 成 为 可 能 。 


杜 德 娜 在 哈佛 求学 之 时 ，RNA 就 已 经 被 普通 认为 是 DNA 的 “秘书 ”: 
RNA 执 行 DNA 发 出 的 指令 。 但 是 越 来 越 多 的 人 开始 认为 RNA 的 功能 远 
不 只 是 昔 DNA“ 跑 差 ”“ 端 条 送水 "”。 杜 德 娜 的 博士 和 博士 后 研究 聚焦 的 
正 是 这 一 新 理论 。 不 久之 后 ，RNA 即 被 证 实 有 多 种 功能 ， 一 些 类 型 的 
RNA 甚 至 可 以 起 到 酶 的 作用 ， 加 速 催化 作用 。 三 


当 杜 德 娜 在 科罗拉多 大 学 作为 一 名 博士 后 研究 员工 作 时 ， 她 使 这 些 
核糖 酶 〈 可 以 作为 酶 的 RNA 分 子 ) Zieh. MALZ ATI. DIKAR 
(J.D.Watson) 和 F. 克 里 克 (F.Crick) 对 DNA 的 处 理 一 样 ， 杜 德 娜 采用 
X 射 线 衍射 ， 揭 示 了 核糖 酶 的 三 维 结构 。“ 当 我 在 研究 生 院 的 时 候 ， 我 记 
得 当时 我 就 不 想 那 样 做 。” 杜 德 娜 教授 大 笑 着 说 道 。 但 是 科学 家 下 日益 
倾向 于 认为 能 起 催化 作用 的 RNA 将 其 自身 折 县 成 了 错综复杂 的 三 维 形 
状 ， 它 也 许 参 与 了 生命 的 起 源 。“ 这 是 一 个 令 人 着 迷 的 问题 ， 但 是 在 那 
时 ， 没 有 人 看 到 过 这 些 RNA 分 子 真 正 的 样子 。 我 突然 意识 到 我 必须 采用 
结晶 技术 ， 这 样 一 来 我 便 可 以 看 到 它们 的 样子 。” 


这 是 该 领域 内 史无前例 的 重大 突破 。2000 年 ， 年 仅 35 岁 的 她 获得 了 
享誉 右 名 的 美国 国家 科学 基金 会 的 湛 特 曼 奖 。 湛 特 曼 交 由 美国 国会 创 
设 ， 每 年 授予 一 位 在 科学 和 工程 领域 做 出 杰出 贡献 的 研究 人 员 。 在 那 
时 ， 杜 德 娜 教授 在 耶鲁 任职 ， 在 那里 她 是 一 个 全 神 贯 注 的 、 有 创造 力 
的 、 注 重 细节 的 、 态 出 的 研究 员 ， 其 声望 不 断 提 高 。2002 年 ， 她 成 为 加 
州 大 学 伯克利 分 校 的 一 名 教授 ， 继 续 探 索 研 究 病毒 的 RNA。 — 


通过 非 目 然 选 择 进 化 


尽管 杜 德 娜 教授 将 研究 的 重点 放 在 了 病毒 上 ， 但 在 2005 年 的 时 候 ， 
伯克利 分 校 的 一 位 同事 吉尔 : 班 菲尔德 ill Banfield) 博士 主动 找到 了 
她 。 吉 尔 : 班 菲尔德 博士 当时 在 研究 一 个 于 高 度 酸 性 废弃 矿井 中 发 现 的 
独特 细菌 ， 她 说 这 些 细菌 的 遗传 物质 包含 了 大 量 的 “成 簇 的 规律 间隔 的 
短 回 文 重复 序列 ”， 英 文 缩 写 为 CRISPR。 也 就 是 说 ， 一 些 DNA 能 够 自我 
复制 。 这 些 年 来 ， 科 学 家 开始 意识 到 这 些 复制 部 分 之 间 存 在 着 “间隔 
区 ”， 这 些 间隔 区 中 包含 了 来 自 病毒 的 DNA 序 列 ， 这 些 病毒 曾 入 侵 过 细 
菌 。 科 学 家 发 现存 储 在 复制 部 分 里 的 遗传 密码 在 一 些 细菌 的 免疫 系统 中 
扮演 着 特殊 的 角色 ， 人 允许 细胞 的 防御 机 制 迅 速 识别 重新 入 侵 的 病毒 、 削 


减 原 有 的 遗传 物质 。 


对 科学 家 而 言 ， 似 乎 一 项 重大 突破 呼之欲出 ， 却 仍 无 法 解决 关键 性 
的 难题 使 基因 工程 发 生 半 命 性 的 变革 。 于 是 2012 年 ， 一 场 新 的 革命 开始 
了 。 艾 受 纽 沙 尔 庞 捷 CEmmanuelle Charpentier) 博士 在 前 一 年 举办 的 
微生物 学 大 会 上 找到 杜 德 娜 教授 并 提议 合作 。 沙 尔 庞 捷 博 士 是 一 位 在 瑞 
典 于 默 奥 大 学 工作 的 法 国 科 学 家 ， 致 力 于 研究 食肉 细菌 的 基因 组 。 她 和 
她 的 同事 一 直 在 探究 细菌 的 CRISPR 序 列 与 CRISPR 相 关 基 因 香 白质 结合 
到 一 起 保护 细胞 免 受 病毒 入 侵 的 过 程 。 沙 尔 庞 捷 想 要 招 筋 知名 的 结构 微 
生物 学 家 共同 努力 ， 分 解 出 CRISPR-Cas 复 杂 系 统 的 结构 。 杜 德 娜 博士 
[ER So 


经 过 一 年 的 努力 ， 杜 德 娜 和 沙 尔 庞 捷 的 团队 已 经 确认 : 在 一 种 特殊 
类 型 的 CRISPR-Cas 系 统 type-I 里， 两 条 由 细 戎 的 遗传 物质 复制 得 到 的 
RNA 会 与 一 种 被 称 为 Cas9 的 蛋白 质 结 合 。 一 条 RNA 起 引导 作用 ， 匹 
配 、 锁 定 入 侵 的 病毒 DNA， 男 一 条 RNA 则 是 激活 链 ， 并 不 会 与 目标 
DNA 结 合 ， 但 是 对 系统 的 正常 运作 起 必要 作用 。 总 之 ， 该 CRISPR-Cas9 
结构 能 准确 有 效 地 切断 来 自 入 侵 病 毒 且 与 系统 匹配 的 DNA。 三 


正如 杜 德 娜 教授 描述 的 那样 ， 当 一 个 项 目 从 “很 酷 ? 变 成 < 哇 ! 这 将 
会 是 变革 性 的 ?时 候 ， 有 灵光 乍 现 的 时 刻 就 降临 了 ， 也 就 是 当 科 学 家 发 现 
即便 是 采用 相对 简单 的 技术 ， 人 为 地 将 两 条 RNA 改 造成 一 条 时 ， 那 个 复 
杂 的 系统 络 构 仍旧 有 效 。 三 简 而 言 之 ， 杜 德 娜 教授 、 沙 尔 庞 捷 博士 和 她 
们 的 科研 团队 创造 了 一 种 能 够 将 任何 机 制 的 DNA 在 指定 的 任意 一 点 切 开 
的 工具 ， 人 造 的 CRISPR-Cas9 系 统 也 能 够 像 原始 系统 一 样 蜗 效 运作 。 在 
那 一 刻 ， 她 们 意识 到 自己 的 探索 已 经 超越 了 基础 研究 的 范围 ， 成 了 一 个 
遗传 分 析 工 具 ， 能 够 重 塑 和 构造 任 一 已 知 的 以 DNA 为 基础 的 生命 形式 。 


过 去 几 十 年 以 来 ， 科 学 家 已 经 知道 当 不 同 的 DNA 链 被 一 种 酶 一 一 
DNA 连 接 酶 切断 后 ， 如 何 将 不 同 的 DNA 链 粘贴 在 一 起 。 一 直 以 来 ， 廉 


价 而 且 能 够 简单 准确 地 切 开 现 有 DNA 链 的 方法 十 分 稀缺 。CRISPR-Cas9 
正 是 这 样 一 种 方法 ， 可 被 用 于 编辑 任 一 细胞 类 型 的 DNA， 包 括 植物 和 动 
物 。 


数 干 年 来 ， 人 类 为 了 自 寻 的 发 展 总 是 以 这 样 或 那样 的 方式 改变 着 生 
物体 的 遗传 机 制 。 农 耕 时 期 的 人 在 种 植 农 作物 、 养 殖 动物 时 ， 会 科 选 好 
的 种 子 、 培 育 那 些 具有 更 多 理想 特点 的 植物 ， 如 那些 能 长 得 更 大 的 植 
物 ， 口 感 更 好 、 更 有 营养 价值 的 水 果 和 蔬菜 。 有 选择 地 塔 育 这 样 的 农 作 
物 ， 经 过 一 段 时 间 之 后 ， 人 们 得 到 的 是 经 过 遗传 进化 后 具有 理想 特点 的 
农作物 。 这 就 是 为 何 现代 玉米 是 从 野生 植物 种 子 中 演化 而 来 的 ， 为 何 东 
南亚 的 野生 禽类 衣 布 各 大 专门 产 集 的 工厂 ， 为 何 狼 能 够 演变 成 人 类 最 好 
的 朋友 ， 更 不 必 提 当下 流行 的 拉 布 拉 多 德 利 犬 与 可 卡 颇 犬 的 混 种 了 。 在 
所 有 这 些 例 子 当中 ， 好 的 特质 编码 存在 于 潜在 的 遗传 物质 当中 ， 然 后 跟 
其 他 好 的 特质 结合 在 一 起 ， 共 同 传 给 下 一 代 ， 得 到 的 是 越 来 越 多 更 为 理 


想 的 生物 。\3 


CRISPR-Cas9 最 具有 变革 性 的 方面 在 于 科学 家 现在 有 可 能 将 一 代 人 
的 基因 分 解 出 来 进行 编辑 。 在 这 之 前 ， 通 常 经 过 十 几 代 之 后 ， 基 因 才 能 
发 生 改 变 。 现 在 科学 家 能 够 将 基因 进行 拼接 然后 导入 农作物 ， 使 其 能 够 
抗旱 、 抵 御 害 虫 和 疾病 。 科 学 家 也 可 以 修改 牲畜 胚胎 里 的 基因 ， 使 其 能 
够 以 更 快 的 速度 长 大 、 更 好 地 抵御 病原 体 ， 从 而 为 人 类 提供 更 健康 的 肉 
类 。 如 今 科 学 家 已 经 在 羊 的 胚胎 中 采用 该 技术 ， 吻 除 抑制 毛发 和 肌肉 生 
长 的 基因 ， 结 果 得 到 的 是 有 着 更 长 毛发 和 更 多 肌肉 的 动物 ， 从 表面 上 
看 ， 这 样 就 能 够 生产 出 更 好 的 肉 和 羊毛 。 事 实 上 ， 一 些 实验 室 正 专 注 于 
CRISPR-Cas9 的 实验 ， 涉 及 领域 从 动物 到 农业 ， 到 生物 医学 ， 再 到 人 类 
基因 编辑 。 三 


个 性 化 医疗 和 家 族 遗 传 性 疾病 的 消除 是 未 来 CRISPR-Cas9 应 用 的 一 
个 潜在 亮点 。 科 学 家 现在 可 以 剪 掉 那 些 诱发 疾病 的 有 缺陷 的 基因 ， 用 健 
康 的 基因 取而代之 。 如 果 是 由 单一 的 基因 突变 引发 的 状况 ， 如 灸 状 细胞 


性 贫血 、 至 廷 顿 病 、 训 性 纤维 化 等 ， 那 么 这 样 的 步骤 是 可 以 轻易 被 实现 
的 。 一 个 以 CRISPR 为 基础 的 治疗 是 用 一 个 正常 运作 的 基因 去 丛 代 病人 
细胞 中 有 缺陷 的 DNA 部 分 。 


在 2013 年 一 个 与 众 不 同 的 实验 中 ， 麻 省 理工 学 院 的 科学 家 用 该 技术 
治疗 患 有 醇 氨 酸 血 症 的 老鼠 ， 这 是 一 种 会 影响 人 类 的 罕见 的 肝病 。 遗 传 
密码 中 的 一 个 基因 突变 阻止 肝脏 产生 一 种 重要 的 酶 ， 这 样 一 来 会 导致 毒 
素 在 身体 里 聚集 ， 以 至 发 展 到 病人 需要 进行 肝脏 移植 手术 。 采 用 
CRISPR-Cas9 的 方法 ， 研 究 人 员 能 够 将 有 效 运 作 的 DNA 序 列 进行 拼接 ， 
将 其 导入 老鼠 的 肝 细 胞 中 ， 从 而 使 肝脏 恢复 正常 的 功能 。 三 在 2015 年 ， 
得 死 萨 斯 大 学 西南 医学 研究 中 心 的 研究 人 员 成 功 地 将 CRISPR-Cas9 用 于 
治疗 杜氏 肌 营 养 不 民 症 ， 这 是 一 种 常见 的 无 法 治愈 的 疾病 ， 平 均 每 3500 
个 男孩 中 就 会 有 一 个 患 有 这 种 疾病 的 孩子 。 这 种 疾病 引发 身体 肌肉 的 分 
解 ， 导 致 患者 瘫痪 和 过 早死 亡 。 研 究 人 员 在 实验 中 将 老鼠 作为 实验 对 
象 ， 移 除 其 届 上 有 缺陷 的 DNA 序 列 ， 正 是 这 些 DNA 序 列 中 断 了 一 个 重 
要 肌肉 重 白 质 的 细胞 生产 ， 结 果 这 一 做 法 在 一 定 程度 上 缓解 了 状况 ， 给 
人 们 带 来 了 和 希望， 也 许 几 年 之 后 的 茶 一 天 ， 人 们 能 够 找到 治愈 这 种 疾病 
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侧 索 硬化 症 以 及 各 种 不 同类 型 的 华 有 和 额外 并 发 症 的 癌症 ，CRISPR-Cas9 
已 经 被 医学 研究 人 员 应 用 于 治疗 动物 患 有 的 类 似 疾 病 。 这 些 以 动物 作为 
研究 对 象 的 实验 为 日 后 开展 有 效 精确 的 研究 起 到 了 极 大 的 促进 作用 ， 有 
助 于 研究 人 员 识 别 究竟 是 哪些 基因 参与 其 中 ， 它 们 起 了 哪些 作用 ， 加 快 
类 似 疗法 的 研发 ， 这 成 为 治疗 类 似 人 类 疾病 的 最 有 效 的 手段 。 除 此 之 
外 ， 最 终 的 希望 便 是 CRISPR 能 够 提供 彻底 治愈 的 手段 。 — 


这 些 可 能 性 让 人 激动 不 已 ， 洲 在 价值 高 达 数 十 亿美 元 。 全 世界 范围 
内 已 成 立 多 家 致力 于 研发 以 CRISPR 为 基础 的 生物 治疗 技术 公司 ， 它 们 
得 到 了 数 百 万 美元 风险 投资 的 支持 。 杜 德 娜 教授 在 伯克利 分 校 创立 的 


Caribou “Biosciences 公 司 ， 沙 尔 庞 捷 博 士 创立 的 、 总 部 设 在 巴塞 尔 的 初 
创 公 司 CRISPR Therapeutics， 是 在 该 新 兴 领 域 最 早 成 立 的 两 个 商业 风险 
投资 公司 。 


尽管 CRISPR 或 许 是 找到 众多 世界 性 疾病 解决 方案 的 关键 ， 但 其 也 
极 有 可 能 成 为 人 类 未 来 的 一 股 和 危险 的 分 裂 力 量 。 


从 细 霄 到 种 系 


如 果 在 医学 研究 中 ， 修 改 之 后 的 病毒 使 实验 动物 患 上 侵袭 性 癌症 ， 
然后 这 些 动 物 侦 然 逃 出 了 实验 室 从 而 引发 了 冶 症 的 流行 ， 接 下 来 会 发 生 
什么 呢 ? 如 果 改 造 后 用 于 阻止 症 疾 的 基因 同时 致使 携带 症 疾 的 蚊子 无 法 
继续 繁殖 ， 引 起 全 球 范围 内 蚊子 数量 锐 减 ， 那 么 食物 链 又 会 发 生 什 么 变 
化 呢 ? 还 有 再 想 想 公众 对 传统 转基因 生物 的 强烈 抗议 ， 试 想 如 果 科 学 家 
开始 使 用 CRISPR 来 调整 我 们 杂货 店 产品 的 DNA， 使 三 文 鱼 的 颜色 变 成 
明亮 的 橙色 ， 使 西红柿 和 黄瓜 的 保质 期 更 长 ， 那 么 公众 会 有 多 么 抓 狂 。 


男 一 个 严重 的 隐患 源 自 所 谓 的 脱 革 效应 。CRISPR-Cas9 被 发 现 之 
后 ， 科 学 家 发 现 其 系统 有 时 会 在 非 预 期 位 置 与 目标 DNA 结 合 或 者 被 切 
呆 。 尤 其 是 在 处 理 人 类 的 细胞 时 ， 科 学 家 发 现 有 时 甚至 会 出 现 被 向 导 和 
目标 DNA 错 误 匹 配 的 核 苷 酸 高 达 5 个 的 情况 。 如 果 一 个 DNA 片 段 被 错误 
地 切断 然后 重新 放 回 ， 会 怎样 呢 ? 这 会 有 什么 样 的 影响 呢 一 一 不 管 是 对 
遗传 特性 的 直接 影响 还 是 其 进一步 发 展 的 影响 ? 在 受 控 的 实验 室 环 境 中 
用 植物 或 者 老鼠 细菌 做 实验 是 可 以 被 接受 的 ， 如 果 当 研究 人 员 开 始 用 某 
一 工具 将 一 个 人 的 DNA 切 断 时 ， 此 时 可 接受 的 误差 水 平 是 多 少 呢 ? 如 果 
确实 犯 了 一 个 错误 ， 还 有 没有 洪 在 的 方法 修复 该 错误 呢 ? 三 


此 外 ， 考 虑 改造 基因 的 细胞 类 型 同样 重要 。 基 因 改 造 有 一 天 可 以 用 
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编辑 仅仅 只 是 留存 于 单个 的 个 体 中 ， 随 着 个 体 的 死亡 而 消失 ， 并 不 会 影 
响 后 代 。 例 如 ， 想 要 使 用 CRISPR 治 疗 患 有 酷 氨 酸 血 症 的 妇女 ， 可 以 对 
她 的 肝 细 胞 进行 基因 改造 ， 但 是 如 果 她 后 来 怀 乳 了 ， 她 的 孩子 仍 缺 少 改 
展 的 基因 。 然 而 ，CRISPR 还 可 以 修改 受精 卵 或 胚胎 的 DNA。 当 其 细胞 
分 裂 成 一 个 完全 成 形 的 人 类 时 ， 每 个 细胞 ， 包 括 那 些 可 能 有 一 天 用 于 繁 
殖 的 细胞 ， 都 将 包含 一 个 经 过 改造 的 DNA 副 本 。 这 样 的 “种 系 ” 修 改 意味 
着 任何 改变 都 将 传递 给 那个 个 体 的 后 代 ， 成 为 更 广泛 的 人 类 基因 组 的 一 


部 分 。 


如 果 这 样 的 修改 能 防止 儿童 患 上 一 种 可 怕 的 疾病 ， 比 如 肌肉 委 纵 
症 ， 那 么 则 很 少 会 有 人 有 反对。 如 果 治 疗 带 来 了 意 想不到 的 并 发 症 ， 也 许 
古 一 个 脱 训 事件， 直到 生命 后 期 ， 甚 或 是 一 代 人 之 后 才 显 现 出 来 呢 ? 为 
了 防止 修改 过 的 DNA 被 合成 到 更 广泛 的 人 类 基因 组 中 ， 难 道 可 以 茶 止 个 
体 进 行 生育 吗 ? 这 样 的 限制 可 行 吗 ? 更 别提 道德 约束 了 。 


这 些 问 题 不 只 是 简单 的 思考 实验 。2014 年 ， 研 究 人 员 采 用 CRISPR- 
Cas9 对 食 蟹 狗 猴 的 胚胎 进行 了 基因 编辑 ， 这 是 史上 第 一 次 成 功 在 灵 长 类 
动物 中 使 用 这 种 技术 。 食 蟹 独 猴 因 其 基因 与 人 类 相似 ， 常 常 被 用 于 生物 
医学 研究 ， 用 来 模拟 人 类 疾病 。 这 个 实验 的 总 体 成 功率 很 低 ， 但 它 预 示 
着 未 来 实验 的 方向 : 现在 是 灵 长 类 动物 ， 接 下 来 是 人 类 实验 。 二 


虽然 杜 德 娜 教授 的 研究 集中 在 微小 细菌 和 病毒 中 最 小 的 分 子 上 ， 但 
她 知道 CRISPR 的 意义 巨大 。 每 当 她 帮助 创造 的 工具 又 有 了 新 的 发 现 ， 
指 回 的 是 不 可 避免 的 后 果 时 ， 她 便 会 感到 不 安 。 起 初 ， 她 认为 这 个 问题 
最 好 还 是 留 给 其 他 人 去 解决 。“ 我 不 是 人 类 遗传 学 家 。” 她 强调 。 她 的 职 
业 生 涯 都 致力 于 基础 科学 研究 。 她 把 这 个 问题 留 给 其 他 人 处 理 : 如 何 调 
节 CRISPR 的 使 用 细节 ， 尤 其 是 在 人 类 中 的 应 用 。 然 而 ， 沉 默 完 全 不 是 
杜 德 娜 教授 骨子里 的 品质 。 


当 我 们 问 她 是 否 有 一 个 转折 点 迫使 其 发 出 关于 CRISPR-Cas9 的 警告 
时 ， 杜 德 娜 教授 回答 道 : “我 想 是 因为 那些 猴子 吧 ，2014 年 2 月 ， 一 位 记 
者 来 到 这 里 ， 在 这 个 办 公 室 里 问 我 关于 ( 食 蟹 猕猴 ) 实验 的 事 。 当 时 我 
就 在 想 ， 天 啊 ， 这 发 展 得 太 快 了 ! 我 有 一 种 强烈 的 感觉 ， 那 就 是 公众 所 
知道 的 和 我 们 所 有 参与 这 项 技术 的 人 所 做 的 是 脱节 的 。” 尽 管 她 没有 生 
物 伦理 学 或 公共 政策 方面 的 技术 背景 ， 但 她 觉得 自己 有 义务 采取 行动 。 


“我 甚至 想 ， 可 能 我 们 的 政府 、 我 们 的 监管 机 构 都 不 知道 这 是 怎么 
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后 接着 说 道 : “我 告诉 自己 ， 不 应 该 坐视 不 管 ， 认 为 这 是 别人 的 职责 。 
除了 我 们 这 些 投 入 科学 的 人 以 外 ， 谁 还 能 更 好 地 解释 CRISPR 是 什么 ， 
它 是 做 什么 的 ， 以 及 它 未 来 的 走 辐 ? ”她 和 她 的 15 个 同事 一 起 组 织 了 一 
次 会 议 ， 讨 论 该 技术 。 会 议 的 核心 是 如 何 处 理 杜 德 娜 教授 的 担忧 一 一 面 
对 该 技术 的 快速 及 展 ， 下 一 步 该 怎么 办 。“ 很 显然 ， 这 种 技术 在 任何 类 
型 的 细胞 中 都 起 作用 。 合 乎 逻辑 的 下 一 步 是 ， 你 能 在 人 类 胚胎 中 使 用 它 
吗 ? » 


“CRISPR 之 母 ? 成 为 又 一 个 卡 珊 德 拉 


2015 年 1 月 下 旬 ， 一 群生 物 学 家 聚集 在 加 利 福 尼 亚 州 的 纳 昌 ， 其 中 
有 些 人 可 能 会 意识 到 这 与 40 年 前 召开 的 一 次 会 议 左 有 相似 之 处 。 


1975 年 2 月 ， 大 约 150 名 顶尖 专业 人 士 聚 集 在 阿 希 党 马 会 议 的 场地 
上 ， 俯 匣 着 加 州 蒙 特 里 半岛 的 太平 洋 。 会 议 的 召开 是 为 了 讨论 当时 的 一 
项 突破 性 发 现 ， 让 科学 家 可 以 人 工 操 纵 基 因 组 。 当 时 出 席 会 议 的 大 多 是 
分 子 生物 学 家 ， 但 会 议 上 的 广泛 讨论 及 其 深远 影响 也 将 医生 、 律 师 、 记 
者 和 政府 政策 制定 者 带 到 了 阿 希 洛 马 。 = 


会 议 讨论 的 主题 是 重组 DNA 技 术 。 几 年 前 ， 科 学 家 发 现 了 限制 性 内 
切 酶 ， 即 在 单个 特定 的 核 苔 酸 序 列 中 切割 DNA 的 酶 。 每 一 种 限制 性 内 切 
酶 对 某 个 DNA 序 列 来 说 都 是 特定 的 ，CRISPR 则 可 以 被 修改 ， 根 据 需 要 
自 定 义 ， 任 由 你 在 任何 位 置 切 断 DNA。 大 约 在 同一 时 间 ， 科 学 家 还 发 现 
了 一 种 叫 作 DNA 连 接 酶 的 酶 ， 这 种 酶 可 以 将 DNA 片 段 粘 在 一 起 。 生 物 
学 家 现在 有 了 基本 的 工具 ， 可 以 将 两 种 不 同 的 DNA 链 切断 ， 并 把 它们 放 
Ei, WE 


1972 年 ， 斯 坦 福 大 学 的 生物 学 家 保罗 :. 伯 格 (Pau Berg) 博士 和 他 
的 学 生 珍 妮 特 : 默 欧 (Janet Mertz) 做 了 这 样 的 研究 ， 将 两 种 不 同 的 DNA 
分 子 结合 在 一 起 ， 形 成 了 第 一 个 人 工 合成 的 再 合成 DNA 分 子 。 然 而 对 安 
全 问题 的 担忧 让 伯 格 犹豫 了 。 科 学 家 讨论 了 这 样 一 个 问题 : 假如 一 个 有 
机 体 一 一 如 一 种 具有 高 度 毒性 、 会 引发 瘤 症 的 细 梢 从 实验 室 中 逃 出 来 可 
能 会 带 来 生物 危害 ， 是 否 应 对 开展 重组 BNA 实验 提出 疑问 ? “三 3 年 后 ， 
伯 格 博士 担任 重组 DNA 国际 会 议 组 织 委 员 会 的 主席 ， 人 负责 制定 指导 方针 
和 建议 ， 同 时 人 类 在 基因 试验 方面 不 断 取得 进展 。 帮 助 伯 格 组 织 会 议 的 
是 著名 的 麻 省 理工 学 院 生 物 学 家 戴 维 :巴尔 的 摩 (David Baltimore) 博 
士 ， 他 本 人 是 研究 DNA 和 RNA 的 专家 。 


会 议 提出 了 一 系列 建议 和 上 自愿 指导 方针 ， 这 些 被 写 入 了 总 结 声明 ， 
被 友 给 类 国 国立 卫生 研究 院 ， 并 被 发 表 在 美国 国家 科学 院 院 刊 上 以 供 其 
他 科学 团体 参阅 。 它 将 基于 风险 的 实验 分 类 ， 并 描述 了 随 痢 风险 增加 而 
应 采取 的 一 系列 防范 措施 。 该 声明 还 呼吁 全 球 范围 内 的 实验 者 自愿 暂停 
基因 试验 ， 因 为 这 类 实验 可 能 会 严重 地 危及 公共 卫生 安全 ， 例 如 那些 涉 
及 高 致 病 性 有 机 体 和 有 毒 基因 的 实验 。 三 


这 些 指导 方针 成 了 美国 国立 卫生 研究 院 准则 的 基础 ， 这 些 准 则 后 来 
被 应 用 于 该 技术 的 使 用 中 ， 并 且 从 那 时 起 ， 筷 们 就 成 了 安全 开展 DNA 重 
组 实验 的 成 功 模板 。 对 于 重组 DNA 实 验 可 能 会 引发 一 场 公共 卫生 灾难 的 
担忧 从 未 成 为 现实 。 此 外 ， 早 期 人 们 对 于 DNA 重 组 的 未 来 信心 满 满 ， 相 
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杜 德 娜 教授 在 CRISPR 上 取得 重大 突破 才 得 以 改变 。 


不 过 ， 阿 希 洛 马 会 议 仍 被 认为 发 挥 了 更 为 重要 的 作用 。 伯 格 博 士 仍 
他 在 其 斯 坦 福 大 学 的 办 公 室 里 向 我 们 解释 

“ 阿 希 洛 马 会 议 取 得 的 重大 成 就 就 是 建立 起 了 大 众 与 科学 之 间 的 信 
cus d d ee 
意义 上 的 参与 者 ，” 他 强调 着 “而 不 仅仅 是 旁观 者 。” 记 者 们 也 参与 了 
所 有 的 讨论 ， 他 们 辣 专家 组 成 员 提 问 ， 在 深夜 里 与 科学 家 和 生物 伦理 学 
ee a lh ee 
了 大 量 详尽 的 报道 ， 这 其 中 包括 《滚石 》 Rolling Stone) X 
的 一 篇 专题 文章 ， 复 述 了 会 议 期 间 的 辩论 、 和 争吵 和 和 争论 以 及 最 后 达成 的 
共识 。 伯 格 博士 回忆 道 ， 结 果 就 是 “公众 的 担忧 就 这 样 得 到 消减 ”三 。 


很 多 人 认为 阿布 党 马 会 议 之 所 以 取得 这 些 成 功 是 因为 其 召开 恰 首 其 
时 : 标准 的 设 定 和 广泛 共识 的 达成 是 因为 参与 技术 构建 的 科学 家 呼吁 早 
日 全 面 的 公开 讨论 。 假如 他 们 将 此 事 延 后 ， 他 们 将 不 得 不 努力 尝试 在 世 
界 各 地 实验 室 中 的 多 种 不 同 程序 中 制定 新 规则 。 让 公众 参与 其 中 有 助 于 
避免 因 被 伪 科 学 误导 而 导致 的 反弹 作用 。 


40 年 过 去 了 ， 伯 格 和 巴尔 的 摩 一 定 深 深 地 感受 到 目 身 的 处 境 多 么 具 
有 讽刺 性 。 尽 管 能 够 确保 重组 DNA 技 术 实 验 在 未 来 几 年 具有 一 定 的 安全 
性 ， 但 许多 人 早先 预测 的 革命 因 缺 乏 更 有 效 的 DNA 切 割 方法 而 受到 阻 
碍 。 现 在 的 情况 是 ， 这 样 的 工具 已 经 出 现 了 ， 科 学 界 需要 再 次 找到 继续 
前 进 的 道路 。 像 伯 格 博士 和 重组 DNA 技 术 一 样 ，CRISPR 的 发 明 者 一 一 
杜 德 娜 教授 现在 是 一 个 领导 者 ， 致 力 于 理解 和 防止 由 于 该 技术 不 受 约束 
的 应 用 而 可 能 产生 的 意外 后 果 。 


鉴于 目前 使 用 CRISPR 进 行 的 实验 正如 火 如 茶 地 开展 着 ， 来 纳 帕 参 
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讨论 伦理 问题 ，” 伯 格 博士 告诉 我 们 , “我 们 是 有 意 这 样 做 的 。” 那 些 更 
黑暗 的 问题 距离 我 们 依旧 很 远 ， 对 生物 灾害 的 担忧 在 当时 才 是 最 重要 

的 。 阿 希 洛 马 会 议 关 注 的 是 建立 广泛 的 安全 协议 ， 聚 在 纳 由 的 科学 家 则 
要 讨论 改变 人 类 基因 组 的 风险 。 


杜 德 娜 教授 和 其 他 与 会 人 士 将 他 们 的 纳 则 会 议 视 为 一 场 更 广泛 的 国 
际 和 公众 对 话 的 序曲 ， 讨 论 的 是 CRISPR 的 实际 、 伦 理 、 社 会 和 法 律 意 
义 与 局 示 。 他 们 发 表 的 两 页 评论 ， 呼 吁 全 世界 暂停 使 用 CRISPR 来 进行 
人 类 种 系 编辑 实验 。 但 是 ， 为 了 更 好 地 了 解 CRISPR 的 潜力 和 风险 ， 他 
们 还 豆 励 继续 扩展 正在 进行 的 基础 研究 ， 这 些 研究 可 能 有 一 天 适用 于 设 
计 人 类 基因 遗传 。 


同样 重要 的 是 ， 纳 由 的 参 会 人 员 呼 吁 加 强 相 互 间 关于 CRISPR 的 淘 
通 和 讨论 。 杜 德 娜 、 伯 格 、 巴 尔 的 摩 和 其 他 与 会 者 认为 ， 公 众 、 科 学 
家 、 法 律 专家 、 生 物 伦 理学 家 和 其 他 利益 相关 方 之 间 进 行 公开 和 坦诚 的 
讨论 是 解决 这 些 问 题 的 必要 和 条件。 他 们 最 后 还 总 结 了 阿 希 洛 马 会 议 ， 他 
们 认为 : “在 重组 DNA 时 代 的 初期 ， 最 重要 的 教训 是 ， 公 众 对 科学 的 信 
任 始 于 透明 和 公开 的 讨论 ， 并 且 必 须 将 这 种 透明 和 公开 讨论 延续 下 去 。 
随 着 CRISPR-Cas9 技 术 的 出 现 以 及 基因 组 工程 的 前 景 ， 这 一 教训 被 放大 
了 。 主 动 发 起 这 些 引 人 入 胜 而 且 富 有 挑战 性 的 讨论 将 会 优化 社会 在 生物 
学 和 遗传 学 新 时 代 到 来 时 做 出 的 决定 。”3 


虽然 会 议 规模 很 小 ， 但 与 会 者 都 是 具有 影响 力 的 人 物 。 纳 则 的 与 会 
者 希望 他 们 的 评论 能 够 争 取 到 一 些 时 间 ， 就 如 何 使 用 CRISPR 达 成 更 广 
泛 的 共识 。 至 少 ， 他 们 和 希望 人 类 种 系 编辑 仍然 只 是 一 个 谋 言 。 


纳 帕 会 议 评论 发 表 后 ， 一 些 科学 家 宣布 他 们 已 经 采用 CRISPR-Cas9 
技术 改造 了 人 类 胚胎 的 DNA， 他 们 试图 纠正 一 种 导致 罕见 疾病 的 致 病 基 
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该 实验 受到 了 很 大 的 争议 。 在 他 们 一 开始 采用 的 86 个 胚胎 中 ， 研 究 
人 员 发 现 CRISPR-Cas9 只 是 正确 编辑 了 其 中 的 4 个 。 这 4 个 均 被 发 现 产 生 
了 脱 靶 事件 ， 这 表明 如 果 他 们 一 直 试 图 编辑 可 行 的 人 类 胚胎 ， 治 疗 将 不 
会 起 作用 ， 但 科学 家 真正 改变 了 人 类 胚胎 的 DNA 这 一 事实 本 身 束 具有 重 

意义 。 三 不 管 怎么 说 ， 这 项 研究 正 是 杜 德 娜 教授 希望 避免 的 : 它 似乎 
以 一 种 令 人 不 安 和 令 人 担忧 的 方式 将 CRISPR 珊 入 公众 的 视野 中 。《 华 
盛 顿 邮 报 》 的 报道 采用 了 如 下 标题 : 传闻 是 真 的 ， 科 学 家 首次 编辑 了 人 
类 胚胎 的 基因 组 。《 纽 约 时 报 》 的 报道 标题 则 为 : 科学 家 编辑 了 人 类 胚 
胎 基 因 ， 引 发 担忧 。 


杜 德 娜 教授 和 她 的 同事 加 大 了 对 公众 的 宣传 攻势 ， 答 应 了 杂志 和 报 
纸 的 采访 请 求 、 发 表 评 论 ， 甚 至 回国 会 和 白宫 的 官员 作证 。 她 的 努力 成 
功 地 吸引 了 立法 者 的 注意 力 。“ 我 感 党 到 一 种 淘 望 ， 就 是 既 想 要 理解 这 
种 技术 又 想 要 了 解 这 种 技术 是 否 需要 新 的 监管 。” 杜 德 娜 教授 在 其 癌 众 
议院 科学 技术 委员 会 汇报 情况 时 如 此 说 道 。 


在 她 第 二 次 去 国会 的 时 候 ， 杜 德 娜 教授 和 她 的 一 些 同事 参与 了 在 华 
感 顿 特区 举行 的 一 整 天 的 公开 会 议 。 出 席 会 议 的 有 国会 议员 、 工 作 人 员 
和 包括 学 生 在 内 的 普通 民众 。“ 令 人 震惊 的 是 这 次 会 议 上 大 家 都 是 站 着 
的 ， 就 这样 持续 了 一 整 天 ，” 她 回忆 道 ,“ 我 有 一 种 感觉 ， 人 们 意识 到 我 
们 正 处 在 能 够 编辑 人 类 基因 组 的 边缘 ， 这 将 改变 人 类 的 进化 ， 这 是 科学 
领域 正在 及 生 的 具有 深远 影响 的 事情 。” 


他 们 想 要 传递 的 主要 信息 仍然 是 CRISPR 不 应 该 被 用 于 修改 人 类 的 
种 系 ， 尺 管 天 于 治疗 人 类 疾病 的 研究 一 定 要 继续 下 去 ， 但 公众 应 该 意识 
到 这 种 疗法 存在 的 风险 和 益处 。 许 多 相关 问题 的 答案 仍旧 未 知 。 政 末 制 
定 者 已 参与 其 中 。 公 众 对 此 颇 感 兴趣 。 也 许 杜 德 娜 教授 能 避免 卡 珊 德 拉 
式 的 命运 ? 


CRISPR 的 未 来 


尽管 人 类 胚胎 实验 算 不 上 成 功 ， 但 研究 人 员 已 经 在 降低 CRISPR 的 
错误 率 方面 取得 了 重大 进展 。 一 些 人 认为 ， 如 果 我 们 还 没有 达到 这 一 目 
标 ， 那 么 对 这 项 技术 的 改进 将 很 快 使 它 变 得 足够 安全 、 足 以 对 人 类 进行 
实验 。 哈 佛 大 学 的 遗传 学 家 、 纳 由 会 议 建议 评论 的 签署 人 之 一 ， 弄 治 . 
E (George Church) 博士 估计 技术 进步 之 后 ，300 万 亿 “ 碱 基 对 ”中 只 
会 出 现 1 个 错误 〈 整 个 人 类 基因 组 的 错误 率 则 为 这 个 数值 的 1/100000， 
仅 供 参考 ) ， 与 自然 发 生 的 基因 突变 概率 是 一 样 的 。 


尽管 如 此 ， 围 绕 着 CRISPR 未 来 应 用 的 更 黑暗 的 问题 仍 处 于 边缘 地 
带 ， 而 不 仅仅 是 在 阴 谍 论 者 的 头脑 中 。 在 2015 年 11 月 接受 《纽约 客 》 
(The New Yorkero 采访 时 ， 杜 德 娜 教授 说 ， 她 最 近 梦 到 自己 的 一 
个 同事 带 她 去 见 了 一 个 人 。“ 我 走 进 一 个 房间 ， 项 特 勒 就 在 那 房 间 里 。 
他 有 一 张 猪 脸 ， 我 只 能 从 后 面 看 到 他 ， 他 正在 做 笔记 ， 他 说 ，' 我 想 要 
理解 这 一 惊人 技术 的 使 用 和 影响 *。 我 醒 来 时 一 身 冷 汗 。 那 个 梦 从 那天 
起 束 一 直 蒙 绕 在 我 的 心头 。 因 为 如 末 像 布 特 勒 这 样 的 人 能 够 接触 到 该 技 
术 ， 那 么 我 们 不 难 想 象 他 会 把 这 种 技术 运用 到 某 种 可 怕 的 事情 上 。” 志 


可 能 某 一 天 CRISPR 会 是 治愈 绝症 或 者 终身 性 疾病 的 关键 ， 那 么 其 
他 的 个 人 特质 呢 ?” 比 如 阿 斯 伯 格 综合 征 、 暴 饮 暴 食 倾 同 ， 甚 至 是 性 格 内 
向 。 我 们 正 进入 一 个 时 代 ， 在 这 个 时 代 里 CRISPR 将 被 用 于 将 基因 拼接 
到 胚胎 中 以 提高 智商 ， 使 儿童 更 高 ， 并 增强 其 运动 能 力 。 在 不 久 的 将 
来 ，CRISPR 很 有 可 能 让 父母 可 以 选择 他 们 孩子 的 眼睛 、 皮 肤 和 头发 的 
颜色 。 人 类 基因 组 的 排序 和 CRISPR-Cas9 的 力量 结合 到 一 起 ， 让 优生 学 
从 令 人 不 安 的 虚构 小 说 中 走出 来 ， 成 为 现实 。 甚 至 连 那 些 被 成 和 十 上 万 基 
因 影 响 的 个 人 特质 也 会 在 不 久 的 将 来 被 解码 。 


一 旦 研究 人 员 确 定 了 这 些 基 因 ， 社 会 将 如 何 界 定 在 哪些 情况 下 基因 
编辑 是 合适 的 ， 哪 些 情况 下 它 是 不 合适 的 呢 ? 是 人 否 还 有 可 能 继续 禁止 实 


验 呢 ? 


想 想 以 下 两 个 不 相关 的 问题 : SG, SRI RA De PE a. 
高 、 眼 睛 颜色 和 其 他 改善 为 方向 的 做 法 是 否 合法 ? 其 次 ， 如 果 它 是 合法 
和 安全 的 ， 你 会 选择 采用 这 些 增强 措施 来 改善 你 自己 孩子 的 这 些 方 面 
吗 ? 


杜 德 娜 教授 回忆 说 ， 在 纳 帕 会 议 上 ， 有 人 指出 :“‘ 未 来 ， 这 样 一 种 
时 刻 必然 会 来 临 ， 那 就 是 在 道德 伦理 上 ， 我 们 不 得 不 这 样 做 。’ 这 让 我 
们 每 个 人 都 坐 在 自己 的 位 置 上 ， 认 真 思 考 这 个 问题 。” 试 想 一 下 ， 当 
CRISPR 不 会 产生 任何 误差 的 时 候 ， 如 果 一 个 医生 发 现 一 个 胚胎 出 生 后 
会 有 威胁 生命 的 疾病 ， 那 么 他 或 她 会 觉得 有 必要 利用 CRISPR 来 纠正 胚 
DNA 的 相关 部 分 吗 ? 三 

2003 年 ， 在 经 过 13 年 的 国际 科学 合作 之 后 ， 整 个 30 亿 “ 碱 基 对 ”人 类 
基因 组 测序 得 以 完成 ， 耗 资 近 30 亿 美元 。 今 天 ， 这 项 技术 已 经 有 了 很 大 
的 进步 ， 对 一 个 人 的 基因 组 进行 测序 需要 花费 大 约 1000 美 元 ， 并 且 大 约 
可 以 在 一 天 之 内 完成 。 


密歇根 州立 大 学 的 史 蒂 夫 : 许 〈Steve Hsu) 博士 认为 ， 这 些 进 步 将 
使 我 们 能 够 在 10 年 内 识别 出 影响 智力 的 基因 。 虽 然 智 力 可 能 与 遗传 密码 
的 约 1 万 个 不 同 部 分 有 关 ， 但 许 博 十 相信 ， 我 们 可 以 开始 通过 比较 不 同 
个 体 的 基因 和 智力 指标 来 找到 相关 性 ， 比 如 标准 化 测 斌 分数。 积累 足够 
多 的 此 类 数据 再 运用 统计 分 析 ， 将 能 得 到 一 个 高 度 确定 的 结论 ， 那 就 是 
基因 变异 的 位 置 与 优越 的 智力 具有 相关 性 。 虽 然 这 并 不 完美 ， 但 这 些 数 
据 的 聚合 将 使 科学 家 能 够 找到 父母 可 能 想 要 在 后 代 中 优化 的 任何 与 遗传 
相关 的 特质 : 优化 运动 能 力 、 视 沉 灵 敏 度 ， 或 降低 患 阿尔 次 海 默 病 的 可 
fete. Ve 


以 上 正 是 杜 德 娜 教授 和 纳 骨 参 会 者 所 提 及 的 社会 担忧 。 简 单 的 体外 
受精 目前 的 成 本 是 1 万 美元 以 上 ， 但 是 基因 编辑 的 成 本 可 能 要 局 很 多 


fii. CRISPRZÉ $1 2: X725 BA Y c ADAMS ES RILATE? 我 们 已 
经 处 在 一 个 财富 分 配 不 均衡 的 世界 里 ， 并 且 贫 富 差 距 日 益 明显 ， 基 因 增 
强 将 加 速 贫 富 差距 的 扩大 ， 并 使 富 人 和 穷人 之 间 的 鸿沟 越 来 越 大 。 在 

1997 年 的 电影 《千钧一发 》 (Gattaca) 中 ， 基 因 信 息 和 修改 成 了 一 种 用 
来 纠正 不 完美 的 工具 ， 同 时 使 大 众 实 行 了 事实 上 的 种 姓 制 度 。CRISPR 
是 否 会 创造 一 个 永久 的 具有 优越 智力 、 外 貌 和 健康 的 社会 特权 阶层 ， 通 
过 一 个 自我 选择 的 循环 过 程 永恒 延续 ， 无 法 逆转 呢 ? 


遗传 技术 的 早期 发 展 兽 引 起 对 优生 学 的 担忧 ， 但 以 前 从 未 有 过 像 
CRISPR-Cas9 一 样 简单 高 效 、 充 满 希 望 的 工具 。 如 果 精 英 能 够 利用 基因 
编辑 的 力量 为 后 代 造 福 ， 政 府 也 可 以 将 这 一 能 力作 为 一 种 手段 来 增强 国 
家 的 力量 ， 使 其 人 力 资 本 最 大 化 ， 更 具体 地 说 是 使 其 智力 能 力 最 大 化 。 
未 能 利用 CRISPR 可 能 会 导致 国家 安全 隐患 。 


ASK HERR (Jamie Metzl) 是 大 西洋 理事 会 的 小 说 家 和 生物 技术 
政策 专家 。 梅 次 尔 曾 是 我 们 在 白宫 国家 安全 委员 会 的 同事 ， 他 预测 ， 有 
旨 一 日 人 类 基因 改 民 将 成 为 国际 军备 竞赛 中 的 核心 部 分 ， 即 使 不 是 最 重 
要 的 一 部 分 。 他 写 了 两 本 小 说 ， 探 讨 了 在 控制 和 利用 技术 的 背后 所 需要 
的 现实 政治 的 必要 ， 以 及 这 些 技术 将 剖 来 的 无 可 比拟 的 竞争 优势 。 人 类 
的 基因 被 设计 后 ， 将 出 现 更 好 的 科学 家 和 工程 师 、 数 学 家 和 数据 分 析 
师 、 政 策 制 定 者 ， 甚 至 高 级 士兵 。 


现在 已 经 有 了 先例 ， 尺 窟 还 是 小 规模 的 。“ 一 些 人 已 经 在 小 孩子 中 
寻找 那些 将 来 有 前 途 的 运动 员 ， 把 他 们 从 父母 身边 带 走 ， 培 养 他 们 成 为 
奥运 选手 ，” 梅 次 尔 在 午餐 交谈 中 告诉 我 们 ,“ 这 是 下 一 个 进化 。” 更 令 
人 不 安 的 是 :“ 一 旦 有 人 开始 这 么 做 ， 其 他 人 也 会 为 了 跟 上 步伐 而 将 伦 
理 道 德 的 考虑 抛 诸 脑 后 ， 到 那 时 该 如 何 阻止 他 们 这 样 做 昵 ? ”三 从 博弈 
论 的 角度 来 看 ， 不 难 想象 ， 如 果 要 提供 一 些 衡量 社会 优势 的 指标 ， 所 有 
国家 都 将 有 动机 参与 实践 。 


由 精英 决策 者 控制 的 一 群 超级 士兵 的 基因 被 强化 了 ， 他 们 拥有 更 强 
的 逻辑 和 解决 问题 的 能 力 。 再 过 几 十 年 ， 这 一 切 才 可 能 成 为 现实 。 但 杜 
德 娜 教授 和 她 的 许多 同事 仍然 担心 ， 更 多 的 公众 还 没有 准备 好 去 理解 这 
些 事 ， 更 别提 讨论 CRISPR-Cas9 的 影响 了 。 这 些 问 题 不 只 与 美国 人 有 
关 ， 相 关 的 对 话 必 须 超越 国界 。 


2015 年 12 月 ， 即 在 纳 帕 会 议 10 个 月 后 ， 科 学 家 发 表 关 于 用 CRISPR 
编辑 人 类 胚胎 的 论文 近 8 个 月 后 ， 人 类 基因 编辑 峰会 在 华盛顿 召开 ， 由 
美国 国家 科学 院 和 国家 医学 研究 院 、 中 国 科学 院 和 英国 皇家 学 会 主办 。 
纳 帕 会 议 仅仅 是 一 个 讨论 CRISPR-Cas9 未 来 和 影响 的 起 点 ， 纳 由 会 议 的 
几 个 参 会 成 员 ， 包 括 杜 德 娜 博士 、 巴 尔 的 摩 博士 和 伯 格 博士 ， 都 是 此 次 
峰会 组 委 会 的 成 员 。 


在 举办 峰会 的 三 天 里 ， 科 学 家 、 政 策 制定 者 、 生 物 伦理 学 家 、 人 律师 
和 记者 讨论 了 体 细胞 和 种 系 的 修改 、CRISPR 技 术 的 国际 管理 、 基 因 编 
辑 技术 的 社会 影响 以 及 下 一 步 的 措施 。CRISPR 会 带 来 一 个 更 平等 、 更 
健康 的 社会 ， 还 是 会 加 剧 全 球 不 平等 ? 目前 的 国际 机 构 和 机 制 是 否 能 够 
建立 起 一 个 全 球 化 管理 的 基础 设施 ， 用 于 监督 和 使 用 CRISPR? 或 者 说 


国际 监管 只 是 一 个 白 日 梦 ? 三 


与 纳 帕 会 议 一 样 ， 峰 会 产生 了 相互 对 立 的 观点 ， 也 没有 得 到 明确 的 
答案 。 就 像 纳 由 会 议 一 样 ， 这 次 峰会 发 布 了 一 份 最 终 声明 ， 作 为 另 一 种 
未 来 的 指导 方针 ， 更 强 有 力 地 指导 日 后 的 伦理 和 监管 辩论 ， 呼 吁 持续 开 
展 基础 研究 ， 采 取 说 慎 的 预防 措施 ， 推 动 在 人 体 细 胞 中 运用 CRISPR- 
Cas9 的 治疗 方法 向 前 发 展 ， 继 续 开 展 国 际 讨论 ， 探 讨 基因 编辑 技术 的 运 
用 和 在 未 来 扮 沉 的 角色 。 三 杜 德 娜 教授 认为 这 是 一 个 良好 的 开端 。“ 这 
次 会 议 对 像 我 这 样 的 美国 人 来 说 是 非常 有 帮助 的 ， 帮 助 我 理解 我 和 其 他 
国家 同行 之 间 的 文化 差异 。” 她 说 道 。 随 着 世界 各 地 的 官员 开始 讨论 
CRISPR 是 否 应 该 被 监管 的 问题 ， 科 学 家 也 必须 沿 着 平行 的 轨道 继续 前 
进 。“ 试 图 就 我 们 如 何 使 用 科学 达成 一 致 。” 


她 的 努力 同时 还 受到 了 男 一 担忧 的 驱动 ， 那 就 是 一 个 令 人 震 尺 的 
CRISPR 实 验 引发 的 公众 反对 将 会 对 整个 领域 产生 寒蝉 效应 ， 从 而 削减 
整个 重 事 会 的 资金 和 资源 。 "我 希望 能 够 阻止 一 些 东 西 的 发 表 ， 它 们 可 
能 是 关于 人 类 胚胎 的 ， 会 在 公众 中 引起 负面 影响 ， 结 果 是 相关 监管 的 出 
台 阻 碍 了 创新 的 发 展 和 合法 研究 的 继续 开展 ，” 她 说 道 ,“ 我 认为 ， 即 便 
我 们 没有 所 有 问题 的 答案 ， 科 学 家 通过 参与 公众 的 讨论 ， 至 少 可 以 在 很 
长 一 段 时 间 里 避免 负面 结果 出 现 。” 


“潘多拉 的 盒子 已 经 被 打开 ，” 她 承认 道 。“ 这 项 技术 的 优点 在 于 它 
的 使 用 非常 简单 ， 但 这 也 正 是 其 令 人 担忧 的 地 方 。 即 使 监管 机 构 今天 说 
我 们 不 能 再 使 用 CRISPR 了 ， 但 它们 如 何 能 够 强制 执行 这 个 措施 呢 ? 所 
以 我 们 希望 邀请 科学 家 参与 我 们 的 讨论 ”， 以 制定 行为 规范 而 不 是 监管 
条 例 ， 并 使 非 科 学 世界 的 人 也 参与 对 话 。 


她 最 近 努 力 的 势头 缓解 了 一 些 担忧 ， 但 她 希望 政策 制定 者 、 监 管 
者 、 科 学 家 和 其 他 人 继续 "对 该 技术 保持 密切 关注 >。 仅 仅 依靠 希望 不 是 
一 个 有 效 的 策略 。“ 科 学 现在 是 全 世界 的 事 。 人 们 联 明 且 有 创造 力 。 现 
在 一 切 省 有 可 能 。” 


如 果 CRISPR 变 得 越 来 越 好 ， 越 来 越 简单 ， 我 们 怎么 能 保证 不 会 有 
人 做 流氓 ， 做 一 些 以 前 无 法 想象 的 人 类 实验 呢 ? 杜 德 娜 教授 停顿 了 一 
下 ， 转 过 身 去 看 了 看 在 这 样 一 个 异常 晴朗 的 日 子 里 ， 阳 光 下 内 内 发 光 的 
旧金山 海湾 。“ 阻 碍 我 们 的 是 我 们 对 人 类 基因 组 的 理解 。 当 然 ， 这 种 情 
况 会 随 着 时 间 的 推移 而 改变 。” 她 仍然 担心 有 一 天 她 会 醒 来 ， 听 到 一 个 
CRISPR 异 儿 出 生 的 消息 。 但 她 希望 ， 她 自己 和 其 他 人 的 努力 已 经 开始 
为 社会 理解 和 讨论 CRISPR 的 风险 和 益处 搭建 平台 ， 并 据 此 制订 相应 的 
计划 。 


走 问 美丽 新 世界 


CRISPR 和 基因 工程 带 来 的 意 想不到 的 潜在 后 果 ， 有 一 个 适中 的 卡 
珊 德 拉 系 数 。 尽 管 这 个 问题 很 复杂 ， 而 且 有 一 些 方面 被 认为 很 怪异 ， 但 
研究 人 员 和 生物 伦理 学 家 已 经 开始 与 政策 制定 者 就 这 项 技术 可 能 的 影响 
展开 强 有 力 的 讨论 。 关 于 CRISPR 的 头条 新 闻 已 经 开始 引发 公众 的 强烈 
关注 ， 科 学 家 意识 到 必须 通过 公开 来 自学 术 界 的 准确 信息 让 公众 了 解 这 
一 领域 。 


杜 德 娜 教授 乐于 与 他 人 开展 极 具 建设 性 接触 的 意愿 和 能 力 ， 是 本 书 
中 很 多 其 他 卡 珊 德 拉 式 人 物 所 缺乏 的 品质 。 这 反映 出 她 除了 作为 一 名 研 
客人 员 ， 还 承担 着 一 名 教育 工作 者 的 重要 责任 。 她 善于 沟通 ， 甚 全 能 够 
轻松 地 解释 那些 很 难 的 科学 概念 ， 她 甚至 完全 不 需要 告诉 我 们 : RE 
欢 人 们 ! ?她 把 这 部 分 原因 归结 于 自己 在 夏威夷 一 个 具有 多 元 文化 的 小 
镇 上 长 大 ， 这 也 是 她 离开 小 咏 后 所 怀念 的 。“ 我 学 会 了 欣 党 来自 不 同文 
化 的 人 对 生活 的 不 同 看 法 ， 我 们 应 该 了 解 它 ， 理 解 它 ， 并 相互 谈论 。 我 
对 竺 科学 对 话 的 方式 是 这 样 的 ，' 我 知道 这 些 ， 你 知道 那些 ， 让 我 们 珍 
到 一 起 好 好 讨论 吧 ”。” 


虽然 事实 证 明 我 们 的 卡 珊 德 拉 是 一 位 受 人 得 敬 的 科学 家 ， 并 且 在 很 
大 程度 上 可 以 说 是 这 项 技术 的 创造 者 ， 但 她 还 是 坦率 地 承认 了 这 样 一 个 
事实 : “有 时 候 我 会 党 得 目 己 在 基因 组 学 领域 是 个 局 外 人 。 我 的 研究 一 
直 都 是 基础 生物 学 和 生物 化 学 领域 。” 不 同 于 其 他 卡 珊 德 拉 ， 她 并 不 缺 
乏 问 公众 传递 信息 的 社会 能 力 。 杜 德 娜 教授 告诉 我 :“ 在 我 的 职业 生涯 
中 ， 我 己 经 足够 了 解 很 多 人 ， 并 且 他 们 也 认识 我 。” 可 以 说 这 坚 不 念 
张 。 她 的 关系 帮助 她 迅速 地 把 其 他 人 凝聚 起 来 ， 投 吴 到 这 一 事业 中 。 那 
些 加 入 她 的 事业 的 人 是 世界 上 最 受 章 敬 的 生物 学 家 和 生物 伦理 学 家 。 


担忧 往往 源 自 未 知 因素 : CRISPR 是 否 能 被 用 于 编辑 人 类 细胞 ? 如 
何 将 其 用 于 编辑 人 类 细胞 ?如果 它 被 用 于 编辑 种 系 昵 ? 如 果 它 将 被 用 于 
增强 种 系 而 不 是 简单 的 修复 呢 ?” 男 一 个 未 知 的 问题 有 关 国 际 社会 围绕 
CRISPR 采 取 的 新 一 套 全 球 规 范 的 有 效 性 。 正 如 我 们 在 人 工 知 能、 流行 


性 疾病 和 其 他 警示 中 有 所 看 到 的 那样 ， 贡 任 分 散 才 古 真 正 的 挑战 。 能 实行 
对 CRISPR 的 全 面 监督 吗 ? 像 许 多 其 他 的 新 兴 场 景 一 样 ， 目 前 不 存在 明 
确 的 决策 者 。CRISPR 的 监督 和 控制 必须 来 目 一 个 各 行业 领域 人 员 组 成 
的 联盟 : 公司 、 大 学 、 政 府 和 国际 机 构 。 当 CRISPR 因 其 潜在 的 巨额 利 
润 或 者 是 因 其 引发 的 新 一 轮 全 球 盏 备 竞 赛 科 证 明 古 一 个 能 够 改变 游戏 规 
则 的 事物 时 ， 那 些 原 本 制定 的 监管 规则 又 将 发 生 什么 样 的 变化 呢 ? 


这 似乎 不 再 是 一 个 天 于 CRISPR 风 儿 是 否 会 出 现 的 问题 ， 而 是 凤 儿 
会 在 什么 时 候 出 现 的 问题 。 当 这 种 情况 发 生 时 ， 灾 儿 将 会 出 生 在 一 个 什 
么 样 的 美丽 新 世界 呢 ? 表 16-1 为 杜 德 娜 博士 的 卡 珊 德 拉 系 数 。 


表 16 -1 杜 德 娜 博士 的 卡 珊 德 拉 系 数 


卡 珊 德 拉 批评 者 
x 
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第 17 章 ”现在 你 能 听见 她 了 吗 


在 前 面 7 章 中 ， 我 们 已 经 运用 了 卡 珊 德 拉 系 数 ， 通 过 分 析 一 系列 因 
素来 确定 有 些 专家 是 否 可 能 会 是 真正 的 卡 珊 德 拉 一 一 即使 他 们 的 警告 是 
正确 的 ， 但 是 没有 受到 关注 。 在 每 一 个 案例 中 ， 我 们 都 找 出 了 涉及 该 议 
题 的 相关 特征 、 决 策 者 的 受众 、 卡 珊 德 拉 以 及 批评 者 。 对 于 这 些 警告 的 
回应 可 能 是 充满 希望 的 ， 如 努力 在 CRISPR-Cas9 的 问题 上 创建 全 球 规 
范 ， 也 有 可 能 是 微弱 无 力 的 ， 如 对 人 工 智 能 威胁 人 类 的 初期 反抗 。 


我 们 的 目的 不 是 选 边 站 队 ， 而 是 要 说 明 这 些 有 可 能 是 卡 珊 德 拉 的 专 
家 以 及 他 们 的 警告 应 该 被 听 到 。 这 些 人 的 预言 不 仅 要 说 给 潜在 的 观众 
听 ， 我 们 更 要 用 一 种 深思 熟 夸 并 且 全 面 的 体系 判断 它 。 这 不 是 在 帮助 卡 
项 德 拉 ， 这 是 对 整个 社会 安全 的 潜在 贡献 。 


其 他 可 能 的 当今 卡 珊 德 拉 


本 书 不 是 对 每 个 具有 高 卡 珊 德 拉 系 数 警 告 的 完整 研究 。 例 如 ， 前 众 
议院 议长 纽 特 : 金 里 奇 (Newt Gingrich) 以 及 前 中 情 局 局 长 詹姆斯 : 伍 尔 
西 (James Woolsey) 都 曾 公 开 表 示 担 忧 电磁 脉冲 ( 核 烃 所 释放 的 能 
量 ) 的 威胁 。 核 武器 除了 有 具有 强大 的 爆炸 威力 以 及 扩散 放射 性 尘埃 ， 它 
还 能 破坏 或 者 挫 毁 电路 系统 ， 包 括 输 电线 路 和 电脑 集成 电路 板 。 如 果 在 
高 空 引爆 ， 电 磁 脉 冲 的 破坏 力 将 更 广 。 国 会 授权 成 并 了 调查 委员 会 对 电 
位 脉冲 问题 进行 了 研究 ， 并 在 2008 年 发 出 了 明确 敬告 。 


一 些 缓解 措施 ， 比 如 为 电线 加 涂 层 ， 为 数据 中 心 加 防护 盾 等 ， 可 以 
减少 或 者 抵挡 电磁 脉冲 的 影响 。 然 而 ， 这 些 措施 非常 郧 贯 。 所 以 ， 到 目 
前 为 止 ， 还 没有 哪 一 届 美 国政 府 为 这 些 重要 的 缓解 或 抵挡 措施 制定 必要 


HHR. Re ae Ap A fo USA BOB ERIS. ALA AA AN ee A 
Lp 也 不 是 一 流 的 思想 家 ， 但 是 他 们 传递 的 信息 确实 是 卡 珊 德 
拉 警 告 。 他 们 称 脉 冲 攻 击 是 灾难 性 的 。 其 他 人 则 认为 这 样 的 风险 被 夸大 
T. 辩论 仍 在 继续 。 


2 chat ela Eo oon MEE 


授 ， 他 对 这 问题 进行 了 广泛 的 研究 | 
地 区 早 应 发 生 灾难 性 地 震 。 他 预计 在 未 来 50 年 里 ， 该 区 域 有 1/3 的 概率 
会 及 生地 震 。 这 片区 域 居住 着 700 万 人 。 想 象 一 下 世界 上 最 大 的 建筑 物 
一 一 西雅图 附近 的 波 首 公司 工厂 被 夷 为 平地 的 场景 ， 想 象 一 下 汉 福 德 场 
中 的 核 废料 污染 地 下 水 几 干 年 的 情形 。 戈 德 芬 格 表示 地 宕 肯定 会 友 生 ， 
但 是 不 知道 何 时 会 发 生 。 


破坏 程度 难以 估量 ， 但 是 缓解 措施 的 成 本 巨大 ， 这 部 分 解释 了 为 什 
么 我 们 还 没有 采取 行动 。 事 实 上 ， 我 们 没有 做 丝 坚 的 准备 。 上 一 次 太平 
洋 西北 地 区 的 重大 地 震 大 约 发 生 在 1701 年 ， 早 于 当地 出 现 书面 记录 的 时 
间 。 科 学 家 过 去 几 十 年 才 开始 理解 这 场 灾 难 的 严重 程度 。 尽 管 有 实际 经 
历 ， 但 是 目前 还 没有 人 采取 保护 和 应 急 措 施 。 使 用 防震 结构 的 做 法 应 该 
成 为 常态 ， 迅 速 恢 复 电力 的 计划 应 该 被 制订 ， 贯 重 财产 应 该 被 重新 安 
置 ， 核 导弹 和 弹道 导弹 设施 也 应 该 被 加 固 。 时 间 正 一 秒 一 秒 地 消逝 


前 景 黯 淡 ， 抑 或 让 进步 变 得 可 能 


现在 ， 有 一 些 读者 会 质疑 我 们 沉迷 于 未 必 会 发 生 的 事情 ， 对 未 来 过 
于 莫 观 。 事 实 上 ， 我 们 仍然 是 非常 乐观 的 人 ， 我 们 相信 科学 和 工程 能 
力 ， 相 信和 领导 人 能 够 带 来 变 草 ， 我 们 也 希望 明天 会 更 好 。 但 是 ， 更 加 光 
明和 美好 的 未 来 不 会 自己 和 赁 空 出 现 ， 进 步 也 不 是 必然 的 。 


出 于 对 进步 的 淘 望 ， 所 以 我 们 推荐 这 本 书 。 应 该 在 大 学 、 公 司 、 政 
府 和 国际 组 织 内 设立 机 构 体系 来 应 对 卡 珊 德 拉 。 这 样 的 体系 必须 明确 包 
含 4 个 功能 。 第 一 ， 它 必须 能 扫 视 地 平 线 ， 为 新 的 警告 啊 起 警报 而 不 是 
忽略 它们 ; 第 二 ， 它 必须 能 去 伪 存 真 ， 从 吕 声 中 分 离 出 信号 ; 第 三 ， 它 
应 该 拥有 连贯 的 方法 来 评估 对 警告 的 应 对 措施 。 第 四 ， 它 必须 具有 能 
效 执行 所 需 应 对 措施 的 战略 。 


作为 像 美 国 总 统 比尔 :克林顿 和 联合 国 秘书 长 科 菲 :安南 这 样 一 些 人 
的 顾问 ， 我 们 要 找到 诸如 念 怖 主义 、 武 强 扩 散 、 网 络 安 全 、 全 球 人 类 免 
疫 缺 陷 病 毒 曼 延 等 问题 ， 并 且 要 为 这 些 问题 制定 应 对 措施 。 尺 管 这 些 问 
题 在 我 们 看 来 从 来 没有 被 成 功 解决 ， 但 是 我 们 共同 的 经 历 为 我 们 提供 了 
一 些 想法 ， 有 助 于 我 们 建造 一 个 系统 ， 更 好 地 处 理 注 定 会 发 生 的 灾难 。 
本 书 呈 现 了 许多 这 样 的 案件 和 教训 ， 我 们 建议 要 处 理 以 下 4 个 必要 的 功 


ou 
HE o 


1. 检 测 问 题 


稳定 地 接收 和 确定 警告 需要 的 体制 性 方案 。 在 我 们 的 经 验 中 ， 对 任 
何 组 织 机 构 的 决 岳 者 来 说 ， 工 作 的 挑战 性 都 很 大 ， 这 让 他 几乎 没有 时 间 
来 进行 音 规 的 、 广 泛 的 研究 ， 从 而 找到 额外 问题 。 我 们 认为 ， 执 行 这 项 
功能 最 有 效 的 方法 是 成 立 一 个 专门 用 于 未 来 预测 和 警告 的 办 公 室 。 我 们 
这 里 讨论 的 解决 方式 是 为 美国 政府 服务 的 ， 但 是 其 他 组 织 机 构 也 可 以 采 
用 类 似 方 法 。 


政府 一 些 部 门 己 经 具有 确定 未 来 问题 的 程序 ， 但 是 警告 功能 仍然 缺 
失 或 者 没有 被 体制 化 。 美 国 卫生 及 公共 服务 部 有 一 个 不 知名 但 极为 重要 
的 部 门 一 一 流行 病 学 情报 服务 部 。 流 行 病 学 情报 服务 部 的 工作 人 员 被 人 
们 称 为 “疾病 侦探 >”， 他 们 的 任务 是 寻找 新 的 疾病 。 但 是 多 数 情况 ， 政 府 
部 门 或 机 构 只 会 在 疾病 发 生 后 ， 才 设立 专门 的 办 公 室 解决 问题 。 美 国 国 


家 航空 航天 局 在 戴 维 :英里 森 多 次 对 小 行星 发 出 警告 后 ， 才 设 并 了 太空 
监测 项 目 。 奉 理 : 艾 伦 办 公 室 也 是 在 “偷袭 珍 珠 港 ?发 生 后 才 设 立 的 ， 目 
的 是 整合 行政 体系 ， 为 战争 提供 预警 。 几 十 年 后 ， 该 办 公 室 被 撤销 。 


当政 府 里 没有 寻找 潜在 的 或 者 看 不 见 的 问题 的 部 门 时 ， 当 这 样 的 部 
门 被 其 他 任务 占据 了 时 间 时 ， 或 者 当 这 样 的 部 门 被 传统 智慧 蒙 琢 ， 看 不 
到 一 些 异常 情况 或 者 早期 现象 时 ， 问 题 束 会 出 现 。 更 糟 料 的 情况 是 ， 相 
关机 构 把 紧急 的 问题 放 到 常规 程序 中 ， 排 队 等 得 处 理 。 在 美国 ， 理 论 
上 ， 国 会 的 监督 委员 会 负责 纠正 这 样 的 问题 ， 但 是 它 很 少 花 时 间 做 真正 
的 监督 ， 除 非 它 看 见 这 样 的 监督 能 让 他 和 党 村 考 。 


白宫 具有 决策 权力 ， 白 宫 是 建立 和 负责 这 样 一 个 预测 办 公 室 的 最 佳 
选择 。 在 过 去 ， 我 们 没有 意识 到 这 样 做 的 意义 。 一 些 有 警告 信息 的 人 能 
通过 不 断 的 努力 或 者 退 过 个 人 的 关系 ,接触 到 白宫 工作 人 员 。 埃 利 泽 : 
尤 德 考 斯 基 不 是 第 一 个 对 人 工 符 能 发 出 警告 的 人 。 大 概 20 年 前 ， 电 脑 工 
FEIER- (Bil Joy) 用 他 在 硅谷 的 影响 力 ， 得 到 了 与 白 襄 办公 室 
负责 人 会 面 的 机 会 。 在 会 面 中 ， 他 提出 了 对 人 工 智能 和 机 器 人 的 担忧 。 
尽管 进行 了 这 次 会 面 ， 会 面 之 后 白宫 方面 却 没 有 任何 措施 。 他 的 警告 似 
乎 很 奇怪 或 者 超出 时 代 范 围 ， 未 来 人 类 才 需 要 面 对 。 


要 在 总 统 行政 办 公 室 中 成 立正 规 的 国家 警告 办 公 室 ， 使 其 成 为 帮助 
政府 确定 即将 发 生 的 灾难 的 部 门 。 与 查理 : 艾 伦 办 公 室 不 同 ， 这 个 小 规 
模 的 精英 团队 不 应 该 是 情报 机 关 的 一 部 分 ， 尽 管 它 可 以 让 情报 机 关 搜 集 
和 分 析 信息 。 该 办 公 室 应 该 有 宽泛 的 甚至 是 意图 模糊 的 授权 ， 从 而 让 它 
能 够 跨越 部 门 界限 ， 找 到 新 的 威胁 。 办 公 室 不 应 该 解决 现存 的 、 慢 性 的 
问题 ， 比 如 肥胖 问题 。 它 的 焦点 应 该 是 未 来 有 可 能 发 生 的 灾难 ， 这 样 的 
灾难 还 没有 任何 政府 部 门 处 理 。 


国家 警告 办 公 室 应 该 路 部 门 工作 ， 它 有 两 个 目标 : 第 一 ， 创 造 管理 
和 决策 环境 ， 从 而 培育 而 不 是 排除 资深 专家 的 异 见 和 警告 ， 第 二 ， 从 各 
部 门 抽调 人 员 组 成 团队 ， 建 立信 息 共 胖 程 序 ， 形 成 哨 点 情报 机 制 。 


世界 500 强 公司 和 工业 部 门 ， 尤 其 是 关键 基础 设施 与 工业 部 门 ， 能 
够 建立 未 来 团队 来 扫描 没有 受到 重视 的 风险 ， 尤 其 是 新 风险 。 


在 国际 层面 ， 联 合 国 秘书 长 或 许 也 应 该 努力 打造 这 样 的 团队 ， 尽 管 
从 我 们 在 联合 国 的 经 历来 看 ， 还 没有 新 办 公 室 能 够 长 期 保持 小 规模 或 精 
英 性 质 。 


2. T FS HE op AS 


这 样 的 办 公 室 如 何 找 到 值得 考虑 的 问题 ， 把 它们 从 诸多 不 值得 考虑 
的 问题 中 分 离 出 来 呢 ? 通 过 写 这 一 本 书 ， 我 们 认为 部 分 过 程 应 该 是 听取 
别人 的 警告 。 发 出 警告 的 教授 和 专家 并 没有 藏 在 石 涉 感 下 。 他 们 会 发 表 
期 刊 文章 ， 会 在 学 术 会 议 上 发 表 论文 。 如 果 他 们 工作 或 忙 ， 他 们 会 联系 
我 们 所 提出 要 建立 的 办 公 室 一 一 如 采 他 们 非常 愿意 成 为 我 们 的 卡 珊 德 拉 
的 话 。 


我 们 不 像 一 些 人 倾 同 于 数据 分 析 或 者 把 人 培养 成 好 的 预言 者 ， 我 们 
也 不 像 男 一 些 人 一 样 ， 认 为 我 们 不 得 不 接受 “事情 会 发 生 * 这 样 的 观点 ， 
我 们 认为 我 们 可 以 在 诸多 警告 中 进行 分 离 蚌 选 ， 方 法 是 肾 焦 警告 人 ， 运 
用 我 们 的 卡 珊 德 拉 系 数 。 我 们 可 以 思考 : 警告 人 是 否 具 有 卡 珊 德 拉 特 
征 ? 警告 人 是 否 是 领域 内 资深 专家 ? 警告 人 是 否 有 专业 开发 的 数据 ? 警 
告 人 过 去 的 警告 是 人 否 没 有 错误 ?警告 人 是 否 不 存在 金钱 利益 或 其 他 利 
葵 ， 例 如 ， 他 们 是 否 在 可 能 会 获 益 的 行业 工作 ? 


之 后 ， 把 问题 和 受众 与 卡 瑚 德 拉 系数 及 特征 进行 比较 。 如 果 个 人 、 
问题 、 受 众 三 者 都 具有 凯 卡 珊 德 拉 系 数 ， 那 么 国家 警告 办 公 室 会 把 该 问 
题 放 入 “快速 失效 ?程序 进行 检验 。 这 样 的 检验 包括 检查 数据 ， 组 建 相关 
专家 队伍 与 卡 珊 德 拉 和 卡 珊 德 拉 批评 者 进行 对 话 ， 从 而 全 面 检 训 该 预言 
的 合理 性 ， 检 杜 该 预言 是 否 有 错误 或 者 是 否 存 在 巴 盾 之 处 。 


如 果 在 严格 审查 下 ， 该 议题 就 此 停止 ， 国 家 警告 办 公 室 应 同 高 级 咨 
询 委员 会 提供 审议 结果 。 该 高 级 咨询 委员 会 是 路 部 门 临 时 性 组 织 ， 负 贡 
审查 “快速 失效 评估， 进行 额外 问 询 或 者 查询 更 多 信息 ， 为 高 级 机 构 间 
的 决策 层 对 该 议题 是 否 要 采取 立即 措施 提出 建议 。 在 极端 情况 下 ,，“ 快 
速 失效 ?评估 能 够 立即 形成 正式 警报 ， 立 即将 其 呈送 总 统 和 他 的 高 级 官 
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灾难 预言 需要 客观 分 机 ， 其 中 的 例子 涉及 小 布什 和 伊 拉 殉 战争。 小 
布什 说 他 被 他 所 认为 的 专家 告知 伊拉克 正在 开发 大 规模 杀伤 性 武器 ， 并 
且 这 些 武器 将 被 用 来 对 付 美国 或 以 色 列 。 小 布什 的 顾问 说 ， 阻 止 伊 拉 死 
开发 大 规模 杀伤 性 武 句 的 战争 的 代价 与 遭受 大 规模 杀伤 性 武器 打击 的 代 
价 相 比 ， 可 谓 微乎其微 。 


我 们 相信 通过 使 用 卡 珊 德 拉 系 数 ， 我 们 能 够 加 理性 的 决策 者 表明 那 
些 提供 警报 的 人 并 不 是 真正 的 卡 珊 德 拉 ， 他 们 的 数据 是 错误 的 。 他 们 不 
是 中 东 问 题 专家 。 事实 上 ， 中 东 问 题 专家 对 小 布什 顾问 的 提议 感到 宕 
惊 。 如 果 有 一 个 国家 警告 办 公 室 ， 对 于 证 据 进 行 真正 的 检验 ， 那 么 它 就 
会 及 现 当时 一 些 情报 专家 提供 的 证 据 是 被 捏造 的 或 者 是 被 伟大 的 。 


先 抛 开 这 个 糟 糙 的 决策 ， 如 果 一 个 卡 珊 德 拉 警 告 被 认为 是 有 效 的 ， 
该 怎么 做 ? 正如 碍 理 . 艾 化 和 入 侵 科威特 案例 中 所 显示 的 那样 ， 即 便 存 
在 一 位 警报 官员 ， 或 者 存在 一 位 愿意 发 出 战争 警报 的 人 ， 这 依然 不 足以 
说 服 决策 者 。 这 就 需要 一 个 制定 和 评 佑 应 对 战略 的 体系 ， 这 样 的 体系 比 
较 了 解 过 去 那些 没有 效果 的 应 对 措施 。 


3. 应 对 措施 : 监测、 对 冲 、 减 缓和 阻止 


体系 的 第 三 个 功能 包括 创建 和 严格 评估 对 卡 桑 德 拉 问 题 的 应 对 措 
施 ， 建 并 应 对 措施 资源 库 。 不 论 古 日 宫 还 是 其 他 地 方 的 行政 长 官 ， 一 旦 


收 到 警报 ， 他 便 可 以 立即 询问 有 关 行 动 措施 或 者 行动 选项 ， 处 理 灾难 。 


我 们 认为 ， 实 现 这 个 目标 ， 最 好 的 途径 是 要 有 协调 的 工作 机 制 ， 这 
样 的 工作 由 国家 警告 办 公 室 领 导 并 且 与 任何 同 该 议题 相关 的 部 门 合作 。 
国家 警告 共 公 室 的 关键 贡献 和 责任 是 提供 智力 支持， 从 正方 和 反方 的 角 
度 来 形成 和 评 佑 不同 的 应 对 措施 ， 从 而 能 够 从 多 角度 提供 解决 方案 。 相 
关 部 门 提供 专业 技术 ， 它 们 有 能 力 联系 相关 领域 专家 。 通 过 合作 ， 这 些 
团队 能 够 制定 应 对 措施 选项 ， 从 而 处 理 卡 丙 德 拉 和 警告 ， 并 且 能 够 把 围绕 
这 些 应 对 措施 选项 的 四 大 战略 连 到 一 起 监测、 对 冲 、 减 级、 阻止 。 


在 进一步 探讨 之 前 ， 我 们 要 提醒 一 句 。 在 第 9 章 ， 我 们 把 满意 解 作 
为 与 “ 卡 丙 德 拉 事 件 ” 相 关 的 特征 。 因 为 对 很 多 我 们 检测 到 的 问题 进行 减 
缓和 阻止 的 战略 成 本 高 易 ， 它 甚至 要 求 我 们 的 生活 方式 发 生根 本 改变 。 
只 让 采取 措施 的 必要 性 降低 而 没有 真正 解决 问题 的 做 法 可 能 是 最 简单 的 
方案 。 在 定义 层面 上 ， 将 满意 解 作为 解决 方案 是 不 够 的 ， 但 它 是 有 吸引 
力 的 。 为 避免 这 样 的 情况 ， 必 须 按 以 下 要 求 进行 实际 的 分 析 。 


“监测 : 监测 是 第 一 条 应 对 战略 ， 工 作 量 小 ， 应 对 可 能 灾难 的 效果 
好 。 监 测 战略 类 似 于 情报 领域 的 “TJ&W” 过 程 ， 关 于 此 ， 我 们 在 第 2 章 有 
所 讨论 ， 监 测 和 衡量 与 灾难 发 生 的 风险 的 增加 相对 应 。 如 果 一 个 警报 被 
证 明 是 真正 值得 关注 的 ， 但 是 还 需要 更 多 证 据 来 证 明 它 是 威胁 且 需 要 应 
对 措施 ， 国 家 警告 办 公 室 应 该 把 所 需要 的 信息 搜 集 任务 分 配给 政府 相关 
各 部 门 ， 让 这 些 政 府 部 门 天 注 并 汇报 上 述 信息 。 为 了 能 够 预报 突 及 事 
件 ， 比 如 海平 面 突然 下 降 ， 国 家 警告 办 公 室 或 许可 以 指导 关键 指数 的 衡 
量 ， 比 如 阿 绽 森 海 冰川 抵 部 融化 情况 。 国 家 警告 办 公 室 可 以 与 私人 部 门 
和 非 线 性 思想 家 合作 ， 从 而 为 办 公 室 监测 汇报 中 的 潜在 威胁 提供 创新 性 
指标 。 


这 样 的 回应 措施 是 充足 的 ， 只 要 它 满 足下 面 的 条 件 。 当 风险 指数 达 
到 一 定 水 平时 ， 情 景 模 拟 和 其 他 分 析 技 术 表 明 我 们 有 时 间 进 行 反 应 。 这 
样 的 判断 非常 重要 。 我 们 会 有 多 少时 间 ? 珍妮 弗 . 杜 德 娜 教授 希望 现在 


使 用 CRISPR-Cas9 的 技术 建立 规范 的 工作 能 够 取得 成 功 。 或 许 对 于 该 技 
术 使 用 的 监测 将 会 更 加 充足 。 在 监测 飞 向 地 球 的 小 行星 的 问题 上 ， 戴 维 
-英里 森 警 告 我 们 ， 我 们 几乎 没有 时 间 进 行 反应 。 詹 姆 斯 - 汉 森 担心 人 类 
己 经 不 再 担心 海平 面 上 升 的 灾难 了 。 


在 投入 不 断 增 加 的 监测 和 衡量 的 工作 中 时 ， 国 家 警告 办 公 室 及 其 相 
关 合作 机 构 也 应 该 开始 分 析 蔡 代 性 应 对 措施 ， 以 及 措施 的 实施 路 径 。 确 
定 应 对 措施 ， 计 算出 措施 成 本 ， 说 明 实 施 的 必要 性 ， 这 些 在 监测 战略 中 
同样 重要 。 


对冲: 这 些 行动 很 快 进入 下 一 个 应 对 潜在 灾难 措施 的 环节 : 对 
冲 。 对 冲 与 监测 同时 存在 ， 但 是 更 加 重视 为 形成 更 有 效 的 减缓 或 阻止 措 
施 做 好 准备 。 它 是 过 小 环节 ， 包 含 了 有 准备 的 监测 ， 直 到 监测 体系 确认 
必须 采取 有 效应 对 措施 。 


除了 知道 何 时 扣 动 扳机 ， 对 冲 战 略 有 一 个 关键 的 问题 ， 这 个 问题 就 
是 阿兰 : 恩 索 文 (Alain Enthoven) 1971 年 出 版 的 作品 的 书 名 : 《多 少 才 
算 够 ? 》 (How Much Is Enough? >) 。 在 确定 “多 少 才 算 够 > 这 一 
问题 时 ， 政 府 会 寻求 分 析 人 士 的 帮助 ， 这 些 分 析 人 士 从 事 成 本 研究 ， 他 
们 通常 以 货币 价值 来 计算 人 的 生命 。 在 做 这 样 的 决定 时 ， 考 虑 现实 因 
素 ， 比 如 政治 、 媒 体 、 公 众 反应 是 有 帮助 的 。 


戴 维 .英里 森 在 分 析 判 断 来 自 小 行星 撞击 风险 的 成 本 收 荔 时 ， 感 到 
十 分 纠结 : 一 次 小 行星 撞击 地 球 的 死亡 人 数 除 以 两 次 撞击 之 间 的 年 数 得 
出 的 结果 并 不 惊人 ， 这 样 的 风险 不 值得 投入 巨大 代价 。 在 现实 世界 中 ， 
如 宁 一 次 重大 的 外 行星 撞击 地 球 ， 杀 死 数 百 万 人 人， 没有 人 能 够 感到 心 
安 。 如 下 从 成 本 收 葵 的 角度 来 看 ， 反 对 您 怖 主义 消耗 了 过 多 的 资 
Wo “9.11" 事 件 以 后 ， 在 美国 很 少 有 人 和 死 于 极端 恐怖 主义 。 在 同一 阶 
段 ， 国 内 的 右 副 团体 杀 死 了 两 倍 于 在 臣 怖 和 袭击 中 丧生 的 美国 人 。 这 种 数 
字 处 理 方法 忽略 了 政治 现实 一 一 人 们 被 杀害 的 方式 ， 以 及 我 们 被 迫 接 受 


的 生活 方式 。 这 种 政治 现实 很 重要 。 


计算 出 的 数据 很 冷峻 ， 但 是 作为 公共 政策 ， 一 些 可 能 的 灾难 性 事件 
应 该 得 到 必要 的 资源 。 在 一 个 团体 中 ， 事 实 上 那些 受到 公共 审 碍 和 质疑 
的 问题 并 没有 在 很 大 程度 上 影响 底线 ， 但 是 这 种 情况 下 ， 如 果 团 体 领导 
人 在 应 对 灾难 问题 上 没有 竭尽 全 力 ， 那 么 他 们 会 不 断 地 受到 选民 、 历 史 
或 者 利益 相关 方 严 历 的 批评 。 


确定 合适 的 投入 力度 的 方式 之 一 是 通过 评估 应 对 挑战 的 代价 ， 然 后 
将 评估 的 代价 与 灾难 及 生 后 重建 项 目的 代价 进行 比较 。 对 冲 策 略 涉 及 确 
定 准 备 灾难 所 需 分 配 的 资源 ， 同 时 为 未 来 减缓 或 阻止 灾难 再 次 发 生 下定 
基础 。 


“减缓 和 阻止 : 在 时 间 和 成 本 允许 的 情况 下 ， 阻 止 灾难 是 最 好 的 行 
动 。 如 果 阻 止 是 不 可 能 的 或 不 能 保证 的 ， 那 么 减缓 就 是 合理 的 应 对 措 
施 ， 但 是 ， 即 便 我 们 在 寻求 阻止 策略 ， 减 组 也 应 该 被 认为 是 一 种 双重 保 
念 。 相 对 于 灾难 发 生 后 重建 的 代价 ， 这 些 成 本 是 微不足道 的 。 但 是 如 打 
缺少 可 靠 的 高 可 能 性 数据 ， 在 量化 的 基础 上 做 决定 是 非常 困难 的 。 


知道 什么 时 候 数据 是 丰富 广泛 且 值 得 信赖 的 ， 什 么 时 候 数据 是 缺乏 
的 ， 这 非常 困难 。 如 果 数 据 量 少 ， 不 用 担心 高 可 能 性 。 在 处 理 从 未 发 生 
过 的 灾难 或 者 间隔 较 长 时 间 的 灾难 时 ， 高 可 能 性 不 是 一 个 很 好 的 判断 标 
HE. BU Ese He OPER ME, THI A lle BA Alar, M 
而 改变 其 发 生 的 可 能 性 。 气 候 变 化 可 能 会 让 百年 一 遇 的 洪水 隔 几 年 发 生 
一 次 。 


我 们 应 该 关注 一 般 可 能 性 。 有 可 能 吗 ? 它 可 能 发 生 吗 ? CRE 
要 什么 条 件 ? MARE T EKRE? 我 们 对 于 我 们 的 阻止 系统 有 多 大 信 
心 ? 我 们 对 它们 的 测试 程度 如 何 ? 好 的 分 析 应 该 考虑 到 阻止 措施 为 何 失 
效 或 被 规避 。 乌 死 兰 电 网 失效 让 乔 : 韦 斯 感到 不 安 ， 当 时 在 监控 室 中 有 
画面 和 气味 警报 系统 ， 但 是 黑客 控制 了 控制 板 ， 让 控制 板 在 系统 崩 尝 时 


仍然 显示 一 切 正 常 。 


在 “ 卡 珊 德 拉 事件 "中 ， 计 算 风险 的 一 般 合理 性 标准 可 能 不 再 合理 。 
最 坏 的 情形 在 成 本 计算 中 经 常 被 排除 ， 因 为 它们 从 来 没有 发 生 过 ， 或 者 
在 数据 上 不 具有 可 能 性 。 但 是 如 果 最 坏 的 情形 不 是 完全 不 可 能 ， 那 么 它 
的 实际 成 本 也 应 该 被 考虑 。 风 险 经 理 人 越 来 越 意识 到 许多 重大 事件 的 可 
能 性 基本 属于 不 可 知 范畴 。 外 行星 撞击 地 球 ， 丽 怖 分 子 支持 飞行 器 撞击 
高 楼 大 厦 ， 或 者 病毒 造成 流行 疾病 ， 这 些 事件 发 生 的 概率 是 多 少 ? 目前 
的 数据 对 于 做 这 样 的 预测 是 不 充足 的 ， 但 是 最 坏 的 情形 确实 会 发 生 。 


本 书 的 前 半 部 分 没有 考虑 到 最 坏 情 形 的 代价 是 一 个 常见 的 重复 。 在 
每 一 个 讲述 的 事例 中 ， 灾 后 重建 的 代价 远 远 超过 减缓 或 阻止 措施 的 成 
本 ， 二 者 的 差别 常常 不 能 以 一 个 数量 级 衡量 。 这 样 的 “阻止 经 济 ” 既 包括 
有 形 的 资产 和 货币 ， 也 包括 个 人 的 和 政治 的 因素 。 前 者 如 福 岛 核电 站 更 
高 的 防波堤 和 上 大 布 兰 奇 煤矿 通风 更 好 的 工厂 ， 后 者 如 了 解 麦 道夫 事件 
的 数学 问题 和 和 了解 为 叙利亚 反对 派 武 装 提 供 武 强 的 情况 。 回 尖 来 看 ， 正 
确 的 选择 是 显而易见 的 。 我 们 的 希望 是 我 们 所 描述 的 体系 未 来 能 够 在 灾 
难 发 生前 ， 在 警告 成 为 “ 卡 珊 德 拉 事件 ”前 理 清 这 些 选 择 。 


4. 说 服 


我 们 所 建议 的 系统 的 第 四 部 分 ， 也 是 最 后 一 部 分 ， 关 注 的 是 如 何 成 
功 建议 和 实施 应 对 策略 ， 这 样 的 应 对 策略 可 能 是 有 争议 的 、 昂 贵 的 、 会 
市 来 混乱 的 ， 甚 全 三 者 兼 具 。 正 如 卡 珊 德 拉 发 现 让 特洛伊 人 意识 到 危险 
是 不 可 能 的 一 样 ， 国 家 警告 办 公 室 在 说 服 领导 层 认 真 对 待 警告 〈 此 前 名 
略 过 ) 时 也 很 可 能 面临 重大 困难 。 


很 有 可 能 ， 和 警告 面临 的 结果 是 直接 的 拒绝 或 者 “满意 解 解 决 方案 。 
国家 警告 办 公 室 需 要 制定 有 效 的 集 略 ， 在 决策 者 、 拨 丈 人 、 公 众 和 其 他 


国家 间 建 立 共识 和 承 诡 。 强 大 的 说 服 团 队 应 该 具有 无 可 争议 的 数据 ， 应 
该 履 用 可 信 的 文 持 者 。 基 好 的 情形 就 是 相关 内 阁 机 构 能 尽早 承担 起 说 服 
者 的 角色 。 


决定 是 否 能 成 功 实施 应 对 措施 的 关键 因素 在 于 领导 者 的 水 平 。 我 们 
过 去 60 多 年 的 政府 和 私人 部 门 的 经 验 告诉 我 们 : 只 有 领导 者 确信 一 件 事 
情 具 有 紧急 性 ， 这 件 事情 才能 被 解决 。 不 论 是 政府 还 是 企业 的 领导 者 ， 
他 必须 相信 在 系统 分 析 可 利用 的 证 据 后 ， 他 的 做 法 是 最 优 的 。 


正如 我 们 在 第 1 章 里 提 到 的 ， 匡 吉尔 是 卡 珊 德 拉 。 他 的 强烈 警告 没 
有 阻止 二战? 的 发 生 ， 但 是 在 战争 爆发 后 ， 他 所 具有 的 鼓舞 和 领导 人 民 
的 能 力 是 成 功 的 必要 条 件 。 他 没有 同人 民 弱 化 威胁 ， 他 疫 有 回避 所 需 做 
出 的 牺牲 。 他 愿意 为 他 所 提出 的 行动 奉献 出 生命 。 在 他 的 警告 成 真 后 ， 
人 们 不 再 怀疑 他 的 判断 和 决心 。 从 来 没有 一 位 领导 者 在 所 出 应 对 灾难 措 
施 时 如 此 严格 和 具有 说 服 力 。 


除了 丘吉尔 的 之 外 ， 这 些 年 我 们 看 到 ， 在 处 理 危机 时 ， 一 些 领导 方 
法 获得 了 不 同 程 度 的 成 功 。 出 乎 意料 地 提出 新 问题 及 其 解决 方法 ， 这 两 
种 行为 可 能 是 被 拒绝 的 “配方 "让 专家 、 媒 体 、 立 法 者 (或 其 共事 者 ) 
公开 问题 ， 让 公众 决定 解决 措施 ， 这 通常 比 政府 首先 找到 问题 并 随即 提 
出 解决 方案 的 做 法 更 好 。 


战略 执行 需要 执行 者 具备 精准 的 方向 ， 因 此 国家 警告 办 公 室 应 该 有 
义务 持续 对 执行 提供 监督 、 阶 段 性 评估 和 更 新 。 国 家 警告 办 公 室 应 该 考 
虑 到 从 应 对 措施 制定 以 来 的 形势 的 变化 ， 从 而 保证 战略 一 直 有 效 。 
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除 提议 建立 应 对 潜在 卡 珊 德 拉 与 他 们 的 警告 的 体系 之 外 ， 我 们 想 重 
新 考 谍 复杂 性 这 一 问题 。 我 们 相信 复杂 性 这 一 问题 将 在 21 世 纪 的 问题 中 


扮演 越 来 越 重要 的 角色 。 复 杂 性 曾 是 本 书后 半 部 分 的 主 则 。 现 当代 的 危 
险 隐 藏 在 复杂 性 中 。 因 为 问题 、 问 题解 决 方案 越 来 越 多 地 源 于 科技 或 者 
知识 ， 决 集 者 可 能 不 能 完全 明白 卡 丙 德 拉 所 告知 的 事情 。 因 此 ， 决 策 者 
越 来 越 多 地 依赖 于 搁 术 专家 ， 这 些 专家 自身 研究 的 领域 也 变 得 越 来 越 
容 。 然 而 ， 解 决 复杂 问题 需要 结合 不 同 领 域 的 细 市 知识 。 


复杂 性 掩 兰 脆 弱 性 ， 造 成 新 的 问题 或 使 已 有 问题 复杂 化 。 这 种 趋势 
在 人 工 乔 能 和 物 联网 两 大 领域 的 结合 中 显得 最 清楚 。 人 工 乔 能 程序 在 电 
脑 网 络 上 运行 ， 这 些 电脑 网 络 控制 着 通信 、 商 业 和 基础 设施 。 人 工 智 能 
程序 将 不 断 进行 相互 间 “ 对 话 ”， 这 会 产生 意 想不到 的 互动 和 结果 。 这 些 
网 络 会 和 你 的 车 、 你 的 家 用 电器 ， 甚 至 你 的 医疗 器 械 交 流 。 最 初 的 算法 
古人 创造 的 ， 但 是 最 终 ， 代 码 会 被 软件 程序 目 动 生 成 ， 出 现 写 代码 的 代 
码 。 这 个 更 加 复 森 的 生态 系统 将 会 包含 更 深层 次 的 错误 、 无 效 和 脆弱 
te. 


代码 错误 不 再 仅仅 是 电脑 软件 的 问题 。 利 用 CRISPR-Cas9 进 行人 类 
基因 编辑 ， 或 为 删除 致 病 缺 陷 ， 或 为 增强 身体 特征 ， 也 许 在 数 年 或 数 代 
之 后 产生 意 想 不 到 的 结果 。 我 们 还 不 完全 知道 基因 是 如 何 被 表达 的 ， 争 
此 间 是 如 何 相互 作用 的 。 或 许 我 们 永远 不 会 知道 。 一 些 科 学 家 声称 我 们 
可 以 撤销 基因 编辑 ， 使 用 的 是 我 们 一 开始 进行 基因 编辑 的 技术 。 而 妨 有 
一 些 科 学 家 不 认为 它 如 此 简单 。 


这 不 是 我 们 第 一 次 遇 到 复杂 性 的 问题 了 。 那 些 执 行 重要 且 有 风险 行 
动 的 组 织 已 经 开发 出 应 对 复杂 系统 的 方法 了 。 所 谓 “ 高 质量 组 织 ”， 例 如 
那些 涉及 人 类 航天 、 核 反应 堆 的 组 织 ， 需 要 大 量 的 记录 、 模 拟 、 测 试 、 
变 单 管理 协议 、 红 队 判 研 、 故 隐 树 分 析 以 及 有 意 信 息 元 余 。 应 该 对 这 些 
彰 施 做 出 一 定 的 调整 ， 从 而 应 对 在 基因 组 学 、 人 工 智能 、 气 候 科 学 、 武 
器 系统 、 健 康 医疗 、 金 融和 关键 基础 设施 等 领域 中 不 断 上 升 的 复杂 性 。 


复杂 性 这 一 问题 也 让 我 们 更 加 相信 ， 我 们 需要 一 个 能 够 听见 和 评估 
卡 珊 德 拉 警 告 的 正式 的 系统 。“ 高 质量 组 织 ” 所 采用 的 方式 增加 了 部 普 必 


要 新 技术 的 费用 和 时 间 ， 市 场 竞 争 需要 低 成 本 、 快 速 入 市 的 解决 方案 ， 
而 不 是 高 依赖 性 的 解决 方案 。 未 来 卡 珊 德 拉 会 是 那些 在 复杂 性 中 看 到 风 
险 的 人 ， 他 们 会 倡议 部 署 “ 高 质量 组 织 * 的 技术 ， 从 而 保证 我 们 能 够 理解 
这 些 技术 的 影响 和 弱点 ， 这 会 不 可 避免 地 推 延 其 进入 市 场 的 时 间 。 


倾听 的 价值 


我 们 结束 了 旅程 ， 至 少 现在 是 这 样 。 和 希望 你 和 其 他 人 会 伦 时 间 倾 听 
当代 的 卡 珊 德 拉 。 如 我 们 所 见 ， 这 是 一 个 困难 的 过 程 ， 有 时 也 是 有 争议 
的 过 程 ， 但 是 我 们 敦促 你 考虑 树立 风气 、 建 并 流程 和 团队 去 倾听 警告 

这 些 警 告 有 可 能 是 有 预知 作用 的 。 


正如 我 们 在 本 章 开 始 所 说 ， 我 们 是 乐观 主义 者 。 我 们 相信 最 近 几 十 
年 的 科技 和 工程 创新 把 我 们 带 到 了 一 个 勇敢 的 新 世界 的 顶端 ， 这 样 的 新 
世界 承 诡 ， 会 在 人 性 问题 上 有 巨大 完善 。 但 是 ， 要 达到 那样 的 高 度 ， 我 
们 必须 警惕 潜在 的 灾难 ， 这 些 灾难 会 阻碍 或 庚 倒 进程 ， 因 为 持续 进步 和 
改 秋 并非 必 然 。 因 此 ， 我 们 必须 首先 系统 地 找到 看 到 风险 的 人 ， 检 验 这 
些 潜在 的 卡 珊 德 拉 所 说 的 话 ， 接 着 束 如 何 应 对 风险 做 出 坦率 和 明确 的 决 
定 。 


这 是 一 个 要 求 很 高 且 无 止境 的 过 程 ， 但 是 我 们 相信 ， 这 样 做 会 在 公 
司 、 政 府 和 世界 范围 内 提升 决 倘 质量。 鉴于 我 们 在 21 世 纪 所 面临 的 潜在 
风险 ， 如 果 不 去 面 对 ， 代 价 将 史无前例 的 高 。 因 此 ， 人 花 时间 去 倾听 卡 珊 
德 拉 非 常 重 要。 你 能 听见 她 吗 ? 
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对 于 本 书 的 准确 性 和 及 时 出 版 至 关 重 要 的 一 位 人 士 束 是 约 鞠 霍 普 
金 斯 大 学 尼采 学 院 的 泰勒 : 佩 迪 戈 (Tyler Pedigo) ， 感 谢 他 的 努力 和 勤 
Fl 


兰 迪 . 埃 迪 (Randy Eddy) 、 人 查尔斯: 弗 彝 彻 博 士 、 戴 维 .科恩 
(David Cohen) 、 简 : 吉 尼 斯 (Jane Geniesse) 、 杞 元 : 格 尔 森 《Mark 
Gerson) . 250-72 3$XJ/K (Mike Hopmeier) 、 麦 元 :米尔 斯 (Mike 
Mears) 、 奥 朗 :- 霍 夫 曼 (Auren Hoffman) ， 以 及 无 数 DIALOG (PMMA 
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